Was sich 
Berlin erzählt 



Adolf Stein 




JV9 



,r% 



' 



VI 







PRINCETON 
^ UNIVERSITY I 
LIBRARY 






Presen ted by 

Mr. fe. Mrs. Carl P. Conrad Sr. 







wk 



■» 






le 




vLi uj t 




2. 2 / y 





Digilized by Google 




Digilized by Google 



Digitized by Google 



(\ S4-£ m . 




von 

3^umpelftilad)en 



1.— 10. J a u [ e n & 

3)om = 33erlag /Berlin 



Digitized by Google 




.*513 



(£inbanbaei$nun0 oon Äarl 3lrnolb 
©opprig&t 1922 bp D o m - 3? e r l a g / 33erlin 
21UC 9lcd)le oom Verlag geroaljrt 

©ebrudt oon Tempel & Co. ©. m. b. £. / Berlin 



Digitized by Google 







55 o r id o r t 



2Hs „berliner Allerlei" famen im notigen 3ohr« meine 
^Ha uberbriefe, nachbem man fie allwöchentlich braujjen im 
s 3teich in feinet Beitung ^atte lefen fönnen, in ‘©Urform heraus 
unb fanben übertafchenb grofje Verbreitung. £>eute, n>o ein 
Vlafe in ber 2Rittelloge bes Staatlichen Opernhaufes 3200 3Rarf 
foftet unb bie Vnp^rmarf halb ihre ©rudfoften nicht mehr ein* 
bringt, finb mir in fo fchnelles 9tutf<hen geraten, bafj ber 
berliner Vummel Don 1920 unb 1921 mir als ferne, ibpHifcbe 
Vergangenheit erfcheint. 3a, felbft biefer neue Vanb, „V3as fich 
Verlin erjählt", ift f<hon nicht mehr ©egenwart, ift jmifchen 
9lieberfchrift unb 3)rudlegung ©efdjiihte geworben. Ctin bifochen 
beutfcher SÜulturgefchichte ber 3®hte 1921 unb 1922 unter 
Verliner Vrcnnfpiegel; man fchlägt bie f>änbe über bem ftopf 
jufammen, man jürnt, man lächelt, man lacht, — unb bies ift 
in fotanen gelten, wo ©enerale £anblungsgehilfen werben unb 
Vrettlfänger ^rofefforen, wo ein gradanjug 45 000 SDfatf wert 
ift (mein ©ott, wie billig, wirb man nach wenigen SERonaten 
oielleicht lagen) unb bie ©hre oft feine fünf Pfennig mehr, wohl 
noch bie befömmlichfte Vrjenei. 

„'ftumpelfttlacfjen" 



Verlin, 18. September 1922 
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Saijonbeginn — granaöjijcher 2Raffenimport auf Berliner 
Bfihncn — „^rinjeffir Olala" — Oie SRaffarp unb Mc Sern« 
barbt — SBas man alles trägt — greie Bahn bcm Unroiffenben! 
— Brofeffor Otto Otto — „Äaiferlich" — gugenbrocibe ber 

Arbeiterfchaft 



Oie lebten Sommerurlauber finb roieber ba: nun bat 
Berlin feine Berliner roieber. 

So manch einer, ben ber golbene ?>erbft braufeen feftbielt, rife 
ficb los, fobalb bie erften ^oftfartengrüfee oon ber Saifon tarnen. 
Bilbung ift 2Ritmad>en, fagen biefe ßeute. 3tur feine ^remihe 
auslaffen! Aufeerbem haben roir eine gana furje Borfaifon oor 
bet Aeuporter Satfon, bie uns unfere grofeten ©rofeen entjieht, 
Bicharb Straufe hat noch einmal im Opernhaufe ben ©aftftod 
gefchroungen, granj Becfep noch einmal in bet Scala feine 
©eige Abfcfeieb fcfeluchsen laffen. 3tun finb fie ju Schiff nach 
©ollarica. Oie gabrfarte toftet 24 000 2Rarf ohne 5Bein- 
rechnung unb ohne ^ofcrt)crlufte; aber aud) biefe werben ton 
ben Spefen gebedt. 

©a fann Berlin freilich nicht mit. 3n jenem ßanbe ber 
unbeföränften Sfööglichfeiten, roo auf jeben 14. (Einwohner 'ein 
Automobil fommt, liegt anfdjeinenb bas ©elb auf ber Strafee. 
3n 3Birflid)teit »erben natürlich auch bort SBafferfuppen gefocht, 
arbeiten bort mehr ßeute an ber Statiftif ber Arbeitslofigfeit als 
an gaffabenpufe ober Neubauten, fehen bem 14. Autofahrer 
breijehn anbere ßeute nach, bie mit gef lidten Stiefeln umherlaufen. 
3lur werfen bie Bierjehnten bas ©elb eben mit toQen 
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£mnben mg, unb bet Bbfaü ergibt immer noch nach unferen 
Gegriffen ganje Vermögen für gaftierenbe beutfcbe ftünftler. 
fiter in Berlin, im ßanbe ber unmöglichen Befchränftbeit, roirb 
berroeil ber alte gaben roeitergefponnen; mir geben bie bei uns 
aufgeroacbfenen ©rojjen an bas Buslanb ab unb importieren 
bafür bie kleinen aus bem Buslanbe ju uns. Unfete Bühnen 
finb mit franjöfifcben ©cbroänlen übcrfcbroemmt. Bis 1914 
toat nur in einem einigen, bem ’Jtefibenatbeater, bas Barifer 
©bebrucbsftüd beimifcb, beute bat es fcbon fünf ©chaubäufer er- 
obert. ©er richtige berliner, ber fid) bod) aus bem ganaen 
Steicbe refrutiert unb nur 3 U einem toi jigen ^rojentfab jut 
Bmüfierroelt gebort, leibet unter biefem ©pielplan. ©r ift in 
ben Serien oon Berlin ins Beicb gefahren, um nicht nur förper* 
lieb, fonbern auch feelifcb au gefunben. Unb fiebe ba, im ftur- 
tbeater mürbe ©cbnifelers „Zeigen" unb ©roers’ „Alraune" ge- 
fpielt. Bus Büdficbt unb aus ©pefulation — auf ben ©efebmad 
ber Berliner! ©s ift aum ©reinfchlagen. Bber unentrinnbar. 

©anj nach leichtem franaöfifchem Borbilb ift bas neue 
Äaffenftüd bes Berliner ©beaters gejimmert, bie „Brinaeffin 
Olala" oon Bernauer unb ©chanaer mit ber unoerroüftlicben 
unb immer roieber nett aufpolierten 2 Rufif oon ©ilbert. ©ie 
Berfaffer haben unaroeifelbaft bie ,,©ame oon SERajim" (£oppla, 
Bater fiebt’s ja nicht!) unb ähnliche Barifer ©ollbeiten in ihrem 
Unterbemujjtfein oerarbeitet, ©enial oerarbeitet, ©enn ©enie 
ift ©ebäcbtnis, fagt Bkininger. Unb es galt, für bas im ©runbe 
ebrpuffelige Berliner ©beater in ber füllen ©barlottenftrafee, hie 
jefct bureb bie ©cbetnroerfer bes Butogeroimmels aüabenblidb in 
eine Aufregung oerfeöt roirb, roie fie fie früher in ben Seiten 
*Prafcb-©reoenbergs unb gerbinanb Bonns nie lannte, eine 
Operette au febreiben, in ber erneut alle Bezüge unferer grifoi 
URaffarp aufleucbten fönnen. 2Ran bat leicht fpotten, bafe fie 
aus ber oberbapertjeben gettlebe biefes Sommers mageret benn 
je autüdgefommen ift. ©as macht nichts. Bknn auch bie ©ebnen 
unb Bbern ihren fcblanten fials allmäblich immer härter ftricbeln, 
fo oerbedt fie bas nicht, benn fie roeife: noch beute roürbe manch 
einer ein Bermögen bergeben, um biefen Jcblanfen fials füffen 
3 u bürfen. 
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5s mag etwa awölf öabre ober noch länger t>cr fein, wahr* 
fcbeinlicb länger, als leb einmal ben Äronprinjen ausrufen hörte: 
„Sßas, bie SJlajfarp beiratet noch? Oie bat fa febon eine oiet- 
aebnfäbrige Socbter!" Oas macht nichts. Oie 6arah 53ernbarbt 
in “^aris mar noch älter, als ich fie bas erftemal in meinem 
Seben fab, unb febon bamals jagte man oon ihr, auf ben 
Brettern, bie bie < 2Belt bebeuteten, fei fie — bas S3rett, bas 
bie 2BcIt bebeute. Unb boch toar ihre Äamelienbame binteißenb 
febön, unb boch ®ar ber ©lodenton ihrer ©timme fo, baß ich 
entjüdt bie Slugen febloß. Oie SRaffarp ift eine wahrhaft große 
Jtünftlerin. 2Ran oergißt ben ganjen gräßlichen Unfinn btefes 
S3aubetiQes „SJrinaeffln Olala", man oergißt bie ©eblüpfrigfeit 
ber Situationen unb bie Unjulänglicbfeit bet 2Jlitglieber (unter 
benen ber Oarfteller bes ^Prinaenerjiebers Tiburtius allein [ich 
emporfteilt), wenn jebes geträllerte ober jebes gebauchte SBort 
oon ihr glodenrein bis jum leßten ©tebplaß im brüten Stange 
bringt, man oergißt bie ganae Umwelt, wenn ihre ftrablenben 
Slugen unb ihr roter Äirfebenmunb leife unb immer Ielfer loden: 
,,©o fomm’ boeb, fo fomm’ boch, fo fomm’ boch enblich febon!" 
Oie abgegriffene gabel bes ©tüdes eraäblt oon einem ^rinjen 
ton Obolien, ber an eine ihm oöllig unbetannte ^rinaeffin ber 
Umbraine ©erheiratet werben Joll, aber torber, ba er noch „gana 
unfchulbig" ift, nach ^aris gefebidt wirb, um bort in einem 
©chnellturfus bei einer Sebebame — bie ßiebe au lernen, unb 
bie ^rinaeffin ber Umbraine (Olala!) reift oorber bin, tritt als 
gofe bei ber £ulbin ein unb übernimmt felber bie 5rafebet- 
rolle an bem S>rinaen. SBenn biefer mit feinem langfträbnigen 
SJrofeffor Tiburtius in bem ©alon erfebeint unb bas erfte Sana- 
buett flinglingt: 

5s liegt bi** fo ein Duft in ber 2uft, 

Ouft in ber Suff, 

Oer fteigt uns in bie Stafe .... 

bann ift bas ^ublitum febon eleftrifiert, unb wenn nun gar bie 
SRaffarp auftrift — „ihre Soiletten finb aus bem Atelier ßlara 
©cbulß" oerfünbet ber Sbeateraettel — , ift es ein klugen- unb 
Obrenfchmaus, ber bie brei Sitte binburch alle im S3ann halt. 
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®iefe Heine grau SOtaffarp-'ipatlenberg ift berüdenb. ©elbft bic 
ernfthafteften fjafenfreujler werfen ihr, fofern fie oon grofeer 
Äunft etwas Derftehen, bas ©betto tt>rer Slltoorbern nicht oor. 
Unb bie SDtäbels im ^arfett, bie faft noch lerneifriger finb als 
ber “^rinj auf ber 33ül>ne, hören mit glühcnben SBaden au, bafc 
bei ben SJtännern ber ©rips „Jehon am Schlips" ju Snbe fei 
unb ba& man fie am eheften fange, wenn man nicht brau fei, 
fonbern }<hon ein „Heines Äledschen" habe. $>as ift ja ber 
Stieberfchlag aller biefer Operetten. Unb faft tut es einem leib, 
bafj ein folch folibes ^Jublifum in bas fo folibe alte berliner 
Ihcater geht: nur noch oerfchwinbenb bie Scbiebergefellfchaft 
bes oorigen SBinters, ftatt beffen Diel oierter Stanb bis in ben 
erften Slang hinein; SJteifter aus trgenbeiner gabtif mit grau 
unb 3Toch>ter, Sadierer mit 35raut unb beren greunbin, über- 
haupt 2eute mit grofeer £>anbfchubnummer, benen man etwas 
innerlich Srhebenberes gegönnt hätte. 2lber fie alle, um beret* 
willen bie fjanbfchuhfabriten jefct allefamt — bas ift $at- 
fache — auf Stummer 8 bis 8H im Ourchfchnitt fich haben ein- 
ftellen müffen, wollen eben einen S5lid in bie „grofee Sßelt" 
erhafchen, unb wenn es bie Jalmiwelt ber Janjprinaen aus 
Obolien ift, unb fie alle wollen am lebenben 2)tobell ber 
SDtaffarp ftubieren, wie man SDtorgenroben, SIbenbHeiber, 'ßelje, 
SJrotatfehleier unb — Stadjthemben mit oerfübrerifcher ©rajie 
trägt. 

©s gibt eigentlich nichts, was man nicht tragen fönnte; nur 
auf bie ©rajte fommt es an. 2luf bem erften öffentlichen 33all 
ber Saifon im SDtarmorfaal bes goo fah man SlnHänge an bas 
Oirectoire, an bas (Empire, an bas SSiebermeier bis au bem 
allermobernften langen SHeibe, ohne bafe irgenb etwas geftört 
hätte. Stur um bas Seitalter ber Ärinoline geht alles in be- 
greiflicher Scheu in weitem SSogen herum, weil man hoch nicht 
gleich bie Slutobrofchfen baraufhin umbauen fann unb weil in 
ber Untergrunbbafm ber grofee Orahtfäfig biefer Ärinoltnen 
fofort aerbrüdt werben würbe. 33isher waren ejtraoagante 
Toiletten nur auf ben SSallfaal ober anbere Sdjauftellungen in 
gefchloffenem Staume befchränft, aber neuerbings wagen fie fleh 
auch, mitten awifchen Oirnblfleibern unb SDtudbängercben, auf 
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bie Strafte. Saucbt ba am SRoHenborfplaft plöftlicb neben mit, 
erjcbtedenb roie ein mastierter fjotelbieb, eine in ftumpfes 
Samara t*om Kopf bis ju ben güßen, Dom £>ut bis au ben 
Suchfchuhen gefleibete “iperfönlicbfeit auf. über bie Itnfe 33ruft 
ift aus blutroten gäben ein Spinnenneft geftidt, unb übet ber 
f>etagrube fiftt eine aroei 8oU große mafftte golbene Spinne, 
unb bas mar roitflich eine Dame ber ©efeUfchaft. Die ©renaen 
oermifchen ficb eben immer mebr. 

D^rroeil fiftt ber Sobn bes ©eneralobcrften o. Klud, bes 
gübrers unferer Srften 2lrmee im Kriege, jenfeits bes groften 
'Skffers in Sklparaifo als Küchenjunge in einem £>otel, mäftrenb 
es ein Kamerab oon ibm fcbon aum portier im bortigen 
beutfcben Ktanfenbaus gebracht bot. 2Ran braucht bas gar 
nicht tragifcb au nehmen, roenn irgenbroelcfte junge Seute bas 
oeränberte ßeben energifcb anpaden unb bucbftäblicb oon ihrer 
|)änbe Arbeit leben, weil bie emporgefommenen 33anaufen bie 
Kopfarbeit heute nicht mehr fchäften unb bie Carole „greie 
23abn bem Unroiffenben!" heute in Deutfcftlanb gilt. Der 
Süchtige, bet toirflid) Süchtige, hotte fdjon früher freie 
33abn. Der Vorgänger bes alten gefbmarfdballs ©rafen oon 
SKoltfe als Chef bes ©roften ©eneralftabes, Stepber, mar oon 
f>erfunft ein fmtejunge oom ßanbe in 2Redlenburg, hotte ficb 
burch Sapferfeit in ben 33efreiungsfriegen heroorgetan unb 
holte bie feblenbe Siilbung bann mit f»ilfe rooblhabenbet 
©önner nach. Der Urgroftoater bes f>errn Krupp oon 93oblen 
unb Raibach mar Schneibergefelle, ber feiner ©attin 55ertha 
Krupp mar Schmieb, fo baft hier boppelt bie bonbroerfliche 
Süchtigfeit ber Vorfahren au ''Reichtum unb ©hre gefommen ift. 

Der heutige Snbuftriemagnat £>ugo Stinnes ftammt oon einem ^ 
fchlichten, aber unermüblich fleißigen 9tubrfd>iffer ab, ber im 
gahre 1810 für feine Crfparniffe oon insgefamt 1240 Salem 
fich ben erften eigenen Kohlenfahn faufte, ohne au ahnen, baft 
fein Sfacbroucbs es au SRilliarben bringen roerbe. Der anbete 
3Beg, ber jeftt unter ber Stepublif fo oft beliebt roirb, ift mir 
oiel unfpmpathifcher, baft nämlich SRaulaufreiften mit Süchtig- 
feit oerroechfelt unb gänalich unoorgebilbete fieute in ben mich- 
tigften Ämtern auf bie SRenfchbett losgelaffen roerben. ilnb 
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3 »ar Jofort mit bocbtrabenben ©iteln, obwohl fie laut 53er- 
faffung oerboten finb. 

Oa fommen jeßt einaelne berliner gana oerpfufcht aus 
©chierfe am §>ara aurüct, bie bort in bem tropifch empor- 
geroucherten 3Uefenbetriebe bes „‘•profeffors" Otto Otto mit 
f>ppnofe unb anberen Oingen bebanbelt roorben finb. ©ie 
wußten nicht, baß f>err Otto Otto ben ^rofeffortitel oon £errn 
©epp Oerter, bem ©chneibermeifter unb 3Rinifterpräfibenten 
oon 53raunf<h»eig, erhalten hot/ unb baß er überhaupt nie 
SRebiainer geroefen ift, fonbern Äabarettfänger, unb baß er 
gar nicht Otto Otto heißt, fonbern ©chlefinger. 

Oocß toas ein URinifterpräfibent tut, bas ift immer rooßl- 
getan, fo befiehlt es bie allerhöchfte 53erorbnung bem aroeifelnben 
Untertan, ber beileibe nicht in 5Bort ober ©chrift, bie nur früher 
einmal frei toaren, bas ©egenteil äußern barf. 3n tiefer (Ehr- 
furcht begrüßen totr baher auch bie eraieherifche Arbeit ber hohen 
Obrigfeit, bie jeßt bas oerpönte 5Bort „faiferlicß" überall 
entfernt, bamit lüfterne klugen fich nicht baran oerfehen. 3n 
53erlin-Oempelhof ift gerabe ein hohes ©erüft aufgebaut, um 
bem ©ebilbe bes ehebem Äaiferlichen ^oftamts bas ftaiferlicße 
au nehmen. Oer ©erüftaufbau allein foftet 3000 2Rarf. 5EBo 
bas oerruchte SBort nicht überpinfelt »erben fann, fonbern aus 
©anbftein roeggemeißelt »erben muß, fönnte oon ben SSoften 
bafür bas Sabreseinfommen eines ^rioatboaenten an ber 
Unioerfität um bas Ooppelte erhöht »erben. Ooch es gibt 
noch fcßlimmere Oinge. 2Ran gehe in bas erfte befte Oorf oor 
53erlin. Oa ift am ©ingang eine STafel mit bem SRamen ber 
©emeinbe, bes ftreifes, ber *Prooina unb — bes ganbroeßr- 
bc 3 irfes überall fäuberlich angebracht. 2Ran benfe: ßanbweßr* 
beairl! 5Bir hoben boeb gar feine mehr. Oer SRilitarismus 
ift tot, ift gemeuchelt, bie (Entente hot einen ©rabftein auf ihn 
geroälat. Unb nun röchelt er noch in minbeftens 30 000 
preußifchen ©emeinben! 5Benn bas befannt »irb, gibt es eine 
£auffe in Slftien ber ^pinfel- unb ölfarbenfabrifen, gibt es balb 
feinen arbeitslofen Sinnreicher mehr. 

©chon hoben ja auch bie oerfloffenen berliner ©tabt* 
oerorbneten befchloffen, baß bie Straßennamen umgepinfelt 
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werben müflen, weil bas V3ort VSilbelmftrahe agitatorifcb- 
monarchiftifch wirte, bie ßeipjiger ©trajje an ben oerruchten 
6ieg über Napoleon erinnere, ber Kurfürftenbamm gerabeju in 
Vbfolutismus unb 9Rittelalfer bineinfübre. (Ebenfo müffen bie 
tarnen — unb es finb |>unberte — aus allen amtlichen ßiften 
oerfcbwinben, aus ben (Einwobnermelbeämtern, aus bem Ver- 
brecheralbum, aus ben Jelepbonbüchern: Koftenpunlt insgefamt 
40 3Rillionen 2Jlarl; aber wir bähen es ja. SBas ber 2Ren|ch 
nicbt fiebt, bas ift nicht. V3enn bie alten Offijiere an geft- 
tagen ihre Uniform nicht mehr anlegen bürfen, bann gibt es 
leine alten lonigstreuen Offiziere mehr. Vknn man feinen 
Kopf in ben 6anb ftectt, ejiftiert bie Vielt nicht mehr. 

Vach ber gleichen Vtetbobe ift ja ber liebe ©ott glatt ab- 
gefchafft worben. Vet ber „gugenbweibe", bie bie ©roh* 
berliner Vrbeiterfchaft toirflicb fchön unb ftimmungsooll unb 
gut beutfch fentimental ftatt ber früheren Konfirmation für 
ihre oieraebnjäbrigen ©obren oeranftaltet, roirb bas gana nett 
auseinanbergefefct. 2lm lebten Sonntag b«he ich mir bas in 
ben Kammerjälen am £>alle|chen lor angefeben. Ss war 
rübtenb. ©ie Vtäbels alle in weihen Kleibern, mit getolltem 
§aar, weihe Vellen ober Vofen in ben fpänben, bie Väter — 
bie SRänner ber fchwieligen gauft — meift mit Soünber ober 
Klappbut, bie Vlütter bei ber Vkibe fchluchjenb unb nachher 
beim Vblüjfen ber ©emeibten febr innig. Iura, ich war felbet 
tief ergriffen. Vur bas Volitifche bei ber Vkibe gefiel mir 
nicht, fo fcbön bet Saal auch mit ßorbeerbäumen gefchmücft war, 
in benen rote Schleifen hingen. 5)ie jungen Kinber würben 
foaufagen aum Klaffenlampf geweiht. Vucb würbe ihnen er- 
aäblt, ba fie ben fogenannten lieben ©ott nicht fäben, hohe auch 
nicht er bie Vklt erfcbaffen; fie fei oon felbft entftanben. Kopf- 
fchüttelnb at ehe ich meine Uhr. Sch febe ben Uhrmacher nicht. 
Vielleicht ift bie Ubr auch »on felbft entftanben. 

22. September 1921 
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2 

Brüllenbe Sutos — ©>as ©ewimmel bet Balutaftarten — ©in 
©ieg beutjcher ©echnif — ©porfsmann unb ©cbaufpielerin — 
Stoberne ©ebeimratsföchter — ?ßober haben bie jungen 
Stäbchen ibre Toiletten? 



3Jtan gebt fpät nachts gemächlich nach £>aufe. (Es ift ftiU, 
unb bei ber heutzutage fpätlicben Beleuchtung glaubt man bureb 
Stleinftabtgaffen au trappen. 

^lö&lich jertetfet ein tierifcb wilber ©<hrei bie Süfte. 

Soch einet. 

Slls wenn ein Stammutb, bem non bem ©tojjaabn bes 
Sebenbublers ber 2eib aufgeriffen wirb, in lobesnot brüllt. 

3m nächften Sugenblict fticht grelles ©cheinwerferlicbt mir 
ins 2luge, unb ein überweltlicbes Sutoungetüm bonnert oorbei. 
©erabe habe' ich noch 3 ur ©eite fpringen tönnen. 3ch liebe 
©etümmel, ©elärm, ©efahr. 3ch halte es mit Bismards Köchin, 
bie, als ihr f>err aus ber ©tabt auf bas 2anb überfiebelte, ihm 
geftanb: „Sn allem fann ich mir gewöhnen, nur an bem ©in- 
famen nicb!" Slfo ich fühle mich febt wohl/ wenn ich um fo 
weltoerlorner unb nacbbenflicber unb ruhiger, ganz inftinftiP, 
bureb bie Berfebrsbranbung bes s }Msbamer Blafees fteuere, je 
toller bas mittägliche ©etriebe ift, unb nie war mir innerlich fo < 
jauebaenb frieblich .unb gefammeit aumut als an jenem fonnigen 
$age im Kriege, wo mich alten Unaben in mehr als oiertaufenb 
Steter fjöbe plöfelich fünf Sieuports auf einmal attaefierten. 
Sber bie oielen ftemben Sutos jefet auf ben ©tragen oon 
Berlin, bas gebt wirtlich wiber bie ©emütlicbfeit. $>ie Sus- 
ftellung unb bas Sennen batten fie bergelocft. 3n fieben Steilen 
Umtreis war am oorlefeten ©onnabenb, ©onntag, Stontag tein 
©chuppen unb fein fwtelaimmer frei. Unb bie Suslänber in 
ihren Siefenwagen, bie über bie Slpen, über bie Bpraiäen, ja 
über ben Stlanttjchen Ozean getommen finb, brauchen fi<h um 
bie BoliaeiPorfchriften ber „©ingeborenen" biefes 2anbes unb 
biefer ©tabt Berlin nicht au fümmern, fie rafen mit 80 ÄUo- 
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meter ©efcbwinbigfeit ben Kaiferbamm entlang, fie benufeen bie 
biequlanbe nur auf Sanbftrafeen erlaubten, ben ‘JBanberer »öllijp 
blenbenben, »ielbunbertferaigen Scheinwerfer, unb ftatt bes 
rubig-tiefen £>upentons, ber bei uns »orgefebrieben ift, haben fie 
biefes ner»enaerreifeenbe, tierifebe Kräcbaen ober £>eulen ober 
' brüllen, ©er grofeftäbtifebe ©leicbmut fommt ins SBanfen. 
Silles fpringt entfett auf ben 'Sürgerfteig jurücf. 

Slber in ber ©auentaien- unb in ber ßeipjiger unb in 
anberen Kaufftrafeen ftrablten in biefen Sagen bie ©efebäfts- 
leute. 3Bie ein SBall ftanben bie gremben an ben ßabentifeben. 
©anje Säger rourben geräumt. f>öcbft nonchalant aogen bie 
Herren Palutaftarfen ganae Paden oon ©aufenbmarffebeinen 
lofe aus ber Prufttafcbe, tourben bann aber faft ungebulbig 
bei bem langen funaäblen biefer ,,»iel au fleinen" Panfnoten — 
benn 1000 Ptarf finb beute in amerifanifeber 'ffiäbrung ja blofe 
noch 8 ©ollar. Pknn bie ©ienerfebaft ber gremben auf ber 
Straßenbahn 15 Kilometer u>eit bureb gana Perlin fährt, fo 
foftet bas in ihrem ©elbe 3 Pfennig. Sin fertiges ©amenfoftüm 
aus trefflichem ©abarbine 52 SJlarf. „3loh, uas foftet ©eutfeb- 
lanb?" Ss ift um ein Sumpengelb au haben, Jolange totr bie 
berühmte Politif ber SrfüUung treiben unb bauernb frembe 
»ollwertige gablungsmittel auffaufen muffen, ganae Pe- 
Pölferungsfcbicbten barob ins Slenb oerfinfen lajfen. Pur toer 
etwas au »erlaufen bat, entweber 3Bare für grembe ober Slrbeit, 
lefeten Snbes auch für grembe, ber erlebt noch eine ©panne 
fieberhaften Puffcbwungs. 

Slber bie anmafeenben gremben finb fcbliefelicb boeb ftiU, 
gana ftiü. ©raufeen auf ber Pennftrede ift ihnen bie grofee 
Offenbarung gefommen. Silles hat man uns genommen, 3Bebr 
unb SBaffen, ©elb unb ©ut, unb auch bie eigene Sb« warf 
biefes phrafenbetrunfene, umeinanbergebrehte beutfebe S?olf 
binterbrein — nur eines blieb un»erlierbar, ber beutfebe Kopf, 
bie beutfebe Sntelltgena, bie beutfebe ftreng roiffenfebaftlicbe Slrbeit 
in ber ©eebnif. 3n Pufelanb hat man bie 3ntelligena geföpft, 
unb ber Seib, bie SDtaffe Ptenfcb (in ©eutfcblanb fagt man: bas 
flaffenbetoußte Proletariat) ftirbt ab unb »erhungert au Ptilli- 
onen. Pei uns ift ber 3rrfinn noch nicht allgemein geworben. 
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8»ar ift es beute Jebon fcbwer, in 'Berlin einen ©obn aus 

<utem £aufe bei oberen ©tänbe an ©cbraubftod ober £obel- 

bant unteraubringen, »eil bie SDtafJe 30Renfcb fiel) »iber bas 

Einbringen ber ©ebilbeten empört unb es. barob womöglich auf 

Slrbeitseinftellung anfommen läßt. Slber wo ©roßes eneiebt 

roirb, beugt fid> boef) auch beute noch ber oernünftige Arbeiter 

roillig unter bie überragenbe 3nteQigena unb mobelliert ffibne 

Kopfgebanfen mit fleißiger £anb. Das Ergebnis auf ber neu 

eröffneten Slutoftraße awifeben Berlin unb BJannJee but bafür 

ben Erfolg gebracht. Das leßte große Straßenrennen biefes 

Sabres auf bem Kontinent, bei 2e 3Rans in granfreid), fab 

einen bunbertpferbigen 5lmerifaner als ©ieger, ber eine ©e- 

fcb»inbig!eit oon 125 Kilometern erreichte. 3n Berlin finb 

unfere flehten 5l<btpferbigen auf 130 Kilometer gefommen unb 

bie großen Rennwagen auf 180 Kilometer in ber ©tunbe! gaft 

anbäebtig erleben bie gremben bas Söunber, baß biefes aer* 

tretene beuffc^e Bolf roieber wie ein ^Pfeil babinfcbnellt, unb 

febon am aweifen Jage ber 2lutomobilausftetIung am Kaifer- 

bamm fonnte eines unferer größten Bterfe feftftellen: „Die 

Eraeugung eines ganaen Sabres im ooraus ausoerfauft!" gut 

bie $unberttaufenbe beutfeber gufebauer braußen bei ben 9tennen 

»ar bies alles freilich mehr Steroenreia, ©port, ©efellfcbaft als 

Jedjnif unb Stationalöfonomie. ©o etwas Ungeheures wie bas 

bonnernbe Einberrafen ber URafcbinen, bie mitunter, wenn eine 

winaige Unebenheit ber 9tennftraße in bie gabrt fam, ©priinge 

bis au aebn SRetern bureb bie freie 2uft machten, fonnte boeb 

jenfationelle Unfälle bringen. „3Ran rechnet mit 24 Joten!", 

fagte mir altflug unb faltfcbnäuaig am Jage baoor bas neunaebn- 

jäbrige ©ebeimratstöcbtercben. Slucb ber Berfebr ber £unbert- 

taufenbe, aud) bas Daberbraufen, auf bem SBagenplaß URünben, 

nach Schluß wieber Sluseinanberfprißen ber annäbernb 

12 000 Slutos mit Befucbern but ftcb glatt unb geräufdblos ab- 

gewidelt, banf ben beutfeben Köpfen in ber militärifeben 

Organifation ber Sluffabrt. 2ln ber ©piße ber ganaen 

©cböpfung, an ber ©piße ber Slftiengefellfcbuft, bie bie ©traße 

unb bas kennen gemacht bat ftebt ein ehemaliger SDtajor 

unferer Suftmaffe. Unb bem buben fte im SRooember 1918 auch 

* 
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bie Rchfelftücfe abreifeen wollen! Sin emsiger Unfall ift in 
ben beiben Jagen befanntgeworben. T)as glühenbe lange Rus- 
puffrobr eines Rennwagens an bei einen Seite war lofe ge- 
worben unb fchleuberte. T)a pacfte es ber SRitfahrer mit ber 
Einten unb bielt es feft. Rier rafenbe Stunben hinburch. 95is 
jum Sielbanb. Unb bann erft liefe ficb biefer beutfche Rlucius 
Scaeoola ben fchwaragebrannten £>anbteller oerbinben. 

Das grofee ^ublifum hat fo etwas gar nicht bemertt. Ss 
bat mit ficb felbft genug au tun. Ss muftert fritifcb bie 
Toiletten, bie biesmal, bem Sharafter ber 33eranftaltung ent- 
fprecfeenb. Diel fieber unb Diel <PeIa aufweifen, hochmütige ober 
neibifche 23licfe fliegen jwifchen Rioalinnen hin unb her, 
währenb bie Scanner höchft unintereffiert awifchen ben Äoft- 
barteiten fifeen: in ber Tat, nicht für bie Scanner, fonbern — 
gegen bie grauen sieben bie grauen ficb an. SRan ficht manche 
Sjtraoagana unter ben weiblichen unb auch unter ben männ- 
lichen 33efuchem ber tilometerlangen Tribünen. Rber auch 
Tppen Don befanntem gufchnitt. Tier wohltonferoierte herr, 
ber bie emaillierten Älubabaeichen {amtlicher Rennoereine, 
benen er angehört, wie Orben auf ben breiten Tragriemen 
feines gelbftecbers gereiht hat. T>ie überelegante Tlame, bie 
einen fehr aOeinftehenben Sinbrucf macht unb im Telephonbuch 
als ©chaufpielerin oeraeichnet, aber in feinem Tbeateralmanach 
8u finben ift. 5)aau bas fonftige ©ewühl unb ©efchiebe. 

•Kura, auch gefellfchaftlich eine „grofee Sache". 

Rm Rbenb bes aweiten Renntages finb afje Rmüfier- 
ftätten Berlins Don gremben unb Sinheimifchen überfüllt. Ruch 
bas Tanapalais im Eunaparf. Sieh mal einer an, ba ift ja auch 
bas ©eheimratstöchterchen aus 93erlin 3Ö.! 3n wirtlich feen- 
hafter Rufmachung; baau ein paar greunbinnen unb ein paar 
junge, anfdpeinenb gutfituierte Herren. Ruch fo gegen ein Uhr 
nacht ift noch feine SJallmutter ober Shrenbame ober Rbhol- 
mamfell au entbecfen. (Der “^apa ©eheimrat ift bas Urbilb eines 
forreften alten Beamten. (Erhebliches Vermögen |>at er, fchäfee 
ich, auch nicht. Sr felber fann feine Tochter unmöglich fo als 
'parabiesDogel ausftatten. Sollte wirtlich irgenbein „greunb" 
biefes junge, blütenfrifche 2Jtäb<hen . . . nein, nein, nur bas 
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nicht; bas SDWbel bejaht Don JelbftDerbientem ©elbe bic 
©oiletten. Unb wie man Derbient, bas erfahre ich jefet. ©a 
wiegt fich bie kleine, rhpthmifcb wacfelnb unb fchiebenb, mit 
ihrem Partner im ©anae, ift in angeregter Unterhaltung be- 
griffen, bie aber anfeheinenb iaum ftofeworte enthält. Vielleicht 
eine Dolle 2Jlinute wacfeln bie SSeiben faft auf bemfelben gled, 
bicht oor meinem Stanbpunft. 3cfe traue meinen Ohren nicht: 
fie Jprechen über Veder-Stabl-2lftien, ^etroleumhaujje, geftriges 
Äabel Stteuporf, UJtemeler Sprit Sr ift trofe feiner noch nicht 
breifeig gahre in heroorragenber Stellung an einer Vanf. Sr 
gibt ihr ©ips. Sie gibt fie ihrem Onfel. ©er aablt ihr 
VroDifion. Unb bas ift. Jo erfahre ich nachher Don bem ©e- 
beimratstöchterchen, bas bemnächft heiraten toill, aber nicht ben 
jungen Vantmann, eine gana alltägliche Sache, ©as ganae 
Vetriebsfapital befteht aus bem ©utangeaogenfein, bem groh- 
finn unb bet f»erfunft aus guter gamilie. 

„Sehen Sie, mir nehmen hoch bie Slutofahrt hin unb 
aurüd unb ben ©anaabenb nicht ohne richtige, aber gana harm- 
lofe ©egenleiftung. ©ie jungen SRänner finb bes fchlechten 
SBeibsoolfs mübe, fie möchten fich mit ebenfo eleganten jungen 
©amen ber wirtlichen ©efellfchaft amüfieren, unb ba aiehen 
mir uns eben an unb lachen unb fefeeraen unb tollen. SJtutti 
lann oolltommen unbejorgt fein, fie eraählt mir auch flar nicht 
mehr, bafe ein anftänbiges SUläbdhen fich früher höchftens Don 
einem alten oerheirateten fjerrn traltieren laffen burfte, unb 
nebenbei erwerbe ich mir, ba ich intelligent genug bin, meine 
Toiletten felbft SelbftDerftänblich haben alle bie jungen Werten 
unferes Greifes hier Vefuch bei meinen Sltern gemacht, fommen 
auch gelegentlich 3 U einer Äaffeeoifite ober nach bem 2lbenbbrot 
au uns. 2luf bie ©anabtele bes Uunaparfs gehen wir nur, 
weil fie bas hefte unb glattefte Varfett oon gana ^Berlin hat, 
unb was fich hier an gemilchter ©efellfchaft herumtreibt, bas 
{eben wir überhaupt nicht, mir finb mitten im ©rubel gana 
unter uns." 

Unb jehon ftürat fie ihr ©las Shampagncr herunter unb 
eilt leichtfüfeig aum ©anae mit einem anbeten ber jungen 
Herren. Reiter ift bas geben, ernft ift bie Äunft. ©ie ©rofe- 
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mutter babeim ftaunen Bauflöfee. ©atfäcblich finb biefe jungen 
SDtäbchen in mebiainifchem 6inne allejamt noch „unfcfeulbig", 
haben auch nichts etwa non bcm 2pp Bijcben bet $>ans 
p. Äahlenberg, jonbern geniefeen auf joaufagen pöllig un* 
anfechtbare Art ihr bifecfeen Ougenb. Bur falt finb biefe ©rofe- 
ftabtpflanaen bes neuen Berlin. Äalt unb roiffenb. Bie ©irb 
jolche eine ^artc hingebenbe Äinberroärme pon ihnen aus* 
ftrömen ©ie oon unferen Blättern in beren fjugenbaeit, bie 
flopfenben £er 3 ens breimal im Qafyxt in bemfelben Blull- 
tletbchen ben Ball in ber „Blufeumsgefeüfchaft", ben „Bürger* 
ball" unb bas „f?ausfräna<hen" mitmachten. 

29. ©eptember 1921 



3 

©ottfricb Bcnn — ©ie neue BHlb=2Beft='ipantomime bei Bein* 
harbt — ©afthausftreif — Aus ©iegelmanns unb Burgftallers 
ßugenb — ©er SBeinfunb im Beicfespoftmimfterium — 
3entrumspoefie — ©et Anfferopofopb ©feiner unb Btoltles 

Btemoiren 

Bier als aartes Jungchen, noch mit Beilchenbuft aus bem 
©afefeentuefe feiner Angebeteten in ber Bafe, aum ©tubium ber 
£>eilfunbe in bie Anatomie fommt, ber mufe fich abgebrühte 
Berpeit aulegcn. 6onft hält er es nicht aus. ®r mufe Irampf* 
haft alles bas ©räfelicbe, bas mit bem |>anbroerllicben bes 
Berufes aufammenbängt, um fich unb in fich burefe erft recht 
roüfte Bebensarten übertäuben. ©aber bas belannte unb otel 
mifebeutete ©chera©ort: „6r roar ein Blebiainer, unb fie — ©ar 
auch ein ©cb©ein." 

©ol<h ein Jungchen Pon holbem ©emüt unb beliebet 
fjilfsbereitfefeaft, bas fich Pon bem ©rud bes ©raufigen burch 
gefpielte Äaltfchnäuaigleit befreien mufete, ©ar ber ©ottfricb 
Benn, ber etliche Smhre oor bem Kriege bie fogenannte 
Bcpinibre in Berlin, bas militäräratliche Bilbungsinftitut, be* 
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fuefete. Sin begabter Säugling, bem eine grofee gutunft ooraus- 
gefagt tourbe. Sr wollte aus ber Uniform heraus, wollte feiner 
Kapitulation mit bem 6taate lebig fein, unb ba veröffentlichte 
er ein 33 einbeben ßieber — „3Ius bem ßeiebenfcbaubaufe". 
Sllfo man befrcuaigte fid) prompt unb liefe ben gpntfer laufen. 
3namifcfeen bat ©r. Senn ficb längft als ©pejialarjt in ber 
Selle-3lllianee-6trafee in Berlin niebergelaffen unb benft faum 
mehr an feine oor sehn Saferen begangenen Kecffeeiten. ©em- 
näefeft fommt aus feiner geber im Verlag oon Sricfe Steife ein 
ftattliefeer Sanb ©efammeltes heraus, ©efammeltes in urfprüng* 
liebem unb in übertragenem Sinn, auefe gana reife Saefeen, Sffais, 
SRooellen, ©ramatif; nur roenige ©ebiefete barunter. Slber es 
gibt noeb ßeute, bie ifen aus feiner Sturm- unb ©rangperiobe 
fennen. ©as mufe jefet, gerabe jefet ausgefcfelacfetet werben. 
£>ält ba biefer Sage Slfe fiaster-Scfeüler, bas oor Safeten fo 
bräunlicfe-feeifee 3Beib oom Serge Sinai, bas nun gern aum 
Slodsberg reitet, eine Sorlefung, unb um ben f)erenfabbatfe 
Dollaumacfeen, betlamiert naefefeer ein anberet, ofene bafe man 
©ottfrieb Senn oorfeer einen Son baoon gefagt feat, ©ebiefete 
aus ©ottfrieb Senns Sftorgue. Selbft bie oerfalfteften £ola- 
böefe unter ben Steaenfenten fdjütteln jiefe unb wagen es niefet, 
in ihrer Sefpreefeung aud) nur eine geile au agieren; nicht 
einmal bie fmrmlofigfeit oon ber fleinen lila Elfter, bie naefe ber 
Seftion bes ertrunfenen Sierfabrers mit oernäfet wirb, um oon 
ben wirllicfeen gpnismen gana 3U feferoeigen. Sluefe iefe werbe 
miefe feüten. 3efe tonn nur feftftellen, bafe felbft Slriftibe Sruant 
in Claris fern ßebtag ein Sßaifenfnabe im Sergleicbe au ©ott- 
frieb Senns ausgefoefeter greefefeeit war, unb ein gana un- 
gebilbeter SBaifentnabe baau. 

Sa, es ift ein Kreua mit biefen SDlebiainern, wenn fic biefeten. 
21m toUften im gilm. ©a ift ein junger langaufgefefeoffener 
Unterarat oon ben Stuttgarter ©renabieren, ein erftaunlicfeer 
Kerl, noefe feine 21 Safere alt, bem es au Sefetnfen unb 
Kartoffelfalat, au Sabal unb halber SDtafe SBein niefet langt, 
wenn er fiefe niefet etwas baau oetbient. Sllfo auf aum gilm! 
Sefeon als Pennäler feat er feinen neuen Stiefenmonumental» 
film begonnen: „©er Stäuberfönig in ber Sfefeeefeo-Slowafei." 
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greilich, SJewegung ift barin, Schmiß ift barin. Skfonbers 
bic AäuberquabriUe im 3. Aft, wo nicht weniger als ihrer 240, . 
bafj bie Srbe bröhnt, aus ber SBalbfluft linfs unb rechts hett>ot* 
trippeln, in sroei breiten Strömen in ben 33orbergTunb eilen, 
fich ba pereinigen, bann jurücffluten, auf neue Scharen ftoßen, 
aneinanber Porbeigleiten unb boch bie. ganae Ouabrille nicht in 
ilnorbnung bringen, bas ift einfach großartig. ©en Sturm auf 
bas ©rafenfchloß im leßten Slft hätte ber junge gilmbichter 
allerbings noch etwas beffer herausarbeiten Jollen, oielleicht hat 
auch bie 2Raterialteuerung bie gilmgefeQfchaft baoon ab- 
gehalten, ben ganaen kuliffenaauber wirflicb abbtennen au 
laffen, tooburch eine phänomenale SBirfung fich hätte eraielen 
laffen; fo rutfcht nur im Sforbergrunbe ber überfaüene ängftlich 
auf ben knien hemm unb bewegt blaffe Sippen in einem 
oeraerrten ©eficht — was er eigentlich fagt, bas oerfteht man 
nicht, benn bafür ift es ja ein gilrn, aber ber gänalich routine- 
lofe Unterarat Pon erft 21 fahren hat gerabe pon biefer Saene 
merfwürbigerweife fich ben erfdhütternbften Sinbrucf Perfprochen, 
obwohl fie oöllig perpufft 

©er junge 2Rann heißt griebrich Schiller, ©ie Aufnahmen 
finben im Atelier (©roßes Scßaufpielbaus ober Iheater ber 
©reitaufenb genannt) bes Aeinbarbt-konaerns ftatt. ©iefer 
Schiller follte lieber weiter feine ^ferbefuren an tpphusfranfen 
Solbaten in Stuttgart machen, gum gilmbramaturgen taugt 
er nicht Aun behaupten awar einige 53efucher ber großen 
Stalaftitenfcheune Aeinbarbt-^oHänbers, es hanble fich nur um 
ein oerfilmtes 23ühnenbrama. 5s hieße einfach ,,©ie Räuber" 
unb habe mit feinem heißen Atem fchon unaählige f>eraen ent- 
flammt, fei fchon oor weit über hunbert gabten auf allen 
beutfchen Theatern hinreißenb gefpielt worben, unb bie 
praffelnbe SBortpracht unb bie aufwüblenbe SAoralforberung 
feien an ihm bas fcbönfte. ©as fann jeber fagen. Oben im 
4. Aing ber ©reitaufenb beftreitet man es jebenfalls. 3<h 
felber fann mich an bie Aufführungen im königlichen Schaufpiel- 
häufe unb anberswo fehr wohl erinnern, aber ich finbe feine 
Sbnlichfeit aroifthen jenem ©rama unb bem. 5Bilb-3Beft-Spiel 
bei Aeinbarbt 
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2Ranchmal fcheint es, als werbe überall in Berlin baju 
geprobt. f>ier unb ba gibt es einen Sturmangriff; jwar nicht 
auf ein ©rafenfchlofe, aber auf irgenbein £otel, auf ein SBein- 
reftaurant, auf SOlampes ,,©ute Stube" ober fonft eine Stätte, 
an ber ©ranf unb Slßung gereicht toirb. ©ie Singefteliten bes 
©aftbausgewerbes ftreifen. ©aneben oerbauen fie Streif- 
breeber unb gelegentlich auch ©äfte. 2)tir finb Äöcbe unb 
Äellner, ßiftbops unb gimmetmäbeben — biefe Unteren brauchen 
bas fanonifebe Silier babei nicht erft erreicht ju haben — eine 
aufeerorbentlicb fpmpatbifcbe 2Rcnfd)enftaffe, benn erftens finb 
bas im ©urebfehnitt bie liebenswürbigften unb suoorfommenbften 
©eutfeben, bie ich fenne, aweitens habe ich mit ihnen meift nur 
bann ju tun, wenn ich mich bei gefüllter SBrieftafcbe in an- 
genehmfter Stimmung befinbe, unb brittens habe ich S3erftänbnis 
für bie befonbere ©ragif im Sehen gerabe unfern ©anpmebs. 
Sllfo ba ferneren fie ein ©ufeenbmal getrüffelte ©änfeleber unb 
friegen felber nachher nur ein Stüd Sanbleberrourft, in bem fi<h 
eigentlich nur gebadte Sunge befinbet, ober fie beugen fich in 
Slnmut unb Selbftbeherrfchung mit gut ausbalanciertem ©ablett 
über ben Slusfcbnitt einer monbänen Schönheit, bie $erjlofe 
beachtet fie aber überhaupt nicht, fonbern lächelt nachher 
höchstens bem ©bauffeur au. Sllfo ich gebe gern unb freubigen 
£>eraens ©rinfgelb, jelbft wenn cs „abgefchafft" ift unb meine 
greunbe mich charafterlos nennen; ich gebe es auch nicht profeig, 
fonbern mit einer geroinnenben |>öflicbfeit, etwa fo roie einem 
lieben SBcfucber eine gute gigarre. 3<h mufe immer an bie 
müben güfee ber armen gradträger benfen. SKeift finb bie 
©afthausangeftellten folibe ßeute, bie auf bie Sclbftänbigfeit hin 
fparen unb auf bie treulich irgenbein 2Räbd)en wartet; bis fie 
bie eigene SBirtfchaft haben, laufen fie ficber eine Strede ab, 
bie bem Squatorumfang ber ©rbe entfpricht. 3<h fühle mich 
wie geborgen, wenn ich mit ber impofanten SBürbe eines £>otel- 
portiers in ^Berührung fomme, ber ein oielfpracbiges unb nie 
oerfagenbes Slusfunftsbucb ift. S3or fjausfneebten lüfte ich 
immer juerft ben §>ut. 

©enn man fann nie wiffen. ©iegelmann, ber ^Berliner 
fomifche £>elbenoater, unb SBurgftaller, ber SBapreutber gtofee 
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Jenor, trugen als junge $acbfe auch bie grüne ©cbürae unb 
pufcten ©tiefel. Bor bem Äriege gab es in aller Herren 
fiänbern beutfcbe ©aftroirtfcbaften unb auch in ben fremben 
beutfcbe Äellner. ©elbft ©enn man ben langen 2ßeg bis jum 
roeltoerlorenen Jipperar© in Srlanb jurüdgelegt batte, ftiefe 
man auf beutfcbe Bebienung, auch ©enn fie fich burcb fein 
beutfcbes SBort unb lein ßippenjuden ©erriet, fonbern bie 
©cbüffel nur beim Steicben fo brebte, bafj ber beutfcbe bas 
befte gleifcbftüd befam. Dann, bei ber SRobilmacbung, gaben alle 
biefe jungen ßeute Stellung unb ©rfpartes gern ber, um nur 
irgenbroie ju ben beutjeben gähnen eilen au lönnen. 

2llfo, menn mein Berftanb mir aueb fagt, bafe bie “’Prinai- 
pale ©ielleicbt recht baben: mein |jera ift im ©aftbausftreil bei 
ben Ungeteilten, unb ba ©ill icb ©eiter nicht Partei ergreifen. 
SDtögen bie beiben es unter ficb ausmachen. Beaablen mufe 
boch, ©ie es auch tomme, bas ^ublifum, unb ich glaube ©eher 
ber einen noch ber anberen Partei, ba&.fie nur für bas 
Bublilum lämpfe. 5)ie SRelbung, bafe eine SDtaffenflucbt aus 
‘©erlin eingefefct habe, ift jebenfaüs ebenfo falfch ©ie bie, bafe 
nun bie geinfoftgefchäfte überlaufen ©ürben, ©eil jeber gung- 
gefelle felber fich ein faltes 2Rabl bereite. 2)ie erfte Be- 
hauptung habe ich ln bem gröfjten £otel Berlins nachgeprüft, 
im Sjaelfior am Slnhalter Bahnhof. 2ln ben genftern bes 
©rbgefcboffes unb bes gefchloffenen ©af£s lieben 8®ar 
bie roten Settel ber ©treilleitung, unb oor bem portal 
ftehen in finfterer (fntfchlojfenheit oier ©treilpoften. 2Iber bas 
§aus ift ooü, unb geftern haben fich 130 neue ©äfte an* 
gemelbet, ©äbrenb oon ben alten nur bie abgefahren finb, bie 
es foroiefo mußten. SOtan behilft fich. 2Ran fud>t fich im 
Beftibül felber feine ^)oft heraus, man macht fich felber bas 
Bett, man giefet felber bas ©efdjirr aus. CDie groben 
Steftaurants finb gejchloffen, aber man roanbert eben in bie 
lleinen ab, in benen bie gamilie bebient. 3>er junge Slrchitelt, 
ber am ©origen ©onnfag bei uns aum Bbenbeffen ©ar unb um 
bie Erlaubnis bat, geftern abenb unfern aus bem Sluslanbe 
au Befuch gelommenen Stiebte bas f»aus Äempinslis aeigen au 
bürfen, ift mit ihr ftatt beffen in eine Berliner SBei&bierftube 
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gegangen, in ber 2 Rutter Cebmann tüchtige 9lumpfteafs brat unb 
SJater Cebmann bas nötige ©etränf baau ftebenjt. 2llfo jeben- 
faUs roirb Berlin ben 6 treit überfteben, ©en inamifeben ent* 
gangenen ©eroinn beiber Parteien unb bie b>ier unb ba 3 er* 
febiagenen genfterfebeiben werben wir nachher fd>on trgenbmie 
auf bie Rechnung befommen. 

©elegentlicb bat man bie guten ©oben ©ottes auch fo* 
jufagen umfonft, befonbers wenn man 3 U ben regierenben 
Parteien gebärt. (Es ift febon eine SBetle ber, nämli«b oor ben 
‘•Parlamentsferien, bajj ficb plöfelieb, »ie es in ber eigens an- 
gefertigten Ulf 3 eitung beifet, ein „oerftedtes 'Depot oon gutem 
SEBeine" im ‘poftminifterium fanb. ©5 erquidte bie Sentrums- 
fraftion, bie alsbalb 3 U fröhlichem Umtrunt 00 m Äoüegen *poft- 
minifter ©iesberts eingelaben worben mar. (Erft mach’ bein 
©ach’, bann trin!’ unb lacb’ — nach biefer “Parole ift es bann 
aueb bo<b bergegangen. 3n ber geftaeitung, bie mir oon be* 
freunbeter ©eite augefdbidt loorben ift, fommt es beraerfrifebenb 
3 um 2lusbrud, bafj “politif ben £>umor ni<bt oerbirbt. 3n einem 
langen ©ebiebt oeralbern fi d) bie Herren gegenfeitig; fein 
einaiger ber Slbgeorbneten entgeht ber oergnügten ‘perfiflage. 
2 Kan toar unter ficb. ©s mar |>errenabenb. 2 Ran jebonte 
toeber 5 ?an 3 el no<b ©rapriefter, meber ^rofeffor noeb 25iblio- 
tbefar, unb felbft ein fo unauffälliger Sföenfcb toie ber 3lb- 
georbnete 2 ange*|jegermann mufete ficb mie folgt angeprangert 
feben: 

f>egermann, ber SOtittelftänbler, 

©in getoanbter Äujenbänbler, 

©inftens ©ommis oopageur, 

3ft er beute SDliHionär, 

STrägt in bem Söappen eine ©eher’. 
3Beltgemanbt, galant, geriffen, 

£at er gar manchen febon be— lehrt, 

©tajj man nur erreichet ©rofees, 

SBenn man fennt bie 93ücber SHofes. 

2 Ufo es mu& ungemein luftig bei biefem Umtrunf au- 
gegangen fein, unb bafe bie ernften ‘politifer in ber emften 
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Seit auch noch fo oiel für bie beutfche ^oefie übtigbaben, »er* 
bient befonbere 2lnerfennung. Siterarbiftorifem ftelle ich gern 
bie »eiteren 33erfe jur Verfügung. 3luch in bem ^Reichstags- 
almanad) »ürben fie ftch als ©rgänaung ber autobiograpbtfchen 
9iotiaen aller ber Herren nicht übel machen, ^ebenfalls fönnen 
bie Wähler unb auch bie gamtlienangebörigen ber Slbgeorbneten 
aus ber UHjeitung entnehmen, bah es ftcb in ^Berlin immerhin 
ganj gut leben läßt, folange es noch „berrenlofe" 5Bein* 
bepots gibt. 

3m übrigen ift biefe 2Retropole gerabe um ihrer ^Jolitif 
»illen fo unerfreulich »ie nur möglich, unb roenn gar berufs- 
mäßige 3Beisheitslehrer fich in fie mifchen, bann überfommt 
mich ein leichtes ©raufen, ©s ift jurjeit fehr mobifch unb febr 
ungefährlich, nach bem ftiQen 2Rann in £>aus (Doorn mit 
©feinen au »erfen. $ut bies ein Spflop »ie 33ismatcf aus 
bem ©rabe heraus mit gelsblöcfen, nun gut; obwohl ich nicht 
glaube, baß es ben liefen freuen »ürbe, juft besßalb heute 
oon allen Rötlichen unb 5loten auf bie Schultern gehoben au 
»erben. SRun tommt aber ein 2Rännlein wie ber „Slntbro- 
pofoph" SRubolf ©feiner, läßt fich non einem ^arifer Platte 
ausfragen unb gibt ihm (Enthüllungen über ben Äaifer. (Der 
habe alles, »as SRoltfe gut gemacht habe, fehlest gemacht, 
habe ihn auleßt „in Unterhofe unb ©ihlafrod" empfangen unb 
bem Rriegsunbeil au fpät unb unficher feinen Sauf gelaffen. 
2ln biefer Sußerlichteit fommt ber ganae 2Rorbsfch»inbel autage. 
3n ber gefamten königlichen Äleiberfammer hat fich nie ein 
©chlafrod gefunben. ©in folches Äleibungsftücf fannte 
Wilhelm n. ebenfo»enig als etwa einen bequemen ©chreib- 
feffel: oor feinem 2lrbeitstif<h im üReuen Calais faß er immer 
— im ©attel, bie güße im 33ügel, um fich burch feine Sehne 
8U perroeicbltchen. ©feiner will alles aus ben URemoiren feines 
„greunbes" URoltfe haben, bie bifefer Iura oor feinem Jobe ihm 
übergeben habe. (Das mag eine 3öarnung für ©teiners noch 
lebenbe greunbe fein, au benen meines 3BifJens auch unfer 
ehemaliger Slußenminifter ©imons gehört, ©s ift nicht an- 
genehm fich Dorauftellen, baß man noch nach feinem lobe fo 
blamiert »erben fann. URoltfe »ar febon ©nbe September 
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1914 förperlich unb geiftig »öllig jufammengebrochen. s 2lm 
5. Oftober fam td> oon ber Slntwerpenfront auf einige ©tunben 
hinüber nach 93rüffel, too ich ben ©eneral im £otel Sftoria 
traf. Cr erfannte mich trofe ber Uniform, obtoobl er mich früher 
nur in giuil gefehen hatte, jog mich ins ©efpräcb, plauberte 
fahrig unb neroös, unb ich hatte ben erfchütternben Cinbrud 
eines aerfallenben UJtenfchen. Cr tourbe heimgefchidt unb ftarb. 
9lun ift er als ©teiners ©chtourjeugc eine ©enfation für ben 
SJtatin geworben. 33on ber berühmten „©reiglieberung" biefes 
berliner Slnthropofopben weife ich fooiel, bafe alle biejenigen 
meiner 93efannten, bie leicht überfahren finb, ficfe bafür be* 
geiftern, unb ©teiner felbft hat auf mich, als ich oor [fahren 
einmal einen Vortrag oon ihm hätte, burchaus ben Cinbrud 
eines etwas befchränften unb etwas »erhungerten UJlenfchen ge- 
macht, ber injwifchen freilich fehr „gefunb" geworben ift. 33on 
biefer ©orte gibt es »iele in Berlin. Unb fie laffen fich alle 
»on ben 2Jtatin-2euten tnteroiewen. 6. Oftober 1921 

4 

2öie fiih’s regiert — 6<abf»erorbnetenwablen — ©ie ©pude 
langt nicht — ©ie SMechbofen-ßina — ^reisreiten im ©tabion 



SJor langen fahren, noch unter bem gefegneten Äaifer- 
reich, fragte mich einmal ein Äanjler, ob ich nicht ins 2lus* 
wärtige Slmt eintreten wolle. 3d) hätte ein für bie bamaligen 
Seiten hohes ©ehalt unb einen wunberbaren 2itel erhalten. 
2lber id) fonnte mir bei bem Slngebot ein ßächeln nicht »er« 
beifeen. 3cf> antwortete, bas werbe feine brei 3Bocfeen gut gehen. 
3rgenbein noch geheimerer ©eheimrat als ich, irgenbeiner mit 
ein paar erfeffenen ©ienftjahren mehr werbe eines fdjönen 
Jages ein ©chriftftüd »on mir burefefehen unb es, äh, ein 
bifechen fühn finben unb, äh, mich bitten, hm, äh, hm, bafe ich, 
äh, hoch biefen unb jenen ©afe etwas »eränberte. Unb bann 
würbe ich ihm wahrfcfeeinUcb bas ©chriftftüd um bie Ohren 
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(flogen unb fagen: „3ch ^>arfe gut unb gern bie beutfebe 
©prache, aber 6ie ©fei »erben nie bie ßaute fchlagen fönnen!" 

3llfo es roar nichts mit ber Slusficht auf ben ?Birflicben 
©ebeimen Segationsrat unb bie fünftige ^enfion ber 9täte 
erfter klaffe. 2lber inaroifc^en ift bas ©afein ber naebnooember* 
lieben 2Rinifterielien gana erträglich geworben. 2Ran fdjreibt 
unb fprtcbt bas fcblecbtefte ©eutfeh, man gibt leichtfertig 
fcbillernbe ©innlofigteiten tote bie oon ber „beginnenben 3ira 
ber 55ölferperföbnung" Don ficb, man fäbrt ben SReicbsfarren 
in ben ©red, unb bann fagt man bobeitsooll: „3cb trete 
aurüd!" 2llfo man lä&t ben Äarren fteben, aiebt ficb ben 
©onntagsanaug über unb gebt weg. gür bas „Opfer", bas man 
3 »eimal (bureb Äommen unb ©eben) angeblich bem 33ater* 
lanbe gebracht, befommt man eine gute ^enfion, bei beren 
reichlicher 23emeffung bie ßebraeit ober bie ‘■fjarteifefretäraeit 
ober bie ^enndleraeit angereebnet »erben, unb bann »artet 
man, bis man eines ©ages erneut aur Regierung berufen roirb. 
©s ift faft roie im 2Rär<ben. „Jirnpe, timpe, timpe te, gifcblein, 
gifcblein in ber ©ee, ich möchte gern CEyaellena »erben!" Unb 
fchon ift man es. ®a beginnt benn biefes Seben ber Diel* 
gefchäftigen Untätigfeit unb ber eifrigen ©rnte Don URifcerfolgen. 
Unb babei ift man Halbgott. Sllfo es regiert ficb im all- 
gemeinen nicht übel in ber parlamentarijcben 9tepublif. 2Rag 
©eutfcblanb Derarmen, mag ©eutfcblanb immer »ieber amputiert 
»erben: bie 9tegierenben haben immer ben 33eifall ihrer ©ippe. 
©ie alte Lebensart: „Sßie man’s auch macht, es ift immer 
falfcb" ift abgefebafft. Dilles ift richtig, ©ie %ölferoerföbnung 
roirb febon fommen. ©ie ©erechtigfeit »irb fchon fiegen. 
grüber biefe es, baf$ URänner bie ©efebiebte machen. §>eute 
3 iebt niemanb bie 3Ränner 3 ur 93erantroortung; beute macht 
alles „bie ©ntroidlung". 

©iefer bumpfe ©laube an bas „3rgenb»ie" ertötet auch 
in ben fogenannten gutgefinnten Greifen bie ©elbfttätigfeit. ©s 
»irb fchon irgenbroie »erben. „2llfo laffen roir bie bummc 
SBäblerei!" ©a foll an biefem ©onntag für bas berliner 
?Mer-2RilHonen-35olf ber neue ©emeinberat gefürt »erben. 3m 
oorigen gabre blieben über 900 000 2Bäbler ber Urne fern, 
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unb biesmal fürsten bie Parteien ein ähnliches Ergebnis. 
<£inft»eilen rädern fie fieß ab mit Polfsoerfammlungen unb be- 
poppen gana Berlin mit großen Aufrufen unb fleinen fjanb- 
aetteln. SBieber [inb alle ßaternenpfäßle mit bunten Papiereben 
beftidt. Da ftebt ein Sunge oor einem ber eifernen Plaften, 
bie Sauft ooll mit ben gummierten ^anbjetteln unb feufat. ' 2Bos 
benn mit ißm fei frage ich. „Dcß — id) Iriege bie nötige 
©pude nicht mehr aufommen!" Dem Spanne tann geholfen 
»erben, fagt Starl Ptoor. 2llfo ich gebe ibm ben guten 5tot, 
mal in Plutters SRebiainfchranf nach einem gewiffen ©troas fieß 
umaufeben. 2lm felben Slbenb pappen bie Parteimarfen in ber 
ganaen ©tabtgegenb nicht nur an ben ßaternenpfäßlen, fonbern 
auch an ben ©cßaufenftern, an ben Dorbögen, in ben Äorri- 
boren. Der Sunge hat richtig bie Älpftierfpriße mitgenommen. 
Slber auch biefe reichliche unb hißifle Peflame läßt oiele ®nt- 
täufchte falt. 2Rir fcheint, baß bie erfeßredenbe 9ßablmübigfeit 
(ein geugnis für bas Pera»eifeln am Parlamentarismus) bureß 
alle ©tänbe geßt, bei fogenannten fiapitaliften fieß ebenfo finbet 
»ie bei fogenannten Proletariern. 

3cß habe bie 23lecßbüchlen»2ina barüber interoierot. 3cß 
habe nun einmal bas ©lüd, baß mir bei meinen ©treifaügen 
fein berliner Original entgeht, ©olange ber Pßurf<bt-2Raje 
lebte, ftanb ich mit ißm auf Du unb Du, ber nächtliche Pofen- 
Äaoalier an ber S?aifer-PMlbelm*©ebäcbtnis-Äirche nidte mir 
pertraut au, ber alten |jarfen*3ule, bie nach einem mißglüdten 
Perfuch, fie mitfamt ihrer aittrigen ©timme unb ißrem flapprigen 
3nftrument in eine Perliner Peoue auf bie ©üßne au oer* 
pflanaen, aufrieben auf ißrem bißchen ©elump im Äeller geftorben 
ift, habe ich faft noch bie 2lugen aubrüden fönnen, unb nun 
hat mir audß bie Plecßbüchfen-ßina ißr £>era erfcßloffen. Stur 
©onntagsfinber begegnen ißr. Plan fann fie nicht auffueßen, 
benn fie ftebt in feinem Slbreßbucß. 3m ©ommer pennt fie 
meift auf irgenbeinem ßaftfaßn im Porbßafen obet. im 
$>umbolbthafen, im Printer meift in einem ftäbtifeßen Pfpl für 
Obbacßlofe, tagsüber aber ift fie raftlos unterwegs, obwohl fie 
nießt meßt gana flut au Süße ift- immerhin, ißre 30 Kilometer 
macht fie wohl alltäglich. Pon knöpfen hält fie nicht Piel. ©ie 
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bat feine. Slber auch nic^>t etwa ©icherheitsnabeln an beren 
©teile. Oie 93lufe, bie ©tridroefte, bie Sade (ober auch je 
aroei ©jemplare baton ober roenigftens beren Stefte) mit ber 
ehrroürbig grün fchimmernben Patina Dieter ©onnen- unb 
Regentage barauf ftnb (eben fo mürbe, bafe man es gana einfach 
haben fann: man ftiebt £aarnabeln bureb, unb es hält au<b fo. 
Unter bem rechten 2ltm trägt bie , 33lecbbüchfen*2ina, mit einem 
33inbfaben terfebnürt, ftets ihre ganae £>abe, barunter ein altes 
©cbirmgeftetl ohne ©tod, einen linfen SRänner-fmlafohlenftiefel 
unb fonftige SJtüllgrubenfchäfee. „Vielleicht gibt mir mal einer 
10 SJtarf bafüt!" fagt fie unb ift glüdlicb in fjoffnung. 3n ber 
linfen f>anb aber (unb baber ftammt ber ©pifename) halt fie 
immer unb ewig eine halb mit SBaffer gefüllte alte Konterten- 
büchfe, unb immer baumeln ba heraus ein paar SMumen mit 
ihren Köpfen. ©in aärtlicher Vlid ftreifi gelegentlich bie 
Vlüten. Oie 33lechbüchfen-2ina ift glüdlicb. Vor breifeig unb 
etlichen Sohren mar fie Oienftmäbchen. ©pater Slufroärterin. 
„Sefet nicht mehr; man hat hoch nicht mehr bie richtige Toilette 
für feine Käufer!" fagt fie feblicbt unb ergeben. 

2llfo ich intertieroe fie. 

Ob fie auch mäblen »erbe? 

Stein. 

©ie ftehe in feiner 2ifte. Stun, unb eigentlich müfete fie 
ja rot mahlen, wenn fie mahlte, aber bas täte fie nicht, benn 
bie Stoten flauten fo; ber rechte Sftänner-fmlafoblenftiefel (fie 
habe mirflich ein . richtiges '•paar gehabt) fei ihr oon einem 
Kommuniften in ber Verberge ftibifet roorben. Vber auch feine 
2euie feien ba. ©ute ßeute. Oie meiften SDtenfchen feien 
überhaupt gut. Stur bie ©uppe, bie man ton ber ©tabt ftiege, 
fei fo bünn, ba gebe es feine Kraft, ba fönne man nicht arbeiten, 
felbft menn man mollte. 2lber eben fei es f<hön. ©ben habe 
ihr ein Väder acht ©chrippen gefchenft, unb bie habe fie gleich 
hintereinanber aufgegeffen. ©leichmütig, faft herablaffenb 
nimmt bie 33le<hbücbfen-2ina auch «inen 8®eimarffchein ton 
mir an, roirb bann aber einfilbig, ich möchte fagen, mifetrauifch; 
gibt mir feine Vntmort mehr unb fchlurft aur nächften Vumpe, 
um bie alte Konfertenbüchfe mit frifchem Söaffer aufaufüUen. 
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Stun ift fie wieber glüdlich. Solange ihre Blumen ju irinfen 
haben, hungert fie gern. SJieUeicht regt fleh in bem ober jenem 
nun bie Sentimentalität, vielleicht will einer ber ßina helfen. 
Stein, nur bas nicht; fie trägt fein Begehren nach ben Schäden 
biejer SBelt, fie mürbe ein eigenes helles Stübchen unb regel- 
mäßiges gutes Sffen ebenforoenig oertragen toie einft bie 
Harfen»gule. Sie will gar nicht „höher hinaus", will nur 
immer weiter fo tippeln mit ber Äonferoenbüchfe unb ben 
SMurnen in ber ßinfen. 

2Ran ruht fid> bei biefem ©ebanfen förmlich aus. SJtan 
oerfteht einen Slugenblid fpäter faum mehr bas haften unb 
©rängen ber ©roßftabt. ©a will jebermann höher, immer 
höher. Unter ben Slnjeigen eines SJtittagsblattes finbe ich eine, 
ba fucht jemanb — einen roten gagbrod unb eine weiße Sieit- 
hofe billig alt 3U taufen. Sr träumt wohl »on Springpferben, 
bie er über bie höchften ^inberniffe aum Siege fteuem will, unb 
beginnt in (Ermangelung oon *^>ferben mit bem ©reß ftatt mit 
ber ©reffur. 

Slber recht hut er fchon, wenn er fich auf biefen neuen S 3 eruf 
oorbereitet, benn gans Berlin fpridU ja augenblidlich nur oon 
Hürben unb Sötauern unb Äoppelrids, oon gehlem burch 2 ln- 
ftoßen mit ben Hinterbeinen, oon Stefüfieren unb Slusbrechen, 
unb fechs Sage lang hat fich eine fleine S 3 ölferwanberung 3um 
Stabion im ©runewalb ergoffen, wo bas große Steit- unb gahr- 
turnier ftattfanb. 2luf einmal fab man wieber „alte ©efellfchaft" 
beifammen. gene ©efellfchaft, bie ber fonft Unfunbige baran 
erfennt, baß fie im ©efpräcb nicht „Herr ©raf" fagt, jonbern 
,,©raf", wo ber Suhörer fich noch überlegt, ob man „gräulein 
Somteffe" fagen müffe. ©iefe ©efellfchaft faß nicht in ben 
teuren Sogen an ber Sübfeite, fonbern auf ben einfachen SSänfen 
gegenüber, neben ber in bie Slrena führenben Stampe, ©a gab 
es oon ^ublifum 3U Steiter unb wieber jurüd ein ©rüßen, ein 
SBinfen, ein Stufen, ©a war man enblich einmal wieber bei 
ritterlichem Sport unter {ich, foweit man nicht inswifchen burct) 
bie SSerringerung aller Sin fünfte überhaupt 3um Versieht ge* 
3wungen ift. 2 luf ben Stehpläßen aber brängte fich jene SÜtenge, 
bie früher bei Stabrennen „Sthieba! Scbieba!" 3u brüllen pflegte 
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unb nun bet Bfetberennen fämtlicbe Stange überoölfert. gum 
erften SRale nämlich gab es mit hoher obrigteitlicber ©e> 
nebmigung bei folch einem Breisreiten SETotalif atorb ctrieb. Oas 
30g. Söer bei Slöbn unb Älante fein ©elb oerloren bat ber 
oerfuebt jefct perfönlicb an Ort unb ©teile {ein ©lüd. 3 d> roili , 
mich felber aueb nicht beffer machen, als ich bin. 3 cb habe auch 
am Joto geroettet. Ober oielmebr meine grau. SBäbrenb ich 
mit brennenben Slugen bafajj unb non alten geilen träumte, 
»adere greunbe roieber ertannte unb mich an bem frönen 
Bferbematerial erfreute, roar fie nicht gana fo mit bem £>erjen 
babei. ©a oerleitete ich fie, jum erftenmal in ihrem Seben, am 
Joto 3u »etten. ©ofort roar bie Sage oeränbert. Sllfo Ober- 
leutnant o. ©pboro, ber als 9 lr. 2 in bie Bahn reitet, ift unfer 
2Rann. SBir brüden ben ©aumen für ihn. ©er ©aul macht 
einen Slumpier? ©as ift, als ob meine grau einen fmffchlag 
oor bie Bruft erhält. 3 ft ber Baltenfprung neben bem Söaffer- 
graben geftreift roorben? §>ilfe, uns roirb bunfel oor ben 
Slugen! Slun bat 6pboro in guter gorm mit roenigen geblern 
alle f>inbernifle abfoloiert. SSlan atmet auf unb fraüt bie 
ginger um bas ©idet. Slber ba fommen, einer nach bem 
anberen, bie SRitberoerber geritten. Oie Beft über fie! grauen 
finb unglaublich ftarf in Siebe unb fmfo, ihre ©elepatbie roirft 
Sßunber, ich febe lächelnb ju, roie fi<b unfichtbare Balten oor 
ben Bferben aufbäumen. ©as eine bricht 3»eimal aus unb roirb 
abgefltngelt, bas aroeite oerliert einen frnf unb ftolpert beim 
nächften fMnbernis. gum erftenmal in ihrem Seben oerftebt 
meine grau, roas bie Seibenfcbait bes ©pielers bebeutet, unb 
3um lefetenmal in meinem Seben habe ich hier ein ©otalifator- 
tidet getauft. Slun ift uns freilich »arm geroorben. 

2lber nicht nur roegen ber materiellen Beteiligung, fonbern 
auch aus reiner greube an bem ©rfchauten. ®s gab geilen, roo 
Äaifer SBilbelm II. oon SBettrennen unb Breisfpringen nichts 
roiffen roollte, »eil er es für unroürbig hielt, roenn ein Offner 
in Uniform oor einer taufenblöpfigen URenge Dom ©aul fiel ober 
ihn nicht über ben Brenroall brachte. 2 Rit unferen befd>eibenen 
URitteln tonnten roir nicht 3U bem bertorragenben Bferbe- 
material tommen, mit bem bas Buslanb etn leichtes 6piel 
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batte. 3<b bäte einmal in bet Plichaelmanege in Petersburg 
bie Vorführungen bes faiferlicb ruffifcben Äaoallerieinftituts ge- 
feben, gang oerblüffenbe Seiftungen, bie noch bie gute 6<bule 
oon games gillis auftriefen — , aber es mären au<b burcbmeg 
% faft eigens bafür gegürtete 6000-Plarf-Pferbe. ©in anbermal 
* in lutin brillierten in internationaler Äonfurreng oor allem bie 
3taliener, gegen bie fieb nur mit Ptübe, aber in Sbren unfer 
babifcber Dragoner greiherr o. Holging behauptete, oon bem 
bann bas gange Preisfpringen in Peutfdjlanb neue 3mpulfe 
erhalten hat. Pun ftnb mir erheblich oorangelommen. 3m 
©tabion beftanben mir gut gegenüber ber gefürchteten Äon« 
furreng. Pie alte ©efellfcbaft roirb über fürs ober lang nur noch 
Pferbe reiten, feine mehr befifeen; aber ber neue Peichtum mirft 
immerhin einiges hinein, unb fo ift bie meitere Slufgucht bes 
fjalbblutjagbpferbes gefiebert, auch menn bas gagbreiten felbft, 
hinter ber Pleute bet, bie mit hellem ©eläut auf ber gäbrte ab- 
geht, allmählich 3 ur ©age aus oerflungenen ritterlichen Seiten 
bei uns mirb. SBir finb ein armes Volf geroorben. 

13. Oftober 1921 



5 

6fanbalblätter — ©ine Verhaftung — Pie Piräusmauer 
miebererftanben — 3eitungsftreif — Prinfgelb: 23 M Progent — 
3m Hauptquartier ber ©aftmirtsangefteüten 

2ln ber langen Plauer oom Piräus nach Slthen an ber 
oom Hafen jur ©tabt bie ©chiffsfapitäne unb Platrofen bes 
flaffifchen Altertums mit ©olbftüdfen in ber Jafcbe entlang« 
llimperten, ftanben allerhanb oerfängliche Singeigen. Pa gaben 
bie leichtfertigen ©chönen oon Slthen ihre Slbreffe an. Pas ift 
febr unterhaltfam in einem frangöfifchen Poman — oon Piene 
Soups — gu lefen, ben ber alte gürft Hohenlohe, fcheinbar in 
Sitten oertieft, im Peicbstage gu |<hmöfern pflegte, menn irgenb- 
?in langmeiltger Peter oon Slbgeorbnetem über ©chuftgoll ober 
Peaftion ober Staffeltarif ober Vranntroeinfontingent fprach. 
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Die Slnaeigcn bet ^iröusmauer erlebten in ben lebten gabt- 
aebnten in ^3aris unb in S3rüffel, nur biesmal auf geitungs- 
papicr, it>r aroeites Dafein; ba tonnte man in gewiffen blättern 
jpaltenlang bie tleinen Singebote für ein bauernbes 93eifammen= 
fein lefen, bie etroa „une fituation be 400 frs. par mois, 
epeurfions, tb6ätres" oerlangten ober oerbiefeen. S'lacb ber 
Steoolution mürbe bie gleiche ©cbamlofigteit in S5erlin b^imifeb. 
SKebrere ©fanbalblätter lebten oon folcben Slnaeigen unb machten 
im Dept anbere ©fanbale auf. ©otange ©itte unb Slnftanb 
unter ber neuen „greibeit" noch rote gelähmt waren, gefchah 
nichts gegen fie, aber fcbliefelicb legte fid) bie ©taatsanioaltfchaft 
bod) ins Spittel unb oerbarb ihnen grünblid) bas ©efebäft. 9lur 
noch gana oerfteeft, fo bafe barmlofe ßefer nichts baoon merten, 
roirb jefct bie ©elegenbeitsmacherei betrieben. (Ein gemiffen- 
bafter Stulturbiftoriter, ber ein ^3ilb unferer Seit aus lauter 
echten SJtofaiffteinchen aufammenfefeen will, barf babei nicht 
unerwähnt taffen, bafe alle biefe Sßochenblätter, foweit fie im 
STept politifd) werben, politifch rot finb. Die rein poiitifebe 
Slrbeiterpreffe regt fid) feit jeher — fo wie Slbolf |joffmann, 
ber SSefifeer unb ©cbwerenöter, über „Die aebn ©ebote unb bie 
befifeenben Älaflen" — über ben moralifchen ©umpf bei uns 
auf. £>ier bat man ihn. Unb es finb wafcbed)te ©enoffen aller 
brei roten gafultäten bei ber Slnfcblammung in leitenbet 
©tellung tätig. (Einen bat man jefjt oerbaftet. ©eine ©peaia* 
lität war bie nachträgliche Sufammenftellung oon ©fanbal* 
gefchichten aus ber (Etappe ©ent. SBenn auch bie fchmufcigen 
Slnaeigen auf ber lefeten ©eite mit ber angeblichen fittlicben (Ent- 
rüftung auf ber aweiten ©eite nicht gut ftimmen, wenn auch biefe 
angebliche fittliche (Entrüftung im ©runbe nur ben Sroecf einer 
S3efubelung bes ganaen beutfehen „^Militarismus" batte, fo fei 
bod) oon oornberein augegeben, bafe febr oiel oon bem (Eraäbltcn 
auf SBabrbeit beruhen mag. SBadete wirtliche grontfämpfer 
haben auerft auf bas ßuberleben bort hinten bingeroiefen; bie 
33eaei<hnung „(Etappenfcbroeine" ift aus beutfehem Sam geboren. 
^Manchmal tarn man aber an ben Unrechten, ©in ‘’Prina Meufe, 
ber fich rein erhalten bat, aitierte ben SJerleumber oor ©ericht. 
Der war in ber lebten Seit unauffinbbar, wie es biefe/ ins 
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Sluslanb perreift. Slber ein S3eauftragter oon ihm würbe Im 
SJotsbamer Steicbsarcbio babei ertappt, tote er »ergebene 
Sitten offenbar für bie «Entente au fopieren perfuchte, unb gleich 
barauf iriegte man ben ©tanbalmacher fclbft beim Äragen. 

©o wirb allmählich wohl bie Unratquefle perftopft roerben. 
Slber bie grofoftäbtifeßen 6tanbalblätter heulen auf: bies fei 
nur eine ©efehäftsfehäbigung jugunften anberer Unternehmer. 
Sluch benen muß es an ben Äragen gehen, ©emeint ift bet 
„öffentliche S3rtefausbang", bie S3auaaun- unb ©chaufaften- 
anaeige. SBir lommen toieber au ben primitioen Suftänben bet 
^iräusmauer aurücf. ©inmal wegen ber Sitligfeit. ©s foftet 
feine 3nferatengebühr, wenn grau ©cßulae einen Settel an ben 
gaun heftet, auf bem fie ben ©onntagsanaug ihres ©eligen an- 
aeigt, ober wenn gräulein 9RülIer, cingetretener Umftänbe 
halber, einen billigen Äinberwagen alt au taufen fucht. geben 
URorgen fieht man lange Leihen aur Slrbeit wanbernber 2eute 
biefe Slnaeigen ftubieren. «Dagegen wäre nichts au fagen. «Das 
gleiche wirb aber fdjon gefcßäftsmäßig, gegen ©ebühr, betrieben. 
Vielfach hängen Unternehmer ©ch auf affen mit „öffentlichem 
SSriefaushang" auf, in bem felbffgefchtiebene f>eiratsgefu<he unb 
ähnliches 'ptaf) finben; bis au bem fräftigen jungen 2Rann ßer- 
unter, ber Slnfcßluß an woßlbabenbe ältere «Damen fucht. 3n 
ber neuen beutfd>en Stepubtit hat fich bie gaßl ber Slugiasftälle 
unglaublich »ermebrt. ©in f>erfules au ihrer Steinigung wäre 
bringenb nötig. f>ier fönnte einmal bie ©oaialbemofratie fich 
als ftarfer 2Rann erweifen, wenn es ihr wirtlich um bie ©e- 
funbung bes S3olfes au tun wäre, nicht nur um bie partei- 
politifche ©rnte aus ber ©fanbalchronif einer morfchen Söelt. 

©rnteaeit ift wieber einmal für bie rote treffe angebrochen. 
3n ben Seitungsbrudereten, aber nur in ben nichtroten, wirb 
geftreift. «Da rafen bie Stofationsmafchinen bes „Vorwärts" 
unb fpeien bie breifache Sluflage aus, benn ba jebermann 
wenigftens wiffen will, wie ber «Dollar ffeht, nimmt man, wenn 
fonft nichts ba ift, oom ©traßenßänbler eben ben „S5orwärts". 
«Die ©chriftleitung gibt fich in folcßen «Tagen bie blutigfte SDtühe, 
einigermaßen ben bürgerlichen Jon au treffen; oielleicht, fo bentt 
man, bleibt ber unb jener Sufallslefer boch Slbonnent. ©itles 
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hoffen! ©ie rote grelle ift hoch foaufagen ©treifbrecher, unb 
ein flaffenbewujjter geitgenoffe, aud» trenn er Bourgeois ift, 
barf fo etwas hoch nirf)t unferftüßen. 3m ©rnft: ©er geitungs- 
ftreit erbittert bie ßefer ber nid>tfoaialbemolraiifchen Blätter 
nid>t gegen biefe, nicht gegen ihre Verleger unb Schriftleiter, 
fonbern gegen ganj anbere ßeute. Unb im übrigen finb bie 
©treifs überhaupt ju häufig, als baß man noch über feine 
eigenen ©pmpathien ober 2lntipathien fich 9tecbenf<haft au geben 
ßuft hot. 

2ln ben Streif ift man allmählich fo gewöhnt, baß man 
morgens nur noch fragt: „2öas für einer?" Straßenbahn? 
©as? 5Baffer? ßleftriaität? 9tun, bas ift alles im betrieb, 
©ott fei ©anf. 9lur ber ©treif bet ©aftroirtsangeftellten floriert 
noch. Slber bie guten ßeutcßen, bie uns nähren unb tränten, 
finb auf bem beften ?Bege, fidb alles 2ßohlwollen au Der* 
fcheraen. ©ie machen au oiel ftrach. SERit ©teimoürfen auf bie 
genfterfcheiben, was nur bem 2ßirt ober ber ©lasoerficherung 
wehtut, unb mit gauftfdjlägen auf bie ftöpfe oon SReftaurant* 
befucßern, was biefe fehr übel oermerfen. 2llfo man oergrämt 
fich fo feine guten gteunbe. grüher gaben beifpielsweife in 
Berlin bie meiften ßeute auf ber Straßenbahn bem Schaffner 
ein fleines ©rinfgelb; feßt finbet man nach bem 'ärger mit ben 
oielen ©treifs einen folchen SERenfchen ungefähr ebenfo feiten wie 
einen 2Rargarinefabrifanfen, ber felber feine SERargarine unb 
nicht Buffer ißt. ©ie ©tubenmäbchen, bie Äellner, bie Pförtner, 
bie gahrftuhljungen werben bas gleite erleben. 3n Rotels unb 
an einigen anberen ©aftffätten hoben fte — enblich wieber ein- 
mal — ihre gorberung burchgefeßt, baß fte feine ©rinfgelber, 
fonbern ein feftes ©ehalt unb eine proaentuale ©antifcme Dom 
Umfaß erhalten. Unb froßbem nehmen fie ©rinfgelber! ©ogat 
troß aller Befcbwörung burch ihren Betriebsrat, ©ie nehmen. 
Slber halb wirb fid> niemanb mehr finben, ber gibt. 

URein alter fpießbürgerlicher greunb guftus ©iefede, 
irgenbwo hinten aus ber SRarf Branbenburg her, fommt alle 
gaßre mit grau unb Schwägerin auf acht ©age nach Berlin, 
©iesmal läutet er mich fcßon fehr halb nach ©intreffen an. „£ilf 
Fimmel, man will boch mal gut effen, wenn man hier ift, ich 
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fenne ja au# alle unfere guten Söcinrcftaurants, aber alle finb 
3 u, wir telephonieren eben aus einem gigarrenlaben, wollen bei 
cud) ni#t ins £aus fallen, alfo los, bu oller berliner Slllcs- 
wifler, nenne uns fofort bas nä#fte feine 2 olal, in bem roir 
toas OrbentIi#es befommen!" 

S3itte febr. Suöcnbe jur Sluswabl. Sllfo gleich um bie 
<£de ein paar Käufer roeiter bie „SIftoria". v 

©#ön. ©iefedes roaljcn hin. S3ater ©iefede fragt 
porfichtshalbcr ben Ober, ob er ihm einen Jaufenbmarlf#ein 
wc#feln fönne; ber Ober medert oor Vergnügen unb oerneigt 
fi# auftimmenb. „©peifefarte? S 3 a, bie gilt ni#t. befehlen 
bie §>errf#aften einen S3orf#lag? Sllfo etwas S5orfpeife, 
©änfeleber, ©#webenplatte unb fo. Dann oielleicht Kraftbrühe 
mit Rinbermarf, ein garniertes gilet, etwas Ra#fpeife, für bie 
Samen oielleicht SBinbbeutct mit ©#lagfahne. Sinen Guracao 
oielleicht aur SJorfpeife? Ober erft aum Söloffa? ®ut, unb 
hier bitte bie Sßeinfarte." Sllfo ©iefedes effen unb trinfen, bet 
jaufenbmarffchein wirb hingelegt, unb febon ift er faft hin, benn 
es gibt nur ein paar SRarf heraus. Run wirb mit groben 
Singen bie “Rechnung ffubiert. Slm ©chluffc ift eine runbe, febr 
runbe ©umme für S3ebienung liquibiert. Sonnerwettcr. gür 
biefes S3ebicnungsgelb allein fönnten ©iefedes au §>aufe ein 
Cffen für aehn “^erfonen geben, ©ie rechnen na#: es finb 
23 'A “^roacnt. £>a, wcl#e 2uft, ©ar^on au fein! 

3m ©treiflofal ber ©aftwirtsangeftellten, alfo an gana oer- 
bä#tigcr ©teile, lefe i# einen Slnf#lag, ber fi# ni#t gegen bie 
‘•prinaipale, fonbern gegen einen Kollegen ri#tet. SBas wirb 
ba ni#t alles aus ber ©#ule geplaubert! ^llfo ber ba genannte 
Ober oerbienc monatli# 6000 SÖlarf unb oerlange trofebem no# 
wö#cntli# ein „S3enefia", nämli# Ablieferung aller Jrinfgelber 
bur# bie Kollegen an biefem Jage an ihn. S#abe, bajj i# 
ni#t ein paar ©pmnafialbircftoren, ein paar alte Oberftubien» 
röte, auf biefem S3ummel in ben ©arten bes „Alten Slsfaniet" 
in ber Anbaitffra&e bei mir hübe. ©ie fönnten hier troö ihres 
früheren langjährigen ßtubiums no# allerlei lernen. gunä#ft, 
bajj cs fi# heute empfiehlt, bie ©ohne ni#t ftubieren, fonbern 
SJiffolo werben 3 U laffen. Sa bringt man es -{ebenfalls weiter. 
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2tn gaf)lfellner ift I>cutc etwas gerabeau SDtajeftätifches im 33er* 
gleich au einem (Spmnafialbirettor. Unb beffen Söcf)ter werben, 
wenn fie „auf Oberlebterin flubieren", niemals bie (Einnahmen 
eines fwtclftubenmäbcbens erreichen. $o<h auch ber 93cruf ber 
(Saftwirtsangefteilten ift { 0310 ! aerflüftet. Ruch unter biefen 
„‘'Proletariern" gibt es ungeaählte Klaffen. Bitten unter ben 
(flegants im ©treifgarten fteht mit rotgeränberten, aber harten 
unb tränenlofen Rügen eine alte Sellerwäfcherin. ©as ift bie 
unterfte Kafte. hochmütig fehen bie gracf=33rahmanen über 
folche ‘parias |>Cmt>eg. 20. Ottober 1921 
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©te aerbrochene Scheibe — ©ienftautos — (Per Reichsfanaler 
unb ber Rtöbelfpcbiteur — fermes bei ©alomonjohn — 33uch* 
ftabenfprache — $i=f{chi ober ©entleman? — Unruhs ,,‘prina 
Souis gerbinanb" 



<3n enlfchwunbencn Seiten würben bie güchfe einer ftuben* 
tifdjen 33erbinbung einmal bahin belehrt, fie füllten es fich nic^)t 
etwa einfallen laffen, geioiffen aweifelhaften Kommilitonen eine 
■Öadpfeife herunterauhauen. (Erftens fei bas unftubentifch unb 
gemein. Unb aweitens erfcheine befagter Kommilitone bann 
nach einer 3Beile oielleicht wieber in ber Sür unb rufe: „ 6 ie 
haben meinen Kneifer faputt gemacht, ich merbe ©ie wegen 
©chabenerfafees oertlagen." ©ana ähnlich hat fich fefet bie Re- 
gierung benommen, ©ie hat einen fleinen Beamten in einem 
berliner Vorort, einen $errn o. $irfchfelb, auf gahlifltg oon 
80 Rtarf für eine aerbrochene genfterfcheibe oertlagt. ©ie 
genfterfcheibe befanb {ich in einem Ruto. On bem Ruto befanb 
fich ©raberger. Ruf (Eraberger fchojj ber anfeheinenb fchwach* 
finnige |>irfd)felb junior aus einem oorfintflutlichen Rcooloer. 
Rber bas (Sericht hat entfehieben, bafj fürfdbfelb fenior für bie 
Säten feines erwachsenen ©ohnes nicht haftpflichtig fei, unb fo 
hat benn bie Regierung bie Koften für bie genfterfcheibe, bie 
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Soften 'für bie ©erichtsoerhanblung unb bie Koften für bic 
allgemeine Weiterleit ju tragen. 

2Ran ift fo berjlos, i!>r auaurufen: „gabrt nicht fo fiel im 
Sluto!" grüber gingen bie SERinifter au gufj ober beaablten, 
wenn fie es eilig batten, aus eigener Jafche eine ©rofchle. 
fjrute bähen fie alle ibr ©ienftauto, unb im ©tat werben bie 
©elber für ben Center, für bie Unterbringung, für ben SJetriebs- 
ftoff bewilligt: bas gebt bis au buchftäblich 100 000 SDRarf für 
ein Sluto jährlich- ©a fann man wahrhaftig auch bie Stepara- 
turen noch beaahlen. 3n gana alten Seiten pflegten in Berlin 
— wie bie gürften — auch bie Staatsmänner au reiten. ©as 
war nicht gana ungefährlich, benn bie ©trafjen batten Söcber 
unb SDRiftbaufen. ‘Ser ©rofje Sturfürft ftürate einmal in ber 
©ämmerftunbe beinahe über eine fette ©au, bie nach ber ba- 
maligen ©ewobnbeit ficb oor bem Waufe ihres SSefifcers fieltc, 
unb er oerbot besbalb ben Berlinern bie Schweinehaltung an ber 
23orberfront ihrer Käufer. 2Jtit ber allmählichen Skrbefjerung 
ber ©trafjen fam bann auch bie Kutfcbe auf. ©chon feit etwa 
1500 waren bie SBagenbauer in Kocfi bei Staab in Ungarn als 
bie beften befannt; baber ftammt bas SBort Kutfcbe. 2Ran 
lannte bamals aber noch feine geberung. ©elbft in ber Seit 
©oetbes hingen bie Kutfchfaften noch in Stiemen, iamen bei bem 
tleinften ©tojj ins ©«häufeln, unb fo würbe man benn bamals 
auch bei Canbreifen feefranf. ©s führt wirtlich ein febr langer 
SBeg ber ©ntwidlung bis au ben ©ienftautos unferer heutigen 
SRinifter mit ihren ©tablfebern unb ihrer Klubfeffclpolfterung. 

3tem: SERinifter fein, bas ift fein, ©s mag ©eutfebe ge- 
geben haben, benen in biefen jagen bas f>era Jebier brechen 
wollte, weil wieber — mit bem ©tüd Oberfcblefien — einige 
hunberttaufenb ©eutfebe oon bem S3aterlanbe losgeriffen werben. 
3n ber öffentlichfeit fam bies aber nicht fo febr aum Slusbrud. 
©a fprach man weniger oon ben armen Canbsleuten als oon 
Kohle unb ©ifen unb Sinf, unb weniger oon Kohle unb ©ifen 
unb Sinf als — oon bem ©chidfal SBirlbs unb feiner SERinifter. 
Cieb S3aterlanb, magft ruhig fein, wir haben fie ja wieber. ©ie 
behalten ihre ©ienftautos. ©ie ganae Aufregung war alfo 
unnüfc. S3on SBirtbs Kollegen aber hat manch einer wirtlich an 
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bie Ärtfe geglaubt, gut alle gälte batte bet (Ernäbrungsminifter 
fermes erflärt, wenn et mit ausfcheiben müffe, bann würbe 
et gern heutiger 93ot[chafter in 5lmerila werben. Unb alsbalb 
bereitete et fich auf bie neue ßaufbabn oor. (Er ging ju f>errn 
Salomonfohn, bem Direftor bet Distontogefellfchaft, unb bat, 
et möge ibn ein bifecben über 3lmerifa informieren. Der aber 
30 g bie 3l<hfeln unb fagte: „SEßeife icb etwas oon 

3lmerila?" 

2a<henb bat es f>ert Salomonfohn felbet einem SER. b. SR. 
mieberer 3 äblt. (Einem SDRitgliebe bes Reichstages. Ober 3lb- 
georbneten, wie wir tur 3 3 U fagen pflegen. f>iet fagen wir es 
noch. 5lber auf ben 5Mfiten!arten fleht immer: 2R. b. 9t. Das 
ift bie greuliche englifcbe Sitte, bie bei uns immer mehr über- 
banbnimmt. Das (Englifcbe teilt mit bem (Ebinefifchen bie 
(Eigenfchaft, bafj es — in ber 3lusfpracbe — faft burchweg ein- 
filbig ift. 3lber bas genügt noch nicht Die wahre Einheit ift 
nicht bie Silbe, fonbern ber 93u<hftabe. 'Das englifcbe Unter- 
hausmitglieb, SERember of ^arliament, nennt fich alfo SDR. 

(Em 95i* ®s fahrt mit ber anb O, wie wir mit ber £apag. 
3ch habe meine gungens bei ben Ohren gefrtegt, wenn fie er- 
aählten, bafe fie mit bem D. 9t. g. einen 3lusflug machten. 3cb 
habe auch nie O. £. 2. ober 31. 0. Ä. gefagt ober auch nur ge- 
trieben. Die Stenographie in allen (Ehren; bas hat Sinn unb 
gwecf. 3lber nur feelenlofe SDtenfchen aerbacfen bie lebenbige 
Sprache au 33uchftaben. SlRir fteigt iibelteit auf, wenn ©pm- 
nafiaften [ich barüber unterhalten, ob fie auf ber Unioerfität 
(Efe-Säber ober 3lbe*8äber werben wollen. Sie meinen: 
Äorpsftubenten ober 33urfchenfcbafter; SDtitglieber bes Senioren- 
(Eonoents (S. (E.) ober bes 3lllgemeinen Deputterten-(Eonoents 
(31. D. (E.). 3n allem (Elenb unferer Dage bleibt uns bie 
Schönheit unb 9teinheit ber SDRutterfprache. Sie ift bas ftärffte, 
bas wir 3 U oererben haben. Dafür finb wir aber auch ver- 
antwortlich. 9teben ber 93uchftabenafferei macht fich in ben ©rofj- 
ftäbten auch ton hebräifcbes 9totwelfch breit, feit ber 9teoo- 
lution mehr benn je. SERan will fich bas ©efchäft nicht oec- 
maffeln laffen, man fpricht oon EEinnef unb ©annef, unb als fich 
mir mal ein £anblanger ber neuen 9tepublif in SOßeimar oor* 
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[teilen taffen wollte unb ich ben Überbringer ber 33otf<baft 
fragte, was ber 9Rann eigentlich fei/ erhielt ich bie Antwort: 
„Ach, bas ift ber 2Ref<hores oon (Erjberger!" Alan muß roieber 
einmal ein paar ©eiten Treitfchfe ober Pismard lefen, um 
3 u wißen, toie wunberooll ein gutes T5eutfch Hingt, ilnfer erftcr 
banaler war ein wirtlicher Äünftler ber ©prache. 3<h 
• benfe ba an eine ©teile aus feinen Briefen. 2s ift fpät am 
Abenb, unb er feßreibt: „'Das alte Ußrchen auf bem Äamin 
räufpert fich unb hebt an, 11 3 U fchlagen." Aäufpert fid> unb 
hebt an: bas ift 93ilb unb Tonmalerei sugleich dum 2 nt 3 Üden. 
$afür haben bie auf ber Tauenßienftraße Ttaßinßaftenben fein 
Aerftänbnis. „Aßar’t ihr im Äabewe? 3<h tomme aus ber 
Ufa. <£5 waren noch 3 toei Aaube*2fteßer ba. 3ßr wollt feßt 3 um 
gehweh? 2mweß, emweh!" Sin Alenfcß oon ©efeßmad fann 
nicht fo fprechen. 2>as ift nur bie Art ber gebanfenlofen neuen 
Talmigefellfchaft oon heute, ber Ti-bßhi, wie bet Sngiänber fie 
nennt, ber Temporarp gentlemen, ber „suraeit" feinen Ceute. 
Atit {olcßen t. g. ift SSerfin überoölfert. Aber auch in anberen 
beutfeßen ©täbten mehren fie fich. 2s ift eine Seitfeuche. 3öir 
muffen ihrer §etr werben, wenn wir fulturell gefunben wollen. 

©chabe, baß wir aus ber grembe, auch aus Snglanb, nur 
bas Unfinnige nehmen, nicht bas ©ute in ©itte unb ©ebraud). 
©eutfcßlanb wäre nie aufammengebroeßen, wenn es {ich fdbft 
geehrt hätte, wie es Snglanb tut. AMr haben immer gemälelt, 
immer gefchimpft. gür ben Snglänber aber ift bas |jeimifche 
immer bas £>ö<hfte. Auch ben erften ©entleman ber Aation, 
felbft wenn es ein übler 2buarb VII. war, hat tein Snglänbcr 
gefchmäht. 3m ©egenteil. 2s gilt bort als einfache gorberung 
bes 2lnftanbes, bei jeber paffenben ©elegenßeit bie National« 
hpmne anaußören. 5Benn bie Tßeateroorftellung fdjliefet, ftürat 
man nicht 3 U ben ©arberoben, fonbern bie Atufif fpielt „©ob 
faoe the fing", unb bas hört man fich ftehenb unb bewegungslos 
an. grbes Theater hat ja feine Äapelle, weil in Snglanb überall 
Swifcßenaftsmufif Alobe ift. 2>en gleichen feierlichen ©cßluß 
haben Äonaerte, Aarieteabenbe, Äinooorfüßrungen. Auch ber 
leßte Proletarier im Aorftabtfino fteht entblößten Hauptes füll. 
2r ehrt Snglanb. 2s gibt noch heute aaßlreicße Analphabeten 
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in ©rofebritannien, ja, fogar ßeute, bie bie Uhraiffern nicht ju 
Icfcn vermögen, aber einmütig fteben fie mit ben ©ebübeten für 
alles ©nglifcbe ein. ©in beliebiger Dodarbetter roeife mcbr non 
ber ©efchichte feines Paterlanbes als ber beutfche ©enofle oon 
ber bes {einigen. 

Das fommt unfereinem nieberfcbmetternb 3 U ‘Beroufetfein, 
wenn einmal in Berlin eine Dheäterpremibre national ©mpor- 
rcifeenbes bringt. Das toat fchon immer fo. 3rre ich nicht, ift 
es fcbon Kleift fo gegangen; id) meine nicht ben befanden 'Durch- 
fall mit feinem „gcrbrodjenen Krug" in ©oethes SBeimar, 
jonbern gerabe bie oerftänbnislofe erfte Aufnahme feines 
„Prisen oon §omburg". Skch hwnbert fahren ift ihm jefet ein 
Nachfolger erftanben. grife o. Unruh beifet er. Offiaier, geuer* 
topf. Dichter. 3m Kriege hat er foaufagen feinen leichten 
Klaps befommen, ift eine Slrt bemolratifcber Pa 3 tfift geworben, 
weil bas ©rauen über ben gufammenbrucb trofe übermenfchlicher 
Stiftung ihn offenbar an feiner ganaen Bkltanfcbauung hat irre- 
roerben lafjen; es ift manchem innerlich leicht oerlefelid^en §>och> 
fliegenben fo gegangen, nur febr harte Datfachenmenfchen haben 
fi<h burchgerungen. ^ebenfalls 1913 hat Unruh noch anbers 
gebacht, ©r hatte bamals fchon feine „Offnere" gefcbrieben, 
biefes abgeriffen unb glübenb ftammelnbe, oon lauter über* 
fchiefeenber Kraft eruptioe Bkrf, unb nun gab er uns feinen 
„Prin 3 ßouis gerbinanb", ein immer noch oulfanifch-fraft- 
genialifch brobelnbes Drama, bas aber bocb fchon mehr güge- 
lung aeigt. Prin 3 ßouis gerbinanb oon Preufeen, ber Künftler, 
ber BSeiberjäger, ber f>elb, biejer glän 3 enbe Komet an bem 
trüben Preufeenbimmel oon 1806, hat fchon feit jeher unfere 
beftcn gebem gelodt. ©r hat ja auch felbcr fein Blut oererbt. 
Der Dichter ©rnft o. BMlbenbruch ift fein ©nfel aus einer 
roilben ©he gctoefen. Sftun hat Unruh ben oenoöhnten ßiebling 
bes Golfes oon 1806 aum gelben eines Dramas gemacht, bas 
unoerfennbar parallelen au 1913 aieht. ©5 gärt in Unruh- 
Der junge ßeutnant erftidt im Dienft. ©r ficht furd)tbar 
prächtig ben grofeen Krieg ber gufunft heraufaiehen, er ahnt ihn 
als 6 olbat unb als Dichter, aber er reifet fid> ben 3Öaffenrod 
auf, um in biefer ßuft überhaupt atmen au fönnen; in ber ßuft 
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eines griebensfaifers unb eines ©urc&fcfcnittsfanalers. $a baut 
et feinen „“^rinj 2ouis gerbinanb" b'n. ^Silber non einer bin- 
rcifecnben Jbeatralif. Oas £offeft bei griebticb SBilbelm 113., 
bie ©acne arcifcben biefem unb bem 'Prinaen 2ouis gerbinanb, 
bie Äünftlerfneipe im SBeinfellcr, bet Äriegsrat mit ben beiben 
friberiaianifcben ©eneralen in (Erfurt, baatoifchen bie bcifee 
Tönbelei mit bem 2uber<hen, bet SBiefel, unb bann bas $in- 
geriffenfein non ber fittlichen ^obeit ber Äönigin Surfe. Unb 
aulefet, anbers als in ber Söeltgefcbicbte, bie nur einen Singriff 
toll genialen 2ei<htfinns fennt, ber “^licbttob bes ^rinaen bei 
©aalfelb, roeil er fi(b nicht in offene Suflebnung gegen ben 
Äönig terftriden laffen roolite. 

Oas ©eutfche 3Tb>cater bringt bas in einer rtunbertoQen 
Sluffübrung heraus. gretlicb mit ein bifecben auoiel Äino- 
bramatif. Sor allem ift biefer griebrid» SBilbclm IIL nicbt 
pebantifcb troden genug. Slber f>augtoi6, aber SBiefel, aber 
bie Königin, aber bie ©enerale, aber ber Srina felbft, feine ter- 
foffenen Shmftgenoffen, bas ßubercben, bie Sagen! SERan fiebt, 
man ftarrt, man ift bingeriffen. ©>iefe ßuife, toie aus Sichters 
befanntem Silbe niebergeftiegen, brauste fein SBort au fprecben, 
nur ttie eine ©rfcbeinung baaufteben, unb fcbon möchte man ttie 
ber ‘^prlna aufammenftüraen unb ibr bie £>änbe tüffen. 

Unb im ndcbften Slugenblid — bas Subltfum abtoürgen. 
©inen nach bem anberen aus biefer fcbroarabunten f>erbe oon 
£orntieb, bie fcbillernben grauen unb bie Scanner im ©mofing 
oom Serliner Souletarb. ©te gaffen. 6ie oerfteben nichts, 
benn fie toiffen nichts. Äeine Slbnung ton beutfcber ©efchichte. 
©ebt ber Sorbang nieber, fo raufest fein Seifall empor. ©>enn 
alle biefe 2eute benfen bann erft angeftrengt barüber nach, roas 
bas furtofe 8eug ba torn auf ber Sühne überhaupt bebeuten 
feile. 3<h habe bie Serliner Jbeaterbireftoren fcbon tot 
URonaten gefcholten, roeil fie in biefer Seit feine Jell-SIuf- 
fübrung, nach ber bas beutfehe Soll boeb lecbaen müfete, ter- 
anftalten. 3<h bitte alles ab. güt biefe getftigen Slnalpbabeten, 
bie fich beute in Serlin einen Sarfettplafc im Jbeater noch 
letften lönnen, ift bas alles Serfcbroenbung. ©eb in ben Äin- 
topp, Ophelia! ' 27. Offober 1921 
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17 200 ©cbufoleute — Stellnerausftanb, ßieferfpcrre, ©eneral» 
flrcil — Rusbilfstoeife in ber „ßibelle" — Dm §änbler»iertel 
in bet ©renabierftrafje — SSie man ju Srfllanten unb Jaujenb* 
marlfcbein lommt — ©etbatt fjauptmanns „^Jciet Stauet" 



(Die Reichshauptftabt bot nach ber großen fittlichen ßäute- 
tung but<b bie Reoolution ibte ©<hubmannfchaft ocroielfältigen 
müffen. <£s gibt jefet 17 200 „©rüne" in Serlin. (Das ift aber 
immer noeb 3 u wenig. (Es »ergebt teine S'lac^t, wo nicht an 
mehreren ©teilen bas 3Bort „Überfall!" im (Telephon eine 
3öa<he alarmiert; ba 3 U lommen bie oielen Ra 33 ien-atnb bas 
©ingreifen gegen ßanbfriebensbruch, fo bafo unfere eifrige ©<hufe* 
polfeei wirtlich alle £>änbe »oll ju tun hat. Rm meiften bamit, 
bie Republif »or ben Republitanern 3 U Jcbüfcen. (Die »er- 
febiebenen (Einbre<bergilben, barunter bie berüchtigte Rkbbing* 
folonne, regulieren fich nämlich nicht, wie naioe ßefer »on 
9Jlinifterreben annehmen tonnten, aus Rtitgliebern ber (Deutfcb- 
nationalen ober ber (Deutfcben Soltspartei, fonbern burchweg 
aus roten ^Böhlern, ^ebenfalls haben bie ©rünen febon unter 
gana gewöhnlichen Umftänben genug Rrbeit. Sei großen 
©treits tann man mit ben 17 200 SRann nicht einmal überall 
bie Ruhe oerbürgen; fo ift cs jefet, wo ber Rusftanb ber ©aft- 
wirtsangeftellten oielfacb tätlich totrb, boeb nicht möglich, »or jebe 
SMrtfchaft ein paar ©chufcleufe 3 U poftieren. 

(Da dertlirren benn nächtlicherweile bie grojjen Spiegelglas- 
febeiben ber genfter. (Das Sßeinhaus (Traube unb 3 ahlreiche 
anbere ßotale haben baher ihre gan 3 e Straßenfront mit Sretter- 
wänben oernagelt unb brennen tagsüber auch in ben oorberen 
Räumen cleftrifches Sicht- ©s fieht nach Ärieg aus. (Es fehlen 
bloß noch bie ©anbfäcfe hinter ben Srettern. (Die gan 3 e Streit- 
frage 3 wifcben Unternehmern unb Slngeftellfen im ©aftwirts- 
gewerbe breht fich gar nicht mehr um bie Seaahlung felbft, 
fonbern lebiglicb um bie Rrt ber Rusfchreibung ber Rechnungen. 
3>ie *2Birte wünfeben, baß bem ©afte bie 10 ^proaent „für Se- 
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bienung" beutlicf) notiert roerbcn. ‘Sie Kellner ©erlangen, baft 
biefe 10 ‘iproaent awar erhoben, aber in bie 9te<hnung „ein* 
falluliert", alfo bie greife für (Eficn unb Irinten burdjwcg 
erbost toerben, ohne baft irgenbein Hunbertfaft für 'öebienung 
fenntlich wirb, Saraufftin mürbe, fagcn bie ffiirte, bas $rinf- 
gelb bocb mieber einreiften. Unb bas Srinfgelb fei boch, roie bie 
Kellner erflärten, menfcbcnumoürbig. Kur 3 unb gut, ber 
Kampf währt fchon oier 9Bod)en, unb bie (Einigung ift immer 
nod) nicbt ba. Ser Kampf wirb fogar burch eine Lieferfperre 
oerfcbärft. Sie ©aftwirtsangeftellten, beren 9lotgrofchen all- 
mählich au (Enbe geben, roollen ben 6ieg über bie ©aftwirte er* 
awingen, inbcm fie nicht nur bie reichlich oorbanbenen Slrbeits- 
tDilligen — bie Streitbredjer — perprügeln unb gelegentlich auch 
bie ©äfte ba 3 u, fonbern auch jebe Sufubr ber betriebs- 
notwenbigen Singe au perhinbern fucben. 93or ben mit 
Brettern Pernagelten 9teftaurants, bie greulich in bie Straften 
ftarren, gibt es Slufläufe unb Keilereien, wenn Kartoffeln ober 
^ier ober Kohlen abgelaben werben ober bie SBafchanftalt bie 
frifcben SDtunbtüdjer bringt. SDlandjmal fcbiebt ein bcrfulifc^er 
Kutfcber mit einer leichten Slrmbewegung atoei ober brei Kellner, 
bie Streifpoften fteben, über ben Raufen; manchmal genügt 
auch ein bloftes „9B a t wollt a?" nebft Slrmelaufftreifen aur 
greigabe bes ^erfebrs. SIber oielfacb hilft bas ‘•publifum ben 
Streifpoften. Sas ehrenwerte, flaffenbemuftte, republifanifd>c 
s f)ublifum. (Es fieht bie fetten Schweineotertel auf ben 
Lieferwagen bcs Schlächters. Unb wenn ber mit ben Streif* 
poften bebattiert, wirb er bebrängt, umbrängt, abgebrängt — 
unb im $>anbumbrebcn finben bie Karbonaben unerwarteten 
„Slbfaft". 

2Rit einigem ©algenhumor erflärt man mir im Hotel 
gürftenhof am ^otsbamer ^laft: „‘JBegen ber 9Bä|d>e hoben wir 
feine Schwierigfeiten gehabt, weil unfere ©äfte ihre Söäfdje 
Jelbft holten." 3n oielen Rotels, 9Beinhäufern, ©aftwirtfehaften 
heiftt es, bisher höbe man noch olles befommen, auch Lebens- 
mittel unb ©etränfe wie immer. 9tur ber Sireftor bes Rotels 
Alemannia, bas unmittelbar neben bem Hauptquartier ber 
Streifenben in ber 5lnhaltftrafte liegt, fieht natürlich fef>r f<hwara. 
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35 ie A 3 äfd>e ^>ott er ficb hanbfofferweife im 'Prioatauto, Sebens- 
mitlel fchmuggclt er in ^Pafetdjcn tjerein; er beaweifelt, baß fid) 
ber betrieb fo auf längere Seit hinaus aufrecbterbaltcn läßt. 
Anbererfeits wiffen bie ©treifenbcn fcßon jefet, baß auch bte 
ßieferfpette fie nicht 311m Siele bringt. SJmmer ftärtere Artillerie 
roirb ins ©efedjt geführt. Aun broht bie berliner Arbeiter- 
fcbaft bereits mit bem ©eneralftreif, falls nicht bis 3um 7 . Ao- 
oember bie gorberungen ber ©treifenben erfüllt feien. Alfo 
bis 3um Sabrestage ber ruffifcben Aeoolution. Sroei Jage 
fpäter haben mir bie ©ebenffeier ber bcutfchen Acoolution. 
©5 ift alfo ein A 3 inf mit bem Saunpfabl. 

Aad)bem ein „©tretf ber Arbeitslofen", bie fich ihre Karten 
nicht mehr in ben ftäbtifchen Arbeitsoermittlungen abftempeln 
laffen roollten, gefcheitert ift, weil wir eben au wenig Arbeits- 
lofe in Berlin haben, fud)t ber Umftura anbere Anläffe unb 
bcnußt jeßt ben ©frei! ber ©aftroirtsangeftellten als Sprung- 
brett. $aß es fich hier um eine 'ber am heften geteilten „prole- 
tarifchen" Klaffen banbeit, um eine fchon gan3 „bourgeoife" 
Klaffe, fchiert bie ßeute wenig. 3 cb habe noch »or brci Aßocben, 
als bie Bewegung in georbneten Bahnen war, fef>r begliche 
“ZBorte an biefer ©teile für bie ©aftwirtsangeftelltcn gefunben, 
bie oielfach ein fehr ftrebfamer unb fefjr aufftrebcnber ©tanb 
finb, in ihrem wahrhaftig fchweren 33 etuf fich in jehn, in 
3wan3ig fahren fcbmerabafte ‘Plattfüße anlaufen unb anftehen, 
aber bei ©olibität unb ©parfamfeit bafür auch 8ur ©elbftänbig* 
feit gelangen unb ein eigenes fwtel ober Aeftaurant fpäter 
eröffnen fönnen. Aun geht einem aber bie §>etalicbfeit aus, 
unb bie 'Sitterfeit fommt. 3 n ber „ßibelle" unb in „Aßien* 
Berlin" wirb auch geftreift. ®as finb 3wei fogenannte Unter- 
haltungsreftaurants, in benen bie Amüficrwelt beiber ©e* 
fchlechter oerfehrt, bes aftioen weiblichen unb bes paffioen männ- 
lichen. ©iner meiner Sefannfen, ein junger SOlann, ber tags- 
über ein ernfthafter Serufsarbeiter ift, bot fid) für bie Abenbe 
bort als Aushilfsfellncr an, eigentlich nur, um fid) einen Sur 
3u machen, ©r hat brei SBochen burchgehalten, bis ein großer 
guruntel ihn 3um Abfd)ieb 3wang. ©r hat in biefer Seit 3U 
feinem faffungslofen ©rftaunen fich „gefunb gemacht" — benn 

45 



Digitized by Google 




bfe arrinfgclbcinna!>mc jebes cinjelnen Slbenbs fcbwanfte 
3 wif<hen 210 unb 512 SDtarf! 

Seiber fann ich es ihm nicht nachmachen. (Ein Jablett 
balancieren, ja, bas ginge fd>on, aber im flinfen Slbbieren bin 
ich fchwach, ba mürbe ich mich immer 31 t meinen Ungunften 
oerrecbnen unb an jebern ^Ibenb ein SDlanfo 3 u begleichen haben. 
(Dafür toiU ich — in bie ©renabierftrafje geben, ©renabier- 
ftrajje, SEHünaftrafee, Slrttllerieftrafee, ©ipsftrafte unb ilmgegenb 
bilbefen einft bas fogenannte lateinifche Viertel Berlins, wo bie 
©tubenfen wohnten. £eute finb biefe ©trafjen 3 um hebräifchen 
Viertel geworben, 3 ur fogenannten oftjübifcben Kolonie ber 
Sleichshauptftabt. ©0 fagt man. 3n SBirflichfeit habe ich bort 
auch febr oiele, wirtlich febr tiele fräftige ©ermanengeftalten 
in ehemaligem ©olbatenmantel gefehen, bie auch nicht fäen unb 
nicht ernten unb hoch recht wohlgenährt ausfehen. Sille biefe 
ßeute ftehen ba ben gansen Jag in bitten ©ruppen auf ber 
©trafee mit ben §>änben in ben Jafchen. ©eht man ba bin- 
burch, fo wirb einem allerlei 3 ugeflüftert. „©chicfe (Damen- 
ftiefel?" „S3rillanten?" „©pifeenwäfche gefällig?" „(Echte 
©amoware?" „^Perferteppiche?" 9lictt man, fo gleitet ber 
Slnbieter ooraus, unb man lanbet in irgenbeinem Hausflur, 
wo bas ©efchäft abgefchloffen wirb, wobei es nicht {ehr 
empfehlenswert ift, allein mit gefüllter S3rieftafche begehen. 
3cb habe noch nie genidt. S3in auch erft breimal im Seben 
bort gewefen. Slber nun bin ich faum mehr 3 U halten, dämlich, 
es gefdjehen ba SBunber. Kommt in ber porigen SBoche ein 
Otittergutsbefifcer, ein §>err Don ©ounbfo, nach Berlin mit feiner 
grau 3 U (Einläufen. ©agt ihr: „3<h will mal in bie ©renabier* 
ftrajje; bas mujj man gefehen haben, ba mujj man reingetreten 
fein, hat uns Stumpelftilschen ja getrieben." ©eht alfo hin, 
ftebt im ©ewühl, ftaunt SBauflöfee. ^Iöfelich pfiffe, Bewegung, 
©erenne. SBie aus ber (Erbe gewachfen ftehen überall ©rüne, 
alles ift eingefreift, grofje Safttautos rattern heran, unb alles 
muß einfteigen. allein atittergufsbefifter tobt, (Er fei ein an* 
ftänbiger SDcenfch, er fei nur auf einem S3ummel hier, er fönne 
fich legitimieren! ©chwupp, fcf>on hat man ihn am Kragen, unb 
er fliegt nach oben auf bas Saftaufo; ba fchimpft er, 3 wifd»en 
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oerfcßiebene febr öftlicße ©entfernen eingefeilt, weiter, Erft auf 
bem Bolt 3 eipräfibium werben bie Rapiere geprüft. 2 Ran ent- 
läßt il>n fofort. Er fommt Ins £otel surüd, 3 ieht ben SOßantel 
aus unb fagt: „E>a, grau, gib ben SDtantel gleich bem f»aus- 
burfchen 3 um Slusflopfen, ba finb fid>er ßäufe brin!" ©ie lächelt 
nachfichtig, geht felber mit bem SRantel auf ben Batfon unb 
fchüttelt ihn bort aus. ‘•piößlicß ftür 3 t fie herein. ©0113 oerftört. 
Dn ber 2JlanteItafche ftedt ein bides Rädchen non 150 Saufenb* 
2Rarf-©cheinen, liegen Iofe Pier ungefaßte Brillanten Pon noch 
größerem SBert. 2 luf ber Bolfeei, wohin unfer 9titterguts- 
befißer fich fofort begibt, wirb ihm erflärt, et habe Slnfpruch 
auf ginberloßn, wenn ber Eigentümer fich melbe. 2lber bas 
fei faum an 3 unehmen. Offenbar habe ein in ber ©renabier- 
ftraße mitgefaßter fchwerer 3 unge ihm bie ©chäße eingeftedt, 
um ber fieberen ©träfe 8 u entgehen, wenn fie bei ihm felber 
gefunben würben. Es werbe fich wohl faum felber Eigen- 
tümer melben; ber £err lönne alfo, wenn bie oorgefchriebene 
griff pon einem 3 at>re oerftrichen fei, bie ©<häße als heiren- 
lofen gunb behalten, fo fei es Rechtens. 

- 3<h hoffe natürlich, baß ich nach Slblauf bes Jahres 3 u 
einem folennen geft eingelaben werbe. Slber noch lieber möchte 
ich — na ja, alfo ich 3 iehe einen SRantel mit recht großen 
Eafchen über unb fage, ich wolle mal 3 ur ©renabierftraße. E)a 
fann man ja im f>anbumbreben 3 U einem reichen SDianne 
werben. 2 lber meine grau hält mich 3 urüd. 6 ie fennt mich, 
©ie fagt: „Sßenn bu, bu £ans=gud-in-bie=£uft, bahin gehft unb 
3 urüdfommft, haft bu, ja bu, ficher nicht 150 000 Sftarf unb 
Pier Brillanten mehr, fonbern höchftens 150 9Ratf weniger, bie 
bir einer ftibißt, unb wir brauchen fo notwenbig einen neuen 
Slluminiumfochtopf." 2 ltfo nicht. 3ch bin eben ein gan 3 
Talentlofer. 

Es muß auch folcße Ääu 3 e geben. 991it befonberer ßiebe 
fucht fie fich ©erhärt $auptmann aus unb bringt fie unferem 
§er 3 en näher als 2Rarim ©orfi feine ruffifchen Barfüßer oon 
ber ßanbftraße. §aupfmann Jelbft fißt in feiner ftolsen Burg- 
PiUa in Slgnetenborf mit ihren hohen fallen unb ihren 
©ammlerfchäßen, unter benen allein bie altgriechifcben oorchrift- 
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licken ©olb- unb ©Übermüden beute einen fabelhaften Söert 
befifeen. Slber für alle Enterbten bes ©lüefes unb fogar Ent- 
erbten bes ©eiftes l>at er eine Heine wehmütig-fchalfbafte 
Schwäche. Die Sötutter SBolffen im „Biberpels" wirb fo ju 
einer “^radjtfigur, bie uns bas §>erj unter bem Bruftlafe ganj 
»arm macht, unb babei ift fie boc^ weiter nichts als eine biebifche 
SBafchfrau, unb wenn u n f e r e SBafcbfrau — nicht auf bet 
Bühne, fonbern baheim bei uns — fo was täte, fo würben wir 
uns nicht ben Bauch oor Sachen halten, fonbern fpornftreichs 
3 ur ^Poligei laufen. 9fun hat §>auptmann 1911 ein ©tücf ge- 
schrieben, bas bisher noch nicht aufgeführt war: „Sieter 

Brauer". Das ift fein »erlottertes ©enie wie College 
Srampton, fonbern ein 3 um erlogen ©enialen aufgeplufterter 
9ti<htsfonner, ein fpiefebürgerlicher Sump, ein günf*3Rarf*Äopift, 
ber feine gamilie unb feine Umgebung nur mit Strafen oon 
feiner grofeen SDlalfunft füttert, grau unb Dochtcr, jerforgt, 
3 ergrämt, glauben ihm fein SBort mehr. 9lu<h ber „SUlöbel- 
hänbler auf Slbsahlung" nicht mehr, ©ein ©ohn freilich hofft 
noch. Unb eine gan 3 hochgeborene ©efcllfchaft in bem ^ 00 ^ 3 - 
ftäbtehen, in Sktibor, fällt auf ihn herein. 9lun befommt er, 
ber angebliche Slfabemieprofeffor, ben Auftrag 3 U gresfo» 
gemälben in einem Skoillon auf bem |>errenfife. ©tatt helfen 
lebt er bene bei oiel SBalbmeifterbowle auf Borfcfeufe. Schliefe* 
lieh fommt — bas ift eigentlich gan 3 unhauptmännifch — hoch 
ber gufammenbruch. 3lber man ift biefem ^3eter Trauer, 
biefem aufgefoffenen ©chwabroneur, nicht böfe, wenn man als 
Bublifum im Barfett fifet. Sftan ift richtig fentimental oerliebt 
in ben an feinen eigenen Porten fi<h beraufchenben armen 
Sumpen. Befonbers wenn er, wie jefet im berliner Suftfpiel* 
haus, oon einem fo grofeen Äönner wie gafob Diebtfe bargeftellt 
wirb. Sine unenbliche ©üte gegenüber allem kleinen biefer 
SBelt fpricht auch aus biefer Dragifomöbie fiauptmanns. 

Daneben, wie auch bei ©ubermann unb anberen Dier- 
garten-Demofraten ber Dichterei, eine gans ungerecht bittere 
Beurteilung aller £>od)ftehenben. 3n bem ©tücf fommt auch 
ein aftioer Bittmeifter oor. ©elbftoerftänblich ein Drottel. Unb- 
er ftottert. Sille aftioen Slittmeifter finb Drottel unb ftottern. 
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S)as bringt fo ber 2Rilitarismus unb bas Äommanbieren mit 
ficb. ©>as < =publifum lacht. Stur hier unb ba Jammert es einen 
— um |>auptmann. 3. Stooember 1921 



8 

Cine (Erinnerung an ^Jrofefjor ü. Bergmann — ®r. meb. 
©ihnißlers „Zeigen" — Stunb um bie Slnfchlagfäule — gofcf, 
lehre jurud! — Stubolpb £erßog faft ausoerlauft — ©er 
9 . Stooember — ©ie 3c^n=3Jtinuten=5eicr bet üntergrunbbabn 

SZRebiainer finb gpnifer. ©o Jagt man. greilich finb es 
nicht alle. ©er berühmte berliner Chirurg ^)rofefjor P. Serg* 
mann, befjen Töntet mir aufgeblajen unb unerträglich oor- 
famen, wenn Jie einen fragten, ob fie aum Söohltätigfeitsfonaert 
bie oon ber Staiferin griebrich gefdjenfte ©iamantbrofehe ober 
lieber bie ©maragben bes SPtabarabfchab anlegen follten, mar 
für feine ^erfon ein finblicb febiiehter SPtenfch, oon bem man, 
toie ©oetbe oon ©exilier, tagen fonnte: „Unb hinter ihm, in 
toefenlofem ©cheine, lag, toas uns alle bänbigt, bas ©emeine." 
©r legte fleh in erfchütternber ©rbabenbeit aum Sterben. 
Saufenbe hatte fein SPteffer bas Sehen gerettet, fjunberfe hatte 
er heimgehen fefjen, £>obe unb Stiebere. Unb nun lag er felher 
auf bem Operationstifch, wußte, toas ihm beoorftanb, unb betete 
laut: „So nimm benn meine £>änbe — unb führe mich • • •" 

Unter ben wahrhaft großen traten, unter ben wahrhaft 
großen Stafurforfchern finbet man manchen SPtann biefer ärt. 
©ie kleinen finb häufig gpnifer. Sefonbers bie, benen 
beutfd>es ©emüt etwas grembes ift. 2luch bie feinften unter 
ihnen führen alles auf bie einfachen gotmeln bes Srieblebens 
aurücf. ©er Sßiener 2 lr 3 t ©r. ©chnißler ift fo einer, ©einen 
„Steigen" oon aefm febr einbeutigen Silbern hat er feineraeit 
wohl felber als unanftänbiges Suih empfunben unb nur als 
Ikioatbrud unter Slusfchluß öffentlichen Verlaufes etfeheinen 
lajfen. geßf, unter ber glorreichen Stepublif, werben biefe 
Dialoge oiele hunbert SPtale hintereinanber auf ber Sühne ge- 
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geben, unb es ift noch nicht möglich getoefen, eine (EinfteHung 
ber S3orfübrungen behörblich ju etjroingen. ß>et Stabsarjt 
6<hnifcler ift um feiner 6ubeleien »iÖen fdjon t>or bem Hriege 
aus bem öftcrreicf)ifc&cn Offiaierforps ausgefdüoffen roorben, 
unb biefes Offisierforps roat boch toabrhaftig roeitberjig unb 
„pfdjütt" genug, um berartige Seute, wenn fie nicht ganj auf- 
fallenb ausfaffenb tourben, au ertragen. 

33ot einem berliner ©ericht wirb jefct um bie moralifche 
3R6gli<bfeit ber 6<bni|jlerfcben Aufführungen geftritten. Um 
folcb einen ^roaejj überhaupt in ©ang au bringen, mufe es 
Seute geben, bie an bem ©tüd Anftofj genommen haben. ß)ie 
fteben jefct an bem aitarterpfabl. 33on ben „©acboerftänbigen", 
bie im Flamen ber — Kultur für ©chnifeler aeugen, roerben fie 
mit äfcenber Sauge übergoffen. 53anaufen! grommler! 9iüd- 
fd>rtttler! Analphabeten! ®en Aichtern toirb gana bumm im 
Hopf; fie fragen roobl angftlich fich felber, ob fie am ßnbe 
auch nur ungebilbet feien unb beshalb nicht oerftünben, bafe 
ber Seitgeift es nun einmal oerlange, bafo folche 6tüde über 
bie ^Bretter gingen. Unb bie geugen ftehen ba mit hochrotem 
Hopf unb laffen fich befchimpfen. darunter eine Offiaiers- 
roitioe, beren 97lann im gelbe gefallen ift unb bie in ehrlichem 
greimut ihre beiben jungen, aber fchon ertoachfenen ©ohne in 
ben „Zeigen" mitgenommen hat, um auch fie für ben Hampf 
gegen bie ©emeinheit au entflammen, für ben Hampf um bie 
fittliche ©efunbung unferes SJolfes. Öas Theater toirb aur 
Hupplerin. ©a fiften aahlungsfähige alte SBüftlinge mit jungen 
2Jläbchen, um ihnen beiaubringen, toas nun einmal ber ABelt 
Sauf unb in allen ©tanben gang unb gäbe fei. Unb bie jungen 
UJläbchen befommen Ijctfee, wirre Hopfe, ßs mag ettoa atoanaig 
Oahre her fein, bafj ©chnifclers 33ucf) gebrudt tourbe. ßs 
tourbe mit eingefdjrieben oon bem 33erfafler augefchidt. ß)as 
hat mir alles übrige oon ihm, auch bas Unoerfängliche, oer- 
efelt, unb ich felber habe es nicht mehr notig gehabt, jefet auch 
nod> in bie Aufführung als Hritiler alles 9leueften»AlIerneueften 
hinaugehen. 

3Jlan hat manchmal Jheater genug auf ber ©trafje. ßine 
einaige Anfdjlagfäule, langfam runbum genoffen, hat ben ABert 
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einet S3»rlefung über seitgenöffifcbe Kulturgefcbicbte. ‘So melben 
fich bie oielen 3T^eater mit franaöfifdjen ©chroänfen. S)a roirb 
ber ©ifenfönig Breitbart ober irgendein Bojerpaar in greller 
Neflame ausgefchrien, toeil ber ©port aus einer ßeibesübung 
immer mehr au einem ©cbauftüd bei uns roirb. ©>a loden 
Slntbropofopben, £ppnotifeure, STConiftenprebiger, $anblinien- 
beuter. ©>a roerben Nenntips unb Börfentips empfohlen, ba 
lägt f>einrt<b ©flara feine Ceitartifel übet SBettfonaerne an- 
Ileben, ba labt ber Neichsbunb ber Borbeftraften jum Beitritt 
ein. Silles aber toirb übertönt burcb bie Sluslobung bobcr Be- 
lohnungen für geftohlenes ©ut: 10 000, 20 000, 40 000 SPtarf 
in einer Neibe. öunge, öunge, roas fann man ba heule oer- 
bienen! Unb felbftoerftänblich roirb überall ©)isfretion au- 
geftchert. Namentlich geroiffe Sluslänber fühlen [ich in biefem 
Neu-Berliner SNilieu fehr roohl. $a lefe ich an ber Slnfcblag* 
faule, bafj ein funger 2Jtann, aus Konftantinopel gebürtig, ge- 
jucht roirb. Bielleicht fei er nach ©infaffteren ber 64 000 2ftatf 
oerunglüdf. Slber bie beforgte girma fcheint felber nicht recht 
baran ju glauben, benn fie läßt barunter in gettbrud fegen: 

Sof ef ! 

Kehre aurüd, liefere bas ©elb, foroeit noch in 
deinem Befife, an mich ab, unb ich roerbe Straf- 
antrag nicht (teilen. 

©oben & Cebur, 
©harlottenburg. 

Sofef roirb fich hüten, gür bie 64 000 2Rarl hat er ficherlich 
Dollars ober £»irf<h Kupfer ober Otaoi gefauft. Unb roenn uns 
nicht alles taufcht, roirb er eines Jages roohl feinem ©bef (ober 
Onfel) ©oben & ßebat mit herablaffenber SETtiene bie gan 3 en 
64 000 SJlarf aurüderftatten, aber erft, roenn er in einem eigenen 
Sluto oorfabren fann. Sille SBelt fpefuliert, unb jebermann 
lechat nach hem erften Betriebslapital. ©s finb nicht nur 
„Schieber", bie ftänbig SBertpapiere laufen unb oerfaufen, nicht 
nur junge |)anblungsbeflijfene aus Konftantinopel, fonbern auch 
fogenannte Jolibe ßeute. „S3er falbo", rote ber Kaufmann fagt, 
fallen fte hoch herein, ©o etroas mufj eben im S3lute liegen 
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ober in einem langen faufmcinnifcben Berufsleben aner 3 ogen 
fein, toenn man (Erfolg haben »UI. 

©a ift es fchließlich noch praflifcber, feine (Erfparniffe in 
ABaren anjulegcn. ©er Ausoerfauf ift fa in gan 3 ©eutfchlanb 
eine befannte (Erfcßeinung, aber in Berlin nimmt er befonbets 
grotesfe gormen an, weil hier aus bem Beiche unb bem Aus- 
lanbe befonbers »iele Ääufer 3 ufammenftrömen. 3n feinem ein- 
8igen größeren ©aftßof ift auracit auch nur no<h ein Simniet 
frei. Bor ben ABarenoerteilungsftetlen bes Allgemeinen 
beuffcben ©eroerffchaftsbunbes fteben bie Äaufluftigen ftunben- 
lang gebulbig bis über bie näcbfte ©traße ßinroeg oier ©lieber 
tief. (Engrosgefchäfte {fließen immer toieber auf einige Jage, 
um immer toieber Dnoentur au machen unb {amtliche greife 
umaufchreiben. Bei Bubolph £erßog ficht man in ben Begalen, 
in benen fonft 40 ober 80 Juchballen lagen, heute noch atoei 
ober brei Befte. Alle ßager oeröben oollftänbig. (Es fleht 
gan 3 fo aus, als fämen mit noch oor ABeihnachten au polnifchen 
guftanben, — too man froh fein totrb, toenn einem ein Ber* 
toanbter in (Englanb ober Amerifa im Brief ein paar 9läb* 
nabeln ober Bleiftifte fchidt, toeil fie im 2anbe felbft nur noch 
au 6cblei<hbanbelspreifen au haben finb. ©djon jeßt fahren 
Berliner hinaus in Heinere ©täbte unb faufen befinnungslos, 
toas fie noch friegen fönnen, auch wenn fie gar feinen Bebarf 
bafür haben: gahnbürften, g!eif<hfonferoen, Afacbtgefcbirre, 

§>utfebern, Äafao, Olioenöl, ©djnürfenfel, Brteftoagen, ©uppen- 
toürfel, ©tiefeltoichfe, ©chrauben 3 iehet, Äalaium-Äarbib, ABäjche- 
leinen, Afpirintabletten, Äaffee, Rubeln, gabrrabflingcln, Unter- 
hofen — uff, ich toeiß nicht, toas noch fonft; aber alles fönnte 
boch mal „ausgehen", unb alles fönnte man hoch mal tauften. 
ABenn man nur bie Bapiermarf ( os roitb. 

Am Borb ber Äöniggräßer ©traße fteht ein SDlann unb 
oerfauft toie rafenb allerlei Joilettenfachen. ©eine Arme 
fuchteln toie ^leuelftangen einer SDlafdhine. „Äinber, fauft 
Jfämrne, es fommt eine läufige Seit!" Ach ©oft, mir finb ja 
fchon mitten barin. ©ie immer noch rote Bermaltung ber ©fabt 
Berlin ift plößlich oom ©parfamteitsfimmel an falfcher ©teile 
befallen, ©ie hat einen großen Jeil ber Soften für Reinigung 
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ber Schulen unb fonftigen öffentlichen Bnftalten geftricben. 35 d 
ift es benn fein Säunber, wenn toir allmählich Scbüfcengraben- 
juftänbe befommen. SDie Stinber fomrnen mit Stleiberläufen heim. 

* Nber trofcbem muffen bie „Srrungenfcbaften" biefer neuen 
Seit natürlich gefeiert »erben. SBenn es nicht aum ©chieflachen 
geroefen wäre, btefes geft bes 9. Nooember, fo märe es aum 
$eulen gemefen. 35a aogen, nach betrieben georbnet, bie 
Seute mit ^lafattafeln unb roten gabnen ju ben geiern, alle 
bitterlich ernft, oiel Stleinooll barunter, oieraebnjäbrige Buslauf- 
mäbeben mit faliem 2röpf<ben an ber Nafe. kein gauebjen unb 
(Sröblen toie ebebem, fein „£i>ocb!" unb fein „Nieber!", nur 
überall fichtliche Betretenheit. St»as ganj geines holten fi<b 
bie Nngeftelltcn ber §>ocb- unb Untergrunbbabn ausgebaebt. Sie 
batten befretiert: oon 3 Uhr 15 bis 3 Ubt 25 fteben aur geier 
ber Neoolution alle güge ftilL (öefagt, getan. 35ie Näber 
roinfeln, bie Näber frei[<ben — frrr . . . ., unb alles ftebt, auf 
freier Strede ober halb im Babnbof. 

Ss ift am Nürnberger ^lafe. Sunäcbft Schweigen. Steine 
Bemerfung, fein Saut. 

^Plöfelicb burchbricht eine fräftige SJtännerfeble bie oon Un- 
gewißheit unb Befangenheit f<b»ere Stimmung. „35eutf<blanb, 
55eutf<blanb über alles" ertönt, bie Nachbarn fallen ein, ber 
ganje Nkgen fingt mit, felbft ein paar Sturfürftenbammer »erben 
mitgeriffen, ein paar jungen Stäbchen laufen greubentränen 
über bie Baden, febon toft bie Begeifterungsroeüe bureb ben 
ganjen gug: fo fab unb hörte bas oerbußte ^erfonal hier „bie 
Neoolution feiern". 

Sin junger SNann, ein einaiger, Derfucbte bie Starfeillaife 
anauftimmen. Ss gab Jumult. 55er Berfucb toarb fcbnell 
erftidt. 

Unb nun ein Sieb nach bem anberen in biefen b'ftorifcben 
3 ebn Stinuten, aulefet fogar „§>eil 5)ir im 6iegerfrana", unb 
alle fangen mit, 90tonar<biften unb Nicbtmonarcbiften, einfach aus 
bem inneren 8®ange heraus, gegen biefe elenbe Nooemberei au 
bemonftrieren. 2luf einaelnen Bahnhöfen oerfudjten Sugfübret 
unb Schaffner fo etwas wie eine Bolfsrebe au halten. Sie 
lamen fehr fchneU aum Schtoeigen. Sterften fehr fcbnell ben 
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Umfcbtoung bet Singe ton 1918 bis 1921, tom ÜRaufcb bis 
Sum ftafccnjammer. Sonft fommt ber Äater immer erft nach 
bcm geiern. 2lber in fo terfaterter 6timmung bat noch nie 
ein geft begonnen roie btefe geier bes 9. SRotember in Berlin. 

10. SRotember 1921 



9 * 

Sei Sattiftini — £>ennp Rotten unb ibt neuer ©tmabl — 
grad unb ©ebrod ftcrben aus — 3n bet fwnbarbeitsftunbe — 
„Sport unb 3Hobe" — 2iergarten*£a<hlabinett — Sie Sunean 
im bleuen 'Palais 



3lls anftänbiger 2Renf<b barf ich eigentlich gar nicht er* 
3 äblen, too icb am oorigen Sonntag geroefen bin. 

SRämlid) bei Sattiftini. 

3B a s jagen 6ie? 

SRein, Sie irren ficf>. Sattiftini ift roeber eine italienijdje 
Äneipe noch gar etroas Schlimmeres, jonbern ein berühmter 
Sariton, ber am Sonntag in ber „josca" an ber Staatsoper 
gelungen bat. Slber man mußte feine Serübmtbeit mit 531,50 
2Rarl für ben ^arfettplafe bejablen. Sesbalb fcbäme ich mich, 
benn man fönnte mich für einen Schieber halten. 

3d) habe ben ^lafe aber gar nicht bejablt. Sin nalutaftarferer 
Serroanbter aus bem Sluslanbe bat mich mitgenommen, für ihn 
bebeutet bas genau 10 Schillinge, fnapp fooiel roie ein ein- 
faches eiliges grübftüd in ber ©itp foftet. 2lus ber SERufi! 
machte er fich nicht Diel. Sie „Sosca" ift ein greuliches Schauer- 
Opus, unb Sattiftini ift aroar ein SEReifter bes bei canto, bat 
trofc feiner hoben Sabre immer noch Schmela, befifct aber feine 
Spur etroa Don ber Sarftellerfunft bes beimgegangenen (Earufo. 
2Jtan foll fich biefen 93attiftini im ßonjertfaal anbören, bann 
bat man noch mehr oon ihm als auf ber Sühne. Um feinet* 
roillen finb roir auch gar nicht binflegangen, fonbem tcb foUte 
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meinem Sefucher bie |>tefigc heutige ©efeüfchaft aeigen, bas, 
»as ber ©denfteher „bet jan 3 e Suh-Scrläng" nennt. 

SDtan bemerfte unter anberen fo pflegen ßofalreporter 

ihre 23ericf>te über gefellfchaftliche ©reigniffe bei bem 5lbfaf} ju 
beginnen, ber bem ^ublifum geroibmet ift. ©tesrnal bei 
Sattiftini roar faft nichts au bemerten. 6onft oerfammelt {ich bei 
bergletchen alles, roas roas ift, unb alles, roas roas hat. STCun 
ift leiber, rote mir fcheint, bie erfte biefer beiben ©ruppen aus* 
geftorben. Sßenigftens !ann fie 531,50 SRatf für einen ‘•parfelt- 
plafe nicht bejahlen. 5>as, roas fich dum geiftigen Berlin rechnet, 
hodt 3 u fiaufe unb benft barüber nach, ob man fich ein ‘jlfunb 
2Jtargarine 3 u 37 SJtart leiften fann. 3ch fenne eine Stiebte pon 
©uftap greptag, bie ehebem aur rooblbabenben ©efellfchaft ge- 
hörte; heute ift fie Söiitglieb ber ©eroerffebaft ber Heim- 
arbeiterinnen unb näht für ©efchäfte, flidt für gamilien. Sllfo 
bas roar mir non uornherein Har: folche ßeute mürben mir bei 
Sattiftini nicht treffen. 21ber alles, roas roas hat, bas roar 
natürlich ba. Unb ba in ber §>auptfa<he — neben einigen 
inlänbifchen ©rofeoerbienern — bas Sluslanb jehon faft alles hat, 
fchroirrten ®u{jenbe perfchiebener grembfprachen burch bas 
Sarfett unb bie Sogen unb im goper. S?aum ein befanntes 
©eficht. f>ier unb ba ein alter ginanaier mit gamilie. 5lber 
ba — halt! — bas ift roas. 2ln bie Srüftung gelehnt ftehen 
jjennp Porten unb ihr neuer ©emahl Steflame. Stidbtig, Pom 
gilm, ber neuen neunten ©rofjmacbt, ift hoch allerlei erfchienen. 
2Iber alle 23lide fonaentrieren ftch auf biefe blonbe, mabonnen- 
gefcheitclte grau p. Äaufmann-Slffer-^orten. 3br elfter SDtann, 
ber gilmregiffeur, fiel als Steferpeoffiaier im Kriege. 3)ie 
rounberpoü gepflegte junge SBitroe, bie auf fämtlichen Steifen 
ihre *ij)ripatmaffeufe mitnimmt, mimte in biefem SBinter bie 
,,©eier*2BalIp" hoch oben in ben baperifchen Sergen. 6ie 
roobnte in SBiggerts ©anatorium in Sartenfirchen, tiefem 
mächtigen Salaftbau, ber bem 55r. p. ftaufmann-2lffer gehört. 
55er roar bamais noch nicht gefchieben, hatte eine ent 3 Üdenbe 
Heine grau unb brei nette Heine Äinber, bu 3 te fich in beren 
©egenroart aber bereits mit £>ennp Porten. 55iefes Suppen- 
föpfchen mit bem feelenoollen Slugenauf- unb -nteberfcblag ift 
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recht bohl. Vkr in ben VMntertagen in VMggerts ©anatorium 
am felben Stifte faß, bet roar erfc^üttert über bie puppenhafte 
SRichtigfeit ihrer Unterhaltung. ,,6ag’ mir hoch ein füßes Viort! 
3<h habe ben ganjen Jag noch fein füßes V3ort gehört!" 

3tun fann (Dr. d. Kaufmann-Äffer ihr alle Jage füße 
SBorte Jagen. (Er hat fie geheiratet unb hat fein oieles ©elb 
3 u ihrem Dielen ©elbe in bas gilmgefchäft gelegt. 3n feiner 
runbltchen Vebaglichfeit ficht er, rote er ba fo “^ofe fteht, nicht 
gerabe bebeutenb aus, eben nur wie, nun, roie eben ber glüdliche 
Vefißer einer Jehr gepflegten unb non aller Vielt berounberten 
unb nerhätfchelten grau, aber er macht boch ganj gute gigur. 
©eine gamilie, ber unter anberem auch bie fdjöne ^rinat- 
gemälbegalerie in ber Vkaßenftraße in Verlin gehört, hat fchon 
Diele fluge Köpfe gejählt, unb feine ©roßmutter, grau Caroline 
3ßi9*5lffer, mürbe, roenn fie noch lebte, ihren ©tols auf biefen 
ihren Äachfommen faum Derbergen. 

©elbfloerftänblich fteht f>err d. Kaufmann-Affer in grad 
unb roeißer Viefte ba. gum erften 2Jtale feit 1914 febe ich 
roieber einen ganjen ©aal Doll grads. Aber auch ber grad 
fteht für bas ©ros ber ©efellfchaft auf bem Ausfterbeetat; man 
mirb ihm halb fo feiten begegnen- roie oor 1914 ben Ssfarptns 
unb langen roeißfeibenen ©trümpfen für Herren. (Die Ver- 
einfachung ber |>errenfleibung ift nicht etroa nur Kriegsfolge 
bei uns, fonbern Jeßt fich in allen Cänbern burch. Auch in 
©nglanb gilt bereits bas, roas roir ©mofing nennen, fchon als 
Dollroertiger „eoening breß", roährenb ber ©mofing früher jeben 
unmöglich machte, ber barin etroa 3 U einem feftlichen URahle 
erfchten; man trug ihn nur „unter fich" im Klub, allenfalls im 
Jheater, aber nie in ©efellfchaft mit (Damen. Uberrounbene 
Seiten! Auch bas, roas roir Jutaroap nennen, ber frühere 
„morning coat" bes Jnglänbers Don Vielt, ift brühen bahin. 
(Der f>err ber ©efellfchaft — falls er fein gaßfe ift — begnügt 
fich mit 3 toei Ansügen, bem gadett für ben Arbeitstag unb bem 
©mofing für ben geierabenb, fofern biefer gefellig begangen 
roirb. Vei uns in (Deutfdjlanb finb roir, obwohl roir ben 
grieben oerloren haben, noch nicht fo weit. Viele Dorurteils- 
lofe £eute gerabe aus ben beften Greifen machen freilich fchon 
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beute 33 e[ucbe in 5er blauen aweireibigen gade. 3tflenbmo im 
Äleiberfcbranf bängt auch wohl nocb bet {cbroarje ©ebrod, aber 
man siebt ibn im allgemeinen nur nocb au Veerbigungen an 
ober au Vntrittsoifiten bei einem ‘33orge|e6ten. ‘'Philipp ©(beibe- 
mann taufte {icb einen (unb ieiner grau ein braunfeibenes 
Slleib), als er, febon etliche Seit oor bem Kriege, Vi 3 epräfibent 
bes Veicbstages mürbe. ©)ie ©eneration ber liebjiger gabre 
fpracb etwas pietätlos Dom „Vratenrod", wenn fie Vaters 
jebmaraen ©ebrod meinte; ben 30 g er ja immer ©onntags oor 
©if<b an, erhob lieb bann 3 U maieftätifeber ©röfee unb aerlegte 
oor aller hungrigen Äinber Vugen ben eben{o majeftäti|cben 
©onntagsbraten. ©<babe um ben febönen, langen, febwaraen 
9lod. ©r mar |o recht bie beutfebe jradjt, unb er ftanb jebem 
, leicht Vngebidten fo gut, weil er ihn fcblanfer erf^einen liefe. 
9tun bat er noch bas ©nabenbrot unb wirb aufgetragen. 9leue 
werben faum mehr gemacht. Unb wer einen woblerbaltenen 
alten erbt, ber läfet ibn meift oorne gleich runb abjebneiben, 
bamit ein ©utawap baraus wirb — aber auch bem läutet ja 
‘Jebon bas ©terbegtödlein. 

SERan atmet auf, wenn wirtlich bie Vereinfaibung lommt. 
©in Vrbeitsanaug, ein ©onntagsanaug. ©>as mufe für ben 
2Rann genügen, unb bas entfpriebt auch ber heutigen finanateUen 
Vngleidjung ber „oberen" ©tänbe unb ber Vrbeitermelt. 
genfeits fteben bann nur no<b bie ©rofeoerbiener. VUenfalls 
beim weiblichen ©efcblecbt tonnte bie allgemeine Vereinfachung 
oorläufig noch jebeitern. Slber auch hier flibt es febon Vniäfee au 
ber oernünftigen Sluffaffung, bafe man aur Vrbeit nicht wie ein 
‘‘Parabtesoogel au tommen brauibt. tiefer ©age habe ich — ich 
traute meinen Slugen faum — eine ©tenotppiftin in einer ganj 
fihlicbten grauweifegeftreiften £embblufe aus glanell gefeben. 
2 Rir würbe gana warm ums £era. 9to<b oor awei gabren 
wäre fein SJläbcben „fo" ins Vureau gefommen. Uber fura 
ober lang wirb uns nun fowiefo ber ©toffmangel aur ©in- 
fdjränfung 3 wingen. 

©)as Vusoerfauftfein merft ber berliner fogar noch früher 
als ber 3Jlittel- unb Äleinftäbter. 3n unferen Voltsfcbulen gebt 
es in ber £anbarbeitsftunbe fdjon faft fo au, wie in ben lefeten 
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ftriegsjabten. $a follen, lebrplangemafe, in einet Stlafte 
$emben gefcbneibert »erben. Slber non 23 SSinbern baten nur 
3 »ei ben baju nötigen ©toff. £5 roirb »ieber bas Unmöglicbfte 
aufammengeflidt. Unb eine Älaffe böb« fommt ein Heines 
SRäbcben aur Sebrerin unb [agt: „gtollein, bi« ba’ tcf 33aterns 
alte Unterbofe, fann id eene Äimonoblufe braus machen?" 

Drgenb et»as fteigt einem in bie Äeble, irgenbeine »ehe 
Sftübigfeit überfommt einen, wenn man bie grellen Stiefen- 
plafate an ben 9Kauern fiebt, bie au einer neuen SDtobenfcbau 
loden. „©port unb SRobe". Unter biejem Titel aeigen jefet in 
ber größten gebedten Slrena Berlins bie rotberodten Leiter ihre 
fünfte im fnnbernisnebmen unb gleicbaeitig bie SDtannequins 
ber gtofeen ÜRobefirmen ihre fünfte im ©<h»änaeln mit toft- 
baren Toiletten. 9?ein, i<^> gebe nicht bin! ®as ift bocb fein 
©port mehr, fonbern nur eine SJorftellung für Stifter Sluslänber 
unb grau Änallprofe. ®a roar bas 'ipreisreiten im füppobrom 
braufeen im ©runetoalb bo<h etroas gana anberes. Slucb bas 
Gleiten fommt jefet auf ben £>unb. Unb bocb bat auch bas 
heutige Seiten feine guten, nämlich feine erbeiternben ©eiten. 
3cb taufe mir feine SBifeblätter mehr. ©ie finb teuer unb fchal; 
man fann ja gar nicht mehr b«3lid> lachen, fonbern böcbftens mal 
bie SUlunbroinfel oeraieben, »enn man fte lieft. Slber ich toeife 
einen grofeartigen Srfafe. 3m »eftltcbften Tiergarten, bort hinten, 
100 ber grofee SBafferturm ftebt, abfeits oom 93erfebr, liegt ber 
grofee Steitplafe. ©anb, 93ü[cbe, halfen,’ Würben. £ier 
tummelten fich früher frühmorgens um fechs, aroei ©tunben oor 
SScginn ber S3orlefungen in ber Äriegsafabemie, neben 23erliner 
guter ©efeüfchaft bie aus bem ganaen Steicb h>ierh>cr fomman- 
bierten Äaoallerieoffiaiere. |>eute reiten fie nicht mehr. £>eute 
fifeen fie morgens in gioil auf ben SJänfen im Tiergarten, ehe 
fie an ihre Slrbeit im ©efchäft geben, unb feben au, »ie grau 
Änallprofe unb fierr ©rofeoerbiener unb gräulein Sleureich 
reiten. Ober auch ntal ein foaialbemofratifcber SÜlinifter. Sille 
biele 2eute »ollen ergrünben, »a3 es mit bem SBorte 

„|>öcbfte5 ©lüd ber <£rbe 

Siegt auf bem Sftüden ber ^ferbe" 
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für eine Bewanbtnis f>abe, aber fie Wegen es nicht heraus. Unb 
bie gufchauer lachen fich febief. 

©anj Berlin unb Untgegenb ift non ber neuen ©efellfcbaft 
doO. Rur in ’ipotsbam merft man non ihr noch nicht t>iel. 
Wenn man jefet, roo ber Rusflugsoerfebr aufgehört hat, borthin 
geht, ift es ruhig unb pornefem unb ftill. ©raufeen in ©ans« 
fouci begegnet einem nur gelegentlich ein oerabfehiebeter Offiaier 
ober ein ©eheimer Recfenungsrat. gum Rntiten-Sempel, ber 
lefeten Rufeeftätte ber Äaiferin, pilgern täglich, einjeln unb in 
©ruppen, fchlidjfe Seute aus bem Bolfe. ©inige bunbert Rietet 
roeiter liegt toie im ©ornrösebenfeblaf bas Reue Calais, bie ehe- 
malige Refibena bes Äaiferpaares. parallel mit ihm, auch 0 ana 
fthlofeähnliih, bie fchon oom Sitten grife erbauten „©ommuns", 
bie Äaoalier- unb Beamtenfeaufung früherer Seiten, ©a ift 
fieben. ©a bringt Rlufif unb Sachen unb ©ebenen heraus, 
©a ift nämlich mit Bewilligung ber preufeifchen Regierung — 
bie amertfanifche ©anafchule ber ©lijabeth ©uncan eingeaogen. 
©ie ift feit September ba, in ben hohen unb weiten Räumen bes 
©ommun I untergebracht. ©ie Jchwebifche ©pmnaftif unb 
amerilanifche S3etnfc^tDcnferei wirb hier Don vorläufig 22 
jungen Stäbchen, jumeift im S3adfifd)alter, betrieben, auch 
beutfehen barunter. Rlife ©lijabeth hat — nicht mit ber Re- 
gierung, aber mit alten Rotsbamern — Diel 2 trger gehabt. 
3mmer toieber fchellte es am fjaufe. 3mmer wieber tarnen 
Herren unb ©amen au ihr unb fragten, ob es roirflich wahr fei, 
bafe hier im alten Äönigspalaft eine amerifanifche ©anjfchule 
fich inftalliert habe, ©eitbem hat ber portier, ein Slmerifaner 
natürlich, ben Auftrag, feinen unlegitimierten gremben mehr 
ooraulaffen, fonbern fie alle an ben beutfehen ©efchäftsführer, 
$errn Rera, au oertoeifen. 

Bon ©iiaabeth ©uncan weife man nicht Diel mehr, als bafe 
fie oor VA gabren aus Reupotf, wo man fie feineswegs für 
eine Berühmtheit halt, wieber nach ©uropa gefommen ift unb 
bis au biefem f>erbft in SBien eine ©anafchule geleitet hat. ©efto 
mehr weife man aber Don ihrer ©chwefter, ber „eigentlichen" 
Berühmtheit, nämlich Don 3fabora ©uncan. ©ie hafte lange 
oor bem Kriege auerft in ©eutfchlanb ben ©ana mit fahlen 
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Seinen (unb was für Seinen!) eingefübrt, bie aufeer ber $rifot* 
lofigfeit feinerlei Scrbienfte um bie fünftlerifibe Sntmidlung ber 
SERenfcbbeit befa&en. SBäbrenb bes Krieges befete fie bann gegen 
ibr beutfebes Srotlanb. SRamentlicb oerfuebte fie auch bie 
©riechen gegen uns au entflammen. Sei bem öffentlichen Sin- 
juge Seniaelos’ in Silben tanate fie not ibm bet wie ®anib oor 
ber Sunbeslabe. SBie bas auf ©rieebifeb Reifet, weife icb nicht, 
aber auf Serlinifcb bat er ficber gebaebt: „Sringt bie alte 

6cbaute boeb enbltcb weg!" Slber ba bie preufeifebe Regierung 
}o bafür ift, wirb es wohl febon ftimmen, bafe ‘ipreufeen auraeit 
nichts nötiger bat, als $>uncanf<be Janafunft. SBdbrenb icb 
geftern amifeben SReuem Calais unb Sommuns entlang ging, 
brachte gerabe ein junger ©cbläcfetergefetle eine SDlulbe doU 
gleifcb, wohl an bie 30 *Pfunb, 3 ur Janafcbule. (Er ging an 
einer ©ärtnerfrau Darüber, aeigte mit bem ©aumen hinüber aum 
SReuen Calais unb fagte: „3a, SRutterfen, wenn ich erft 
mieber brüben mit meiner 2Rulbe abliefere, bas werben mieber 
anbere Seiten; paffen 6ie auf, feine brei 3abte, bann fifet 
mieber einer brin!" 17. SRooember 1921 



10 

^lünberungen — ®ie arbeitenbe Stelcbsbauptftabt — 3®n<b*n 
©panbau unb Serlin — Ibeafer-Unfulfur — lotenfonnfag — 
Sollet auf Steifen — SIm „Stmaaone"*$en!ftein 

2lls mir Kinbet waren, wollten wir immer mieber bie 
ffiefdücbte oon bem fpleenigen alten (Englänber hären. Sr oer- 
braebte fein 2eben bamit, jeben Slbenb ficb bie Sorfübrungen 
breffierter Raubtiere anaufeben unb jeben SERorgen bie ^robe 
baau. Sr fafe oft wochenlang fti berfelben SERenagerie ober in 
bemfelben SWus. „Slob, i(b uill einmal feben, wie ein 2öme 
frifet einen Sänbiger!" ©reifeig 3abre lang batte er btefen 
©port betrieben, ohne au bem erfebnten ©ebaufpiel gefommen 
3 u fein. $a gefebab es, wäbrenb er mieber einmal in feiner 
- ßoge fafe, in einer SRacbbarftabt, in einer anberen Slrena, unb 
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unfet Snglänber gab ficb ooü 93era»eiflung über fein »crfc^Ites 
ßeben bcn lob. 

9öir Äinber fonnten ihn einigermaßen oerfteben, benn auch 
wir brannten nach einem fcbauerlicben großen Erlebnis: mir 
batten gar au gern einmal auf einem Äauffabrteifcbiff es mit* 
angefeben, wie es oon Seeräubern geentert unb geplünbert 
rourbe unb »ie bann bie »üben ©efellen mit bem Ärumm- 
fcb»ert an ber Spifee fich aus ben Schaßen bunte ©ewänber 
ausfucbten, Sbelfteine an bie ginger unb auf ben lurban ftecften, 
ganae gäffer ooü Sütaloafierroein austranfen unb fcbließltcb ein* 
anber an bie ©urgel gerieten. Sin langes ßeben binburcb habe 
icb nie eine folcbe “ipiünberung gcfeben, fooiel id> auch aur See 
fubr, allerbings nie mit Scbaßfammern an 93orb, fonbern nur 
mit SDlenfcbenfracbt ober ©etreibe ober §>ola ober SRafcbinen 
ober fCaffee ober — einmal — mit etlichen bunberttaufenb 
lebenbigen SBacbteln aus genfralafien, bie in Saturn nach 
9leuporf für bie Jafeln ber bortigen Reichen oerlaben rourben. 
überhaupt nur ein einiges 9Kal |>abe ich fo etroas »ie 
eine ^lünberung gejeben. 3m gabre 1918 im 9lo* 

pember. 3Bir »aren — 454 2Kann unb bie augebörigen Offi* 
aiere — eimoaggoniert, ber gug auf einer lleinen Station. 2luf 
bem übernäcbften ©eleife ©üterroagen mit Senbungen aus 
(Deutfcblanb für eine Slrmeeintenbantur unb für ßaaarette. 
(Einige unfern 2eute, »ir Offiaiere noch nicht, batten oon Sifen- 
babnern irgenbmo am Snbe bes guges ben erlogenen gunffprueb 
bes SReicbsfanalers SDlaj oon SJaben mitgeteilt befommen, baß 
ber ftaifer abgebanft habe, abgebanft augunften einer beutßben 
3\epublif. (Die unmittelbare golge »ar nun, baß etliche Sol* 
baten ficb bie }cb»ara»eißrote Hofarbe abriffen, über bie ©eleife 
liefen unb ben ©üteraug erbrachen. Äracbenb flog eine ßaaarett- 
SBeinfifte heraus. 9lun »ar fein frnlten mehr. Sllsbalb famen 
anbere nach, fdjon mochten es bunbert ‘•piünberet fein, unb jebe 
(Difaiplin »ar aerriffen. 3n biefem Slugenblicf fprang ich mit 
einem Äameraben herau, ber erfte ^lünberer friegte mit einer 
ooüen glafche einen fjieb oor ben Scbäbcl, baß er aufammen- 
fnidte, ber nächfte fab einen ^iftolenlauf oor feiner 9tafe, Pier 
beraugerufene treue 2eute legten auf Siefebl ben fcbußjertigen 
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Karabiner an — unb in roenigen 6efunben mar bet 6puf ger- 
(toben, ftanb auf „Eintreten" bie gange gront, ging jedermann 
roieber in feinen SBaggon unb oerliejj ihn nid>t mehr, benn baoor 
patroullierten Offigiere unb Unferoffigiere mit entfiederter Piftole 
in ber £anb. SBir trafen oicr Sßocden fpäter als anftänbige 
ßeute, mit fcdroargroei&roten Äofarben unb gabnen in Peutfcd- 
lanb ein. 

Um ben Slnblicf einer richtigen piünberung mar icb alfo 
roieber gefommen. Unb nun bin icd in ber grofjen SDtenagerie 
Berlin, bube oft genug bas Staubtiergebrüll ber Veftie SDtenfcb 
gedört, ©trajjenfämpfe erlebt, noed fteden auch Snfanterii- 
gefedoffe ber 6parta!iften in ber PSanb in unferem Valfon, 
auf ben meine grau bie 9tafe binausgeftedt dattc, unb jefct lefe 
icd täglich in ber geitung oon Überfällen bes SDtobs auf SBaren- 
däufer unb anbere ßäben unb oon ben pdantaftifcdften piünberun* 
gen, bummele aued in ben „bufteften ©egenben — aber es gedt mir 
rote bem ©nglänber: roäbrenb icd am Sllejanberplafc einer gu- 
fammengerotteten SBtenge gufede, roodin fie fied roobl roälgen 
mag, fommt einer oon ber 6d)önbaufer Slllee gelaufen unb 
ergädlt, gerade eben hätten bort Hunderte in einem Äonfeftions* 
daus fid) „neu eingelluftet". 3d) mochte gern roiffen, toas bas 
für ßeute find, ob fie etroa fo ausfeden, als feien fie ein- 
gefedrtebene SDtitglieber der beutfdjen ober ber beutfednationalen 
Volfspartei. Slber icd fomme roie die Poligei immer gu fpät. 
3<d febe nur berabgelaffene Stolloorbänge unb oergitterte Püren. 
Plan ift in Verlin eben roieber gu der ©rfenntnis buredgedrungen, 
dafe die befte ©inbruebsoerfiederung in einem 6tadlgatter beftedt, 
hinter dem ein “Pförtner mit bem Vroroning in ber $>anb 
maltet. 

Stun ift Berlin aber roirflied nicht ein ausgefproedenes Slfpl 
oon Stäubern unb “Plünderern und fonftigen Verbrechern. 3lucb 
im Hamburger 6t. Pauli und in anderen ©rofjftabtroinfcln er- 
lebt man deute Pinge, an die man oor der Steoolution nicht 
geroödnt mar. Verlin ift fogar eine ausgefproedene Slrbeits- 
ftadt. Per berliner Arbeiter jeder Slrt — oom ©edeimrat bis 
gum Pflaftercr — arbeitet mit einer Pßucbt unb einer Eingabe, 
rcie man fie nid>t überall findet. Pßeicbe, oerfcdlafene, fcdlaffe 
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©efetlen erlebt man hi« faum. 2luch was bie Berlinerin — 
pon ber Söftnifterialrätin bis jur ©emüfefrau — anpadt, bas 
„fchafft" unb bas „ftufcbt". Slber wir haben leiber £a(bmürf){ige 
hier, benen wäbrcnb bes Krieges oiereinhalb gabre lang bie 
oäterlicbe Steile fehlte, unb bie ftellen bas ©ros ber ^lünberer. 
Sie erjwingcn Streifs. Sie organificren Slufruhr. Sie tennen 
feinerlei 2lutorität. ©ie SOtaffen ber Sllten unb ©ereiften ift 
nur ju feige gegenüber biefer Banbe, fonft hätten wir Jebon längft 
Orbnung im ßanbe, unb baju fommt noch bas efelbafte ©etue 
gemiffer politifcher Demagogen, bie als Bolfsf (braten in 
Speichellederei jeben ehemaligen fioffcbranaen übertreffen. Sie 
oerbrehen unjeren §>albmücbfigen ooÜenbs ben S?opf. ©ie 
folgen erleben mir jefet. geber einaelne oon uns fann ©rlebniffe 
biefer 2lrt eraählen. 

©a fommt biefer Sage ber lange weftfälifebe 'Paftor nach 
Berlin, Pierter natürlich, in einem 3öagen, in bem aufälltg nur 
grauen unb 2Räb<hen fifeen, bie 3 ut Slrbeit fahren. 

grübmorgens, Spanbau. 

©in junger SOtann fteigt ein, angetrunfen unb etwas mehr 
als munter, ein Slrbeiter. 

©r macht blau unb ift febon blau, er macht fich fofort an 
bie Stäbchen heran, wirb aubringlich, wirb hanbgreiflicb, fo bafe 
fte in bie ©efen flüchten. Schliefelid) padt er eine in ganj ge- 
meiner Söeife, bie wehrt fich wütenb unb fchreit, fie ©erbitte 
fich biefe Unoerfchämtheit ©arauf bie Antwort, bie ein ©r- 
lebnis ift: 

„3<h bin bocf> Arbeiter, wir Arbeiter ftnb bod) jefet bie 
Herren, wir fönnen machen, was wir wollen!" 

3n biefem Slugenblicf erhebt fich ber lange weftfälifebe 
Hafter, ber febon als faum achtaehnjäbriger guchs auf ber f>och- 
fchule mehr Äräfte als ein erwad>fener SJJtann befafe unb eine 
prachtoolle Älinge fchlug, au feiner Pollen ©rofee, padt mit ben 
aehn ©ifenflammern feiner beiben £änbe ben jungen 3Jtann 
unb „ftellt ihn in bie ©de", wo er nun oertattert unb gana 
manierlich ftehenbleibt, bis alles in Berlin ausfteigen mufe. 
2luch bie Stäbchen. ,,©ie haben fich," eraählt ber ^Jaftor, „fehr 
orbentlich bei mit bebanft; man fährt auch in ber oierten ftlaffe 
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oft genug in guter ©efeflfchaft, baju geböten biefe SRäbchen, bie 
bocb auch bem Slrbeiterftanbe ongeböten." Sas ift richtig. 
S^ur wirb bie böje ©efeflfchaft eben nicht immer tote bi« * m 
gaum gebalten. 

2Rebr noch: an ber 93erwilberung ber Sitten finb gerabe 
biejenigcn fchulb, bie fich felber au ber aßerbeften ©efeflfchaft 
rechnen, aber fünfe ftets gerabe fein laßen. SBarum wirb oon 
ibrem gotne bie ganae 2 b*aterf<hweinerei Berlins noch nicht 
binweggefegf? Sas „ 2 öir fönnen machen, was mir tooßen!" 
ift bocb bas 21 unb O faft aller Stüde, bie beute über bie 23übnen 
ber Steicbsbauptftabt geben. Dch bin fein (Eiferer. 3cb miß auch 
auf bas freifpredjenbe Urteil im Steigen- 2 )ro 3 eß nicht 3 urüd- 
fommen. 2 lber bas eine fei bocb feftgefteßt, baß nabe 8 u jebes 
Scbaufpiel, auch im Äino, ben jungen 2lrbeiter nur lehrt: „2Ber 
©elb bat, fann ben $eufel tan 3 en laßen." Unb baß bie fo- 
genannte ßiebe weiter nichts fei, als bas rein förperliche Siecht 
bes Störferen ober ©erißeneren. Sie 23anben ber jungen 

Slowbtes finb gewiß- febr jchlimm. 2 lber fchßmmer noch ift bet 
geiftige Terror, ben eine Sippe oon gewißen Jbeaterfritifern 
ausübt, inbem fie für „böchfte S?unft" erflärt, was nur raffinierte 
Sechnif in ber 2 lufmad)ung eben jener feelenlofen gleifcbesluft 
ift. 2 ßan oerliert aße ßuff am Ste 3 enfentenfum. 2 luch ßauten- 
fads Somöbie — ber SDtann felbft ift in geiftiger Umnachtung 
geftorben — im SSerliner ßuftfpieibaus, bie bas (Ereignis biefer 
2Bo<he war, möchte ich besbalb Weber nach Sitel noch nach 
Onbalt anfübren. 2Bo aber noch Stüde in altem Sinne auf- 
gefübrt werben, bie erfchüttern ober erbeben, nachbenflid) machen 
ober befeligen, ba werben fie oon ben berliner Sßübnen fo 
„primitio" auf ber berühmten fchwarsen Sreppe mit nur an- 
gebeuteten Seforationen gebracht, baß bie SBirfung ber leben» 
bigen £anblung oerpufff: man bat ben (Einbrud nur einer 
bramatifchen SSorlefung mit »erteilten Stoßen. 

Sin wenig »on bem (Ernft, ben ber Sotenfonntag fonft 
überall in Seutfchlanb b«norruft, 3 cigte fich biesmal auch in 
bem raftlofen ©etriebe ber Steicbsbauptftabt. (Es gibt ja be- 
fonbcrs »iele ©rüber 3 U fcbmüdcn. Sie Stirchböfe faben ge- 
waltige *Pro 3 eßionen. Überaß würben auch junge Äriegerbeim* 
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ftätten bebaut. 2 lu<h ©Ifäffer unb ßotbringer, bie ibt ©«hidfal 
nacb 93erlin oerfchlagen bat, feierten ihre Joten unb legten am 
Kriegerbenfmal einen Äranj mit rotwei&er ©chleife unb ber 
3nfcbrift nieber: „Unfere läewe ßanbslit 30 er ©br — »o bcimct- 
treie ©Ifaffer un ßotbrenger in Berlin." ©erabe burd) ihre 
Pietät erweifen fich biefe haderen aus ben ehemaligen Reichs- 
lanben als echte ©eutfche. ©er granaofe fennt feine Pietät. 
3ln ben gran 3 ofengräbern in Berlin — unb bie ßaaarette unb 
©efangenenlager haben ja manchen roelfcben ©olbaten unb 
Offner bierfletaffen — aeigte ficb fein 2 Jlenf<h, obwohl Berlin 
ooU ift oon franaöjifchem SJttlitär. ©ie ©räber werben burd) 
beutfche Arbeit in Orbnung gehalten; feine ©pur oon lanbs- 
mannfchaftlicher ßiebc nimmt ficb ihrer an. ©ie fetten bet 
äberwachungslommiffion finb 3 U befdmftigt, fie muffen im 2 anbe 
herumreifen, um beutfche Snbuftriewerfe nieberaulegen, muffen 
bann ©onntags ficb amüfieren unb SERontags — fo wörtlich 
©eneral Sollet — barviber flogen, „bajj leiber bas ©efährlichfte 
nicht nieberaulegen fei, bas beutfche ©ebirn". 2 Ran hart es, 
unb man wirb elegifcb. 5Bo ift benn noch biefes beutfche 
©ebirn, abgefehen oon bem ber Onbuftriemagnaten, ber 
©edbnifer, ber Unioerfitätsprofefforen, ber ßehrer, ber wenigen 
fonftigen 2 eute mit beutfchem “Jlüdgrat? ©ie ©ebanfenlofigfeit 
herrfcht. ©eftern abenb fommt ©eneral Sollet mit feinem 
©tabe oon (Erfurt, wo er ebenfalls ein paar bunbert Arbeiter 
auf bie ©trajje au fefcen gebenft, nach Berlin aurüd. 3m ©peife- 
wagen fifet ein ©eutfcber in Uniform unb mit bem (Eifernen 
Kreua erfter Klaffe mit einem gtanaofen aufammen bei ©ifch 
unb trinft mit ihm gemeinfam eine glafd>e 5Bein. 3Bir {eben 
burcbaus ein, bafo bie ben (Ententefommiffionen als Begleiter 
augeteilten beutf<ben Offiaiere ben aufeerbienftlicben 33erfebr mit 
ben gwingberren nicht gana oermeiben fönnen; aber auch ba 
follte ber STaft boch gewiffe ©renaen aieben. 

©er nationale STaft fommt, fd>ctnt es, allen unferen 
©tänbcn allmählich abbanben. 3m 3looember 1861 ging auf 
fernem Oaean bie preufeifdjc Kriegsforoette 3Imaaone in einem 
2Birbelfturm unter. 3m 9tooember eines jeben gabres gebe ich 
einmal mit meinen Kinbetn in ben 3noalibenparf in Berlin, wo 
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„(Die trauernben Ccltcrn ihren lieben Kinbern" Don biejem 
Scbulfchiff einen Obelisf als (Denfmal errichtet haben. Unter 
ben bamals ertrunfenen Seefabetten befanb Jich ein junger Sin- 
gehöriger unjerer gamilie. Sllfo ich bin an biejem Sonntag im 
Onoalibenparf. Sluf ben Dier ©eiten bes (Denfmals finb tier 
erjene ©ebenftafeln mit ben tarnen angebracht. (Die SRatrofen, 
bie £>anb»erfer, bie Schiffsjungen, bie Seefabetten unb Offi- 
3 iere. Unb ich traue biesmal faum meinen Slugen: btefe Dierte 
SSronjetafel ift abgeriffen. Sion roem? Stuf »elfen S3efebl? 
(Es banbeit fich nicht um einen SOtetaUbiebftabL (Die übrigen 
tafeln finb mit ihren je Dier Schrauben nach wie oor ungelodert. 
91ur bafc in ber jungen preu&ifchen SDfarine auch Seetabetten 
unb Offijiere im (Dienfte ftarben, bas will ber £>af 3 nicht ftehen 
laffen. SBirflicb ber £>a{}? Sich, es ift nur Dummheit, (Taft- 
lofigfeit, SBürbelofigfeit. galls Stollet auch an ben S3erliner 
roten SJlagiftrat gebacht haben follte: ba finb feine ©ebirne 
mehr nieber 3 ulegen. 24. Stooember 1921 
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3Ran fnipft — SBieber einmal Streif — „Söir laffen uns nicht 
prooojieren!" — (Ebrlicbfeit macht arbeitslos — Sei SBertbeim 
lein SBollftrumpf mehr — Sfachmiftags im Slblon — grench 
labics — Slm S3illarb*(Totalifafor 



2Ran fnipft. (Einmal, jroeimal: an, ab. Sfterfroürbig, es 
bleibt bunfel. SJlan oerfucht es »ieber unb »ieber: an, ab; 
an, ab. Äetn (Erfolg. Sollte bie Sicherung burchgebrannt 
fein, follte es am Snbe Äurjfchlufj gegeben haben? 

„Sötte, fnips boch mal im Speifeaimmer! griß, fieh boch 
mal im Sabeaimmer nach bem Sicht!" 

Sin, ab; an, ab; an, ab. Stun ift in {amtlichen 9täumen 
oerg'eblich gefnipft »orben. (Da ift es flar: Streif. So ift es 
uns in biefer SBoche »ieber einmal gegangen. S3om bunflen 
(Treppenhaus her hört man einen bumpfen (Ton unb ein 
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„£>tmmelfcbocffcbrDerenot!", beim ein Vefucber ift mit bem S?opf 
gegen irgenb etroas geftofoen ober bat leibet feine Schienbeine 
3U mattieren oergeffen. $ie Äerje ber Slltoorbern ftebt auf bem 
Scbreibtifch- Stun fann man bie geitung lefen: alfo roirflich 
Streif. $>ie klugen tun einem beim fiefen toeb- drüben in 
ber guten Stube, auch „falte Pracht" genannt, fifjt ber Vefucber. 
Sein ©eficbt fdjeint ju flattern. ßiescben bat Stearin auf feine 
geftreiften f>ofen unb auf unfere fcböne ‘^piüfc^becfe getlecfft. 
Srgenbroo beult SBilli. Sr bat bas ßicbt ber Äüd>enfee 3toar 
nicht „unter ben Scheffel geftellt", aber ber itafce, bie er baju 
feftbielt, unter ben Sd)twm3. Stun bat er eine bicfe S 3 ade. Oft 
ber oerbammte Streif noch nicht 3U Snbe? Vor bem Schlafen- 
gehen unterfucbt man noch einmal. Plan fnipft. Sinmal, 
3«>eimal: an, ab. Nichts au machen. „Sicherheitshalber" 

probiert man es auch anbersroo. Sin, ab; an, ab. Sich, bie 
(Sattin ift’s, bie teure, bie plöfelich, toie in einem Schreiframpf, 
beroorpruftet: „f>at auch feiner falfch gefnipft, nur an, ober 
3uerft an unb ab, unb bann roieber an?" Sin einmütiges 
„Stein!" bes guten ©etoiffens erfchallt in ber Stunbe. Slber 
bie gute Hausfrau fennt ihre Pappenheimer. Sicherheitshalber 
fnipft fie überall noch einmal unb fagt jebesmal, um ihre Sorgen 
3u übertäuben unb ben Streifteufel 3u bannen, laut unb 
energifcb: „Slb!" Sta ja, ab. Slm nächften Ptorgen früh um 
halb fieben Uhr gibt es überall erftaunte ©efichter. Überall 
brennt ßicbt. Sogar bas neunflammige in ber falten Pracht. 
S 5 bat bie gan3e Stacht gebrannt. 2 >ie Stecbnung fann gut 
roerben. ®er oerbammte Streif — ob toäre er bocb noch ba — 
bat um SDtitternacht aufgebört. Ptutter friegt einen Schmäche- 
anfall. 

Unb ba foll einer gefunb roerben. Vcfonbers bei ben 

Ptargarinepreifen. Vielleicht roirb ber Ptargarinefabrifant 
gefunb, mir nicht. SBir fallen aus einer Slufregung in bie 
anbere. SBir ärgern uns über anbere. Slnbere ärgern fich 

über uns. ilnfer groeiter ftecft mitten in einem „praftifchen 
gabr" unb gebt morgens in bie SDtöbelfabrif, halb SBanberoogel, 
halb ©ott im freien, bas fcbroaratoeifje Vänbcben am Äittel. 
darauf tippt ein Prbeitsfollege mit bem ginger. „Sie, junger 
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2Rann, wir taffen uns nid>t proooaieren!" ©<hon gut. ©er 
gunge ift allmählich ungefähr bis aur §anbfchubnummer 9>* 
gebieten, unb fo leicht faßt ihn feiner an. Unb roer fragt 
banacf), roie wir proooaiert werben? 2lber bas 9iot ift natür- 
lieb nicht proooaicrenb. ©ie gtagge ber ©efeßlofen fall man 
fich gefallen taffen. 

$lllmäblich friegen auch bie einfachen 2eute aus bem Bolfe 
bas ganäe Treiben fatt. ©ie machen bie unangenehmftetj Er- 
fahrungen mit ber „neuen" Seit unb ihren Errungen? «haften, 
©rüben in ber frofroobnung häuft mit ihrer alten SERutter eine 
Sufchneiberin, bie in einer gabrif bet Befleibungsbranche in 
ber ©roßen granffurter ©traße angeftellt ift. „©dmeiben 6ie 
mögli<hft genau au; lein SRillimeter barf oerlorengeben!" fagt 
ihr bie ©ireftrice. SBenige Eage fpäter ertappt bie neue 3 U * 
fdmeiberin eine 5lngeftellte beim ©toffbiebftabl. ©ie erteilt ber 
©iebin oorerft nur eine 3öarnung. ©iefe brauft auf: „§>aben 
©ie fi<h man nid)! 3ßir nehmen alle, roas mir brauchen!" 
©ie angebotene Beteiligung an ben fortgefeßten ©iebftählen 
lehnt bie Sufchneiberin entrüftet ab unb geht aum Ehef. ©er ' 
ertappt feinerfeits bie ©iebin unb entläßt fie. Sllsbalb roirb 
eine „Betriebsoerfammlung" in bie eine Ede bes großen 
Slrbcitsfaales einberufen, es roirb geroifpert, bebattiert, geheßt, 
bie Aufregung fteigt, unb fdffießlich geht — bie Slrbeit in bem 
9liefengef<häft ber ©roßen granffurter ©traße ftodt noch immer 
— ein* Bborbnung aum Ehef unb oertangt bie fofortige 3Bieber- 
einftellung ber Enttaffenen. ©er Ehef roeigert ffd). 9lun bie 
aroeite gorberung: ©ofortige Enttaffung ber Sufchneiberin. ,,©e 
is iebahaupt reafaionär, fe proooaiert uns, benn fe hat be 
5leooluaionsfeier am 9. SRooember ooch nich mitjema<ht!" ©er 
Ehef roeigert fich abermals. ®a roirb ber fofortige ©treif 
proflamiert. Sftun finb roieberum bie ©chneiberinnen, bie jeßt 
in ber £>ochfaifon oor Bkihnaditen ein §>eibengelb oerbienen, 
roötenb; aber nicht auf ben Betriebsrat, fonbern auf bie Su* 
fchneiberin — „bas Äarnidel, roo anjefangen hat", ©ie ftüraen 
fich mit geaiidter ©<here auf fie, bie jo riidftänbig ift, ehrlich 3 u 
fein, ©ie muß flüchten, ©ie ift noch heute arbeitslos unb 
finbet nirgenbs ©tellung — bie fchroarae Siftc roirft. 
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(Der ©treif in biefer girma ift freilich baburch beenbet. 
©5 wirb fieberhaft, mit Überftunben gearbeitet, benn bie befte 
unb teuerfte 3Bare wirb einem fa aus ben f>änben geriffen. 
3m ganaen Viefenfaufbaus- Söertbeim in ber ßeipjiger ©traße, 
beffen ©röße unb beffen Cageroorrat einem Har wirb, wenn 
man weiß, baß es über 7000 2lngeftellte bat, war Dorgeftern 
nicht ein einiger wollener ©trumpf au haben, ©anae ©tapel 
werben fd)Ianfweg an Vuslänber oerfauft, nicht nur ©egen- 
ftänbe bes täglichen Vebarfs, fonbern oor allem foftbare Cujus» 
waren. 5Benn man glaubt, baß bie Ausfuhr unmöglich ge- 
macht wirb, fo irrt man fid). ©s gibt nicht nur eine illegitime, 
fonbern auch eine feit Verfaillcs gana legitime ungeheure 
Ausfuhr. 

Söollen ©ie wiffen, wie? §>ören ©ie au. 

3n ben Jagen, ba bie „Steparationsfommiffion" uns be- 
ehrte, nahm ich hin unb rnieber meinen Kaffee im §otel Vblon. 
©in paar Heine Äuchen baau. URacht 66 SSJtarf, bittääh, fagt 
ber Ober. 33itfääf>, macht nichts. Jage id). Unb ftubiere weiter 
bie »erbotenen Vifagen ber ©chieber aus aller SBelt, ber offi- 
ziellen unb ber nichtoffiaiellen. Sieben mir fißen ein ©rieche, 
arnei Snglänber, ein (Deutfdjer unb oerhanbeln über eine Viefen- 
lieferung Don beutfeher Slohle in bie Jürfei, bie in VMrflichteit 
SBalestohle ift, aber über Hamburg gefeßoben wirb. „(Da ift 
noch ber Vruber bes ©roßoeaiers, bem müßten mir boch auch 
Don ben 2 ^voaent . . .," fagt ber ©rieche. Söeiter linfs wirb 
über bie Verfrachtung bes freigegebenen ©igentums ber aus 
©nglanb ausgewiefenen (Deutfchen bebattiert: „2lber, fjerr 
(Direftor, bei ihren fogenannten ©elbfttoften cif Hamburg haben 
©ie boch fcfwn 12^ Vroaent braufgefcßlagen unb...," bebuaiert 
ein ©paniole. (Der Äaffeebunft, bas Jellergellapper, ber SBinb 
reißen flatternbe ©äße auseinanber, man Derfteßt nichts §u* 
fammenhangenbes, jebe ©ruppe ift gana unter ft<h, obwohl alle 
gana ungeniert fprechen. (Daawifchen bewegt fich Diel leib- 
liches, auch aus aller Herren Cänbern, Jppen Don gewagtefter 
(Toilette unb gewagtefter 2Roral. SÖtein ©ott, was ift aus bem 
alten gräflichen Valais 9tebern, bas früher auf bem ©runbftücf 
bes Vblon ftanb, jeßt geworben! 
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V 

Slber id> wollte ja oon ber Steparationsfommiffion erjät)len. 
©ie beftanb aus Je jroet ©nglänbern, granaofen, Italienern; 
jeber batte einen ©tab oon Unterbeamten unb baau no<b einen 
offijiell nicht befcf>äftigten Slnbang. J)iefe Kommiffion foftet 
uns 400 SRillionen SRarf. 23ierbunbert SDtillionen SPtarf! 
2lUe Hoffnungen auf ihre „©tubienreife" waren aber eitel, 
gunäcbft war überhaupt feine gemeinfame ©ifeung aufammen* 
aubringen. Slls bie englifeben Vertreter ficb im H°tel Slblon, 
wo bie granaofen auf beutfebe Steicbsfoften einquartiert waren, 
nach biefen erfunbigten, biefe es, bie granaofen feien mit ibren 
©amen auf einem ©paaiergang begriffen. „SBbat is tbe 
matter witb tbofe labies?" fragte ber lange ©nglänber er* 
ftaunt ben ©mpfangsebef im 53eftibül unb erfuhr aur Übet* 
rafebung auch feiner Begleiter, ba{$ bie granaofen mit einer 
ganaen Horbe Pon grauen, „Stiebten", ©efretäripnen ins H°tel 
eingefallen waren unb ficb fofort auf ©infäufe begeben batten. 
®ie ©nglänber warteten. SBartefen febr lange. 

$a famen enblicb, laut fcbwafcenb unb geftifulierenb, bie 
granaofen nebft Slnbang an. Silles in neuen Koftümen, in 
neuen foftbaren ‘’Pelaen. $ie 400 SJtillionen SRarf langen ja 
noch eine Söeile. 21m näcbften Jage bas gleite 23ilb. Stur 
famen btesmal f<bon ganae 2Bagenlabungen oon Jeppicben, 
SBäfcbeausftattungen, “iporaellan ins Hotel, ©o alle Jage. 3n 
©eutfcblanb bleibt nur bas ‘•paptcrgelb aurüd, bas wir felber 
ben Herren au geben haben, unfere gute SBare aber aerftiebt 
ins Sluslanb. 

©elbftoerftänblicb als aollfreies Kuriergepäd. 2lls 23agage 
mit großem biplomatifcbem SJafe. ®as ift gana legitime Stiefen- 
ausfubr, gegen bie fiel) nichts machen läfct. 

Slucb ber berliner fommt bei folgen ©rfabrungen - nach* 
gcrabe a« ber ßebenspbtlofopbie bes 2Bieners: man gebt halt 
ins Kaffeehaus unb wartet beffere Seiten ab. Slber wenn man 
glaubt, bort Stube au finben, fo irrt man ficb- Stiebt nur an 
ber 23örfe, nicht nur in ben ©pielflubs, fonbern fogar im alten 
ehrlichen SSiltarbcafe wirb beute gewettet unb fpefuliert. ©a 
fiebt man ficb bei gielfa, ©efe ßeipaiger unb griebriebftrafee, 
auerft eine febone ©abrepartie an. Ömmer wieber laufen bie 
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S3älle gehorfam au neuer guter Stellung aufammen. (Ser Un* 
parteüfc^e aätjlt monoton bie gelungenen Stöße, feie ber 
SDtarqueur bann an ber großen (Tafel in Stummem auffteUt: 

„32 für §errn Slnblauer, 33 für £>etrn Slnblauer, 34 für f>etrn 

Slnblauet." (Sa, ein „Äidfet"; ber anbere Spieler tommt 

tjeran, hot 37, 38 ober mehr Treffer. (Es ift retnfte, abfolutefte 

SOtathematif, nach beren ©efeßen bie 93älle rollen, eine wahre 

§>er 3 ensfreube; unfere (Samen toiffen gar nicht, wie töricht fie 

finb, wenn fie erflären, fie hätten „^ech" beim S3illarbfpiel. ♦ 

(Das gibt es ba gar nicht. SUfo man fieht mit SBonne ben 

furaen, leichten SDtaffeftößen au, ben eleganten Stüdläufern unb 

bem 3mmer*toieber-8ufammenbaIten ber beiben anbercn 

Äugeln. SDtan feufat, wenn bas Spiel bei 300 au <£nbe ift. 

(Sa aber fommt ßeben in bie 33ube. S3ier Kämpfer auf 
einmal treten an. Sticht fo überlegte, bebachtfame, leicfet- 
fingerige Herren wie bie (Eabrefpieler, bie linfshänbig 
rechtshänbig fpielenb gleich ficher waren unb — wenn auch fein 
Kerfau mit 7300 Points hintereinanbet — fehr achtbare 
ßeiftungen boten, fonbern gana mittelmäßige Spieler. Sluf fie 
wirb gefeßt. (Es gibt wie beim ^ferberennen Jidets oon 
10 SDtarf an. Sieger ift ber, ber auerft, aber immer mit Slnftoß 
an ben roten S3aU, 8 ^oints gemacht hot. (Sann wirb aus* 
fee^afett. 2Bir fennen niemanb. 2lber wir nehmen ein (Tidet 
auf f>errn Schweinböd, weil wir Schwein haben wollen. Stach* 
her fiegt f>err Stothfchilb, unb es wirb, fnapp 12 SDtinufen nach 
beginn bes Kampfes, 63 : 10 ausbeaahlt. (Es gibt ßeute in 
S5erlin, bie täglich oon 3 Uhr nachmittags an hier fißen unb 
aufehen unb (Tidets nehmen unb — ihren ßebensunterhalt 
baoon beftreiten. Sie gehen täglich mit 150 bis 300 SDtarf baoon. 

SBeil fie (Sufel haben? Sßeil fie bie Spieler fennen? SEßeil 
alles Schiebung ift? „3s eh’ fefeon egal," fagt ber Sßiener. 

1. (Seaember 1921 
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12 , 

S>rejfefeft im Reichstage — Söirth fc^reibt ©pruchroeisbeit — 
Cinc Sismarderinnerung — „Kein Sebarf für Daterlänbifche 
©chaufpiele" — £alb»elt Pot unb auf ber Sühne — granaofen* 
SRäbis — Slus bet Serlinet Ruffenfolonie — ©ie ©ermanowa 
in ©fchechoros „Onfel Sßanja" — ßanbraf unb Chauffeur 

Sr ift gunggefelle. SUtein ©ott, wie intereffant! Unb rote 
entjüdenb er bas gefagt bat, biefer ©r. gofef SBirth*. er fei 
gunggefell, brauche alfo bei einem etroaigen Slusaug aus ber 
Reichsfanalei feinen URöbelroagen, benn feine gefamten f>ab* 
feligfeiten fönne er in einem Koffer in einer ©rofehfe mit* 
nehmen. 2lu<h hierbei roirft SBirth, ber in jeber ßebenslage ber 
Solfsoerfammlungsrebner bleibt, mit ber SBurft nach ber ©ped- 
feite ober Dielmehr mit bem ©ummifragen na<h ber ©oaial* 
bemofratie. ©elbft ber §>anbarbeiter fann hoch heute fein 
ganzes Krämchen einfchliefolich ©onntagsfluft unb Sjftaftiefeln 
nicht mehr in einem einigen Koffer unterbringen. Unb hat 
benn biefer ©r. SBirth roirflich gar leine geiftigen Sebürf- 
niffe? £>at er nicht roenigftens, Jagen roir einmal, ein halbes 
©ujjenb Sänbe Don Karl 2Rap? Ss halt fchroer, fid> einen 
bücherlofen beutjehen Reichsfanaler oorauftellen. Srnmerhin: 
er ift gunggefell. ©runb genug für unjere nadjnoDemberliche 
©amenroelt, ©amen bis einfchliefjlich aroeieinhalb 8entner 
ßebenbgeroicht, öffentlich-gefellfchaftli<hc Seranftaltungen auf* 
aufuchen, roo man biefen URann für Sintrittsgelb fehen unb 
fid) womöglich an ihn beranfriftallifieren fann. ©o etroas hat 
alfo bie berliner treffe biefer jage im Reichstagsgebäube oer- 
anftaltet. „gahr’ mer hin, was es foft’, is egal!" ®a brängt 
ficf) nun bie neue fmuteoolee beim ©teb*$ee in ber großen 
SBanbelhalle. Kinber, es ift aum fiepen! Silles fcharroenaelt 
um 3hn. Sr oeraieht fein ©eficht fo liebensroürbig roie oor 
etlichen SBochen auf bem Silbe im Klabberabatfcb, roo ber 
baperifche ßöroe ihm fd)mun 3 elnb bie SBangc ledt. Unb fchreibt 
unentwegt Slutogrammfärtchen. Sr, ber gunggefell. (j r , 5 Cr 
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(Erfüllet. Cr, ber bücherlofe ^teicfjsfanjlcr, ber „alles oon fid) 
felbft gelernt" bat unb baber auch npn Aphorismen trieft. 2öas 
jcbreibt er benn ba? Safet mal' feben! 3mmet basfelbe: 
„Ülicht auf Steicbsfanaler unb ginanaminifter fdumpfen! 
(Dr. 3öirtb-" 2Rein ©ott, wie intereffant. SBie füf$. 5Bie be» 
beutenb. 5Bie roerben 2ebmanns, benfen .33eilcbental5, fid) 
ärgern, bafo fie nicht auch ein Billett für biefen SBobltätigfeitstee 
genommen baben! Unfereins aber hält es nur nodj ber ^fli^t 
geborebenb ein halbes ©tünbdjen bei folcher ©efelligfeit aus. 
2Ran moliert fi<h; auch bas ift gefunb für bie Verbauung. 

Unter etlichen ‘Jteicbsfanalern habe ich ja febon etliches 
erlebt. ©ine (Erinnerung bufebt vorüber: 23ismard. Unb 

fofort oerfinfen bie ©ehernen oon beute. 93on bem f>ocf>ragenben 
pflegte man feine Slutogramme au erbitten. 9lber eine ©tunbe 
mit ihm — bas grub ficb ein in £>era unb £>irn. 3Bir roaren 
einmal ein pqar Sage in Aarain. SKeine grau machte befangen 
einen grofeen §>offnij oor ihm, als er au uns trat, ©ie mar 
bamals, roie 23ismard fagte, in bem für (Damen „febr 
empfebiensmerten" Filter Don 3 roanatg gabren. (Der ritterliche 
alte §>err — bie gürftin unb bie ‘Jtanfeaus unb ©chroeninger 
unb anbere roaten übrigens augegen — gab meiner grau nicht 
etma ein Autogramm, fonbern einen Äujj, einen peritablen 
Süufj auf ben S0lunb. (Da brebte fie fid), ftrablcnb oor ©lüd, roie 
ber 93life au mir herum unb rief: 

„Ön meinem ganaen Sehen roafebe ich mir nicht mehr ben 
SDtunb!" 

(Da lachte alles über bie SSegeifterte. Unb bie gürftin 
lächelte ftola unb gütig au ihrem „Ottodjen" hinüber. Vorbei, 
porbei. Cs fröftelt einen, roenn man bie heutigen 2lmts- 
nachfolget fieht. 

(Die SRegierenben oon heute finb am fonberbarften, roenn 
fie fid) als ßulturpäpfte haben. (Der perbiente Unternehmer 
ber greilichtaufführungen oon Slleifts „f)ermannsfd)lacht", Ulrich 
$aupt, beroarb fid) um bie ©enehmigung au einem oieraebntägi- 
gen ©aftfpiel in einem bereits fonaeffionierten ftänbigen berliner 
Sbeater. Cr hat bie ©enehmigung ja fchliefelicb befommen, 
unb roas er ba jefet auffübrt („(Das beutfehe Seib"), bas ift, 
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offen geftanben, mehr gut gemeint als gut gegeben. Sber welche 
©chwierigfeitcn waren ju überwinben! ©as SSort bes foaial* 
bemotratifchen Säirtfcbaftsminifters ©cbmibt, „bie beutfch- 
nationale Sewegung bat fowiefo fcbon einen Umfang an* 
genommen, ber uns' wenig angenehm ift", ift noch unoergeffen; 
aber noch beutlicber bat ficb im gaüe Ulrich f>aupt bie preufeifch* 
republifanifcbe Sehörbe bes foaialbemofratifcben 3 nnenminifters 
©eoering geäußert: 

„©efuch wirb abgelebnt, ba für oaterlänbifche ©chaufpiele 
ein Sebürfnis nicht oorbanben!" 

CDiefer Sefcheib, ber erft nach langem URühen abgeanbert 
würbe, oerbient es, mit einem CEr^ftift in bie fjeraen ber Seit» 
genoffen unb in bie Jafeln ber ©ef<hid)te eingerifet ju werben, 
©ie Herren haben ja fo recht. S 3 o 3 u etwas Saterlänbifches? 
Keffer etwas „fürs §>er3", fo, wie gan3 Serlin 3urseit es fingt: 

£ebp, 

©u bift halb 2 abp, 

§>alb füfoes SJläbi ... 

©as pafjt bod) Diel beffer in unfere Seit ber halben, wo 
$albwelt auf ber Sühne triumphiert, Halbwelt bie Sänge füllt. 
3 a, W03U etwas Saterlänbifches, toie etwa ber für Serien 
gänslich oerfdwllene „SMlbelm STell", wenn §ran3Öfif<hes überall 
feroiert wirb? 3 efct finb es fd>on fieben Serliner ©heafer, 
bie täglid) fransöfifche ©dhwänfe unb ©inbeutigfeiten fpiclen. 
©as gefd>ieht 3ur größeren Sequemlichfeit unferer Überwacher, 
ber fransöfifchen Offiaiere unb ©olbaten, bie ihre Serliner 
Stäbis hoch mal abenbs ausführen müffen unb bei ber 
©beaterwabl bann gleich im Silbe finb, wenn auf ben Sn« 
fchlagfäulen ,,©ie ©ame im Sett" irgenbeines fran3Öfifchcn 
Sutors ange3etgt wirb. Siel foften läfet man fid> fein Serliner 
SSäbi fowiefo nicht, ©er Sofcb besafüt alles. Seuerbings 
forbern unfere überwacher nur nod) ©elbfummen, ohne itgenb* 
eine fpe3ifi3ierte Rechnung erreichen. SSofür man bas ©elb 
ausgeben will, geht bie ©eutfehen nichts an. Unb unfere Smter 
fniden 3ufammen unb fd>reiben Sablungsanweifungen bis 3um 
©ebreibframpf. 
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(Die grembenlolonien in Perlin laffen fich im ©egenfafe 
3 u uns ihr fulturelles (Eigenleben' nicht oerfümmern. Pefonbers 
bie Muffen fc^toelgen barin. (Einft gab es in Petersburg über 
90 000 (Deutfche, namentlich im ©tabtteil SBaffilij Oftrom, auf 
ber Pafiliutnfel, wohnten jie in ben hohen Ptietlafernen bicht 
beieinanber. 3eber sehnte Ptenfch fprach in Petersburg 'Deutfeh, 
8 um (Teil überhaupt nur (Deutfeh, allenfalls mit einseinen 
tuffifchen fiehnwörfern, fo „Pulle" für ©emmel unb „STonle" 
für Pferbebahn. 3eßt gibt es umgefehrt in Perlin ganje 
ruffifcf>e Piertel. Picht weniger als oier grofoe ruffifd>e Puch- 
banblungen, brei ruffifche Seitungen, jwölf ruffifche Peftauranfs 
unb oerfehiebene ruffifche Päcfereien, ruffifche Äunftwerfftätten, 
ruffifche geinfoftgefd^äffe bienen ber Kolonie. 3cf> meine ber 
rein ruffifchen. Picht ber polnifchen ober jübifchen — bie hier 
3 . P. ein eigenes jibbifches (Theater hat — ober tatarifchen. 
(Es gibt fünftlerifch heroorragenbe ruffifche ©ängerchöre in 
Perlin, ruffifche Profefforen halten Porlefungen ab, ein ©pm- 
nafium hat nur ruffifche ©<f)üler. (Das alles berührt bie 
beutfehe öffentlichfeit nur wenig. Slber nun fpielt feit einer 
Peihe oon (Tagen bas-Ptosfauer Äünftlerthcater tner in ber 
Äoniggräfeer ©trafee, unb bas ift für uns wieber eine grofee 
Offenbarung. Vielleicht fagt man beffer: ber gerettete (Teil 
bes früheren Ptosfauer Äünftlertheaters. Plit bem berühmten 
©tanislawffp als Pegiffeur, ber unferem Peinharbt 3 um 
minbeften ebenbürtig ift. (Es lohnt fich fchon, trgenbeine beutfehe 
Pusgabe eines ruffifchen ©tüdes, etwa (TJchechows „Onfel 
SBanja", oorher fo genau ju ftubieren, fünf-, fechsmal hinter- 
einanber burchjulefen, bajj man nachher ber Porftellung in ber 
grembfprache gut folgen lann. (Es ift eine lünftlerifche (Er- 
hebung. (Es ift ein fo forgfam abgetöntes gufammenfpiel, fo un- 
aufbringlich echt in jebem Pugenbltd, bafj felbft ber alte Äritifer 
bie Umwelt oergifjt, nicht mehr als gufchauer im Parlett 3 U 
fifcen oermeint, fonbern ba oben ruffifche ©efeUfchaftsgefchtchtc 
mit 3 U erleben. (Es ift ein Proteft ber (Tat gegen unfer 
greuliches Perliner ©tar»©pftem, wo ein (Theater fich einen 
©tar, einen „©fern", für ein ©tüd mietet unb bie © 3 ene im 
übrigen mit Pruch befefet: bei ©tanislawffps Puffen im 




Sweater in ber SHöniggräfeer ©trafoe ift bas (Enfemblefpiel fo 
roie man cs beute in ganj Oeutfcblanb oergeblicb fudben »ürbe. 
Oie ruffifcbe Oramenliteratur, bic uns hier geboten roirb, 
ftammt natiirlicb noch aus ber faiferlicbcn Slra. 2Ius bem Greife 
jener, bie bie fränfelnbe ruffifcbe ©efellfcbaft foaufagen baueb- 
3 art mit ein paar bafteliftiften auf bie ßeinroanb bannen — 
Don einer leifen jraurigfeit öberroebt, non einem leifen 
„bSarurn bas alles?" begleitet, gragen obne bntroort. Jolftoi 
gab eine; ber bolfcheroismus gab eine. beibe baben aerftort. 
Slufaubaucn roufoten auch bie Jfcbecboro unb bie übrigen um 
bie gabrbunbertroenbe nicht, aber fie fannten auch nicht ben 
ganatiferbafj gegen bas beftebenbe. 6ie fonnten über ihre 
giguren roebmütig lächeln, unb mir lächeln mit ihnen unb oer- 
fcblucfen oerftoblen eine Jräne. 3ch habe mir ben „Onfel 
Sßanja" angefeben. Oer farge Sauber ber ruffifdjen ßanbfcbaft, 
ber gemütliche 9teia bes Jeetifcbes, bie fliegengefchüfete leinen- 
oerbeefte falte Fracht bes £>crrenbaufes umfängt uns — unb 
gleich nach ben erffen 3Borten fangen mir an, au leben; au leben, 
3U leiben, au aagen, au baffen mit ben SJtenfcben ba oben. 
SKeifterlicb jeber einaelne. (Ein 2Bunber oor allem biefe grau, 
bie ©ermanoroa, beren Äunft, ja beren Slntlife aum erften SJtale 
roieber an (Eleonore Oufe, bie Unoergeffene, gemahnt. (Es 
lohnt fich- ga, es lohnt fich. (Erft nach bem lefcten gallen bes 
Vorhanges brauft ber beifall los. Korber, bei ben einaelnen 
Slftfcblüffen, oerbält bas gute ruffifcbe bublifum, bas bas 
Jbeater füllt, fich mäuschenftill. Oaoon fönnen mir lernen, roie 
man (Einbrücfe oertieft, ftatt fie au ftören. §>ier unb ba ftfct 
ein beutfeber begiffeur unb trinft mit 2luge unb Ohr. $en 
Slusflang oergifjt man für gabre nicht. 3n ber berroalterftube 
bes ©utsbofes. ©onja unb Onfel bßanja, bie Dom ßeben (Ent* 
täufchten, um ßiebe betrogenen, in Slrbeit blternben, haben fich 
roieber an bie 5Birtfchaftsbücher gefefjt. „(Einmal fommt ein 
Jag . . . ., ach einmal roerben mir ausruben . . Oer beeben- 
febieber flappert. Oas Heimchen airpt. Oer alte Jelegin greift 
mübe in bie ©itarre. bon ferne ©cblittengeläufe. 

9lun ift roieber ßicht im Sufchauerraum. ,,©o’n Ouatfch!" 
fagt bie tiefbefolletierte, roeifj ©ott roiefo hierher geratene 
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beutfcbe Scbieberbame tor mir, lächelt mir oertrauenenoedenb 
ju unb ledt ficb bie ginger, an benen bie 9tefte roarmgeroorbener 
‘iPralinccs Heben. ,9tun bin ich ioieber im ©eutfcblanb Don 1921. 
fttijja, jucbbei&a- SIber bie 3S3elt bat ficb ja nicht nur in Berlin 
peränbert; überall im Reiche erlebt man beute bie tounberlicbften 
2)inge„ Sin nacbnotembetlicber Sanbrat, Soaialbemotrat felbft- 
terftänblicb, befam btefer Jage ben Befucb feines 5legierungs> 
präfibenten — icb will rubig Jagen toober: aus 2Rerfeburg — 
unb halte ibn im Bienftauto tom Bahnhof ab. Unb »ollte 
gleich imponieren unb rief bintenübergelebnt: 

•„©ebaffebr, immer cftntlicb rechts fahren!" 
j>er aber ftoppfe, Jab ficb um unb Jagte: 

„f>alt boeb beine Stlappe, icb aerfteb boeb oom gabren 
mehr als bu ton beine ßanbratsgefcbäfte!" 

8. Jejember 1921 



13 

fiberf iunior im Slblon — Bon ber betberbfen SRoral bet 
Bürger unb Dom Slenb ber Slrbeiter — StäbtiJcbe 
„Betolufionsntflcb" — Oer liebe gute BJeibnacbtsmann — 
Oberlehrers SBeibnacbfsterbfenft — ^rattifebes Scbenfen unb 
Jcböne ©djaufenfter — £>offmann unb §>änif<b in Blarmor 

®as übliche ©etoübl im f>otel Slblon: Schieber, SSRäuscben, 
Buslänber, SRotembergröfjen. „3Rang uns mang is feener 
mang, ber nicb mang uns mang gehört!" pflegt ber Berliner ju 
fingen. 

Ss ift nicht billig bei Bblon, aber man bat’s ja baju. 2Ran 
trinft febon oormittags SBbisfp, Sodtails, glips unb fonftige 
£>eiamittel. 'Oa fifct ein Bericbterftatter aus 2Rilroaulee in 
SRorbamerifa am Jelben Jifcb mit bem Sohn grife Sberts unb 
interoieiot ihn. tiefes Beicbspräfibialfüfen ift noib febr jung, 
bat überhaupt feine abgefcbloffene, gefebtoeige benn eine afabe- 
mifebe Bilbung, ift aber, felbftDerftänblicb, „Bebafteur" an einet 
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roten geitung. ©d)on oon Papas »egen. $)er l>at fid) feinen 
Aufftieg faurer »erben laffen: er roar nacheinanber ©attler- 
gefelle, Profroagenfabrer, ©aftmirt, ©erichtsfaalreporter, ehe er 
Aebafteur, Abgeorbneter, Parteioorftßenber, Poltsbeauftragter, 
Aeid>spräfibent rourbe. ©ie SHajc^fommenfc^aft bat es be- 
quemer. $>te erften Pier ©tufen bat öung-®bert überbupft. 
Äun fißt er in bem fünbbaft teuren Abion, fcblürft fein bour- 
geoifcs ©?tränt unb läßt fi<b für bie ßefer pon S0til»autee per« 
nehmen, fpricbt mit einer großartigen Armberoegung übet 
Deutfcbianbs 3nnen- unb Außenpolitik über — roörtlicb fo — 
bie „oerberbte Ptoral ber Bürger" unb bas „Slenb* ber 
Arbeiter". 3)as trifft fid) gut. ©erabe eben erhöbt ber Aeicbs* 
tag Papa’n fein Präfibenteneinfommen auf 700 000 Ptart 
jährlich. Ss toirb febr halb perboppeit »erben müffen. 3a, bas 
(flenb ift groß. 

©s finb »irHicb ßhlecbte Seiten, unb bie „oerberbte Ptoral 
ber Bürger" ift fo erfchredenb, baß fie bics böcbft ungerecht- 
fertigter SBeife ber Aepublit in bie ©drnbe fd)ieben. Als ob bie 
»as bafür fönnte. 5)aß bie roten ©tabtoäter in 93erlin fürgana 
lächerlich habe ©ummen auftralifches Ptilcbpuloer unb englifche 
Smulfionsmafd)inen tauften unb nun ben ßiter einer »eißen 
glüffigteit, an beren Poben ficb übler ©cbleim unb 33roden be- 
finben, als „SRilcb" ju 6,20 2Rarf an bas Publifum abgeben, 
baran ift bod) nur fiubenborff fchulb, nicht »abr? Seiber 
fcblteßen ficb ben oerberbten Bürgern, bie biefe (Emulfionsmild) 
nicht riechen tonnen, auch unj»eifelbafte Proletarier an, bie fie 
nicht ausfprecben tonnen. „Die Ptunitionsmilcb ift »ieber 
etlig!" fagt eine Arbeiterfrau im SMerlaben nebenan, ©abei 
ift es noch ©nabe, baß bie Sabnerin »as abgibt. Stur ber triegt 
Ptild), ber aud) bas Prot bei ihr tauft. Unb fie »irb giftig, 
»enn ein Äinb mit feinem Äänndjen bertommt unb laut ber- 
betet: „Ptutta läßt fragen, ob ©e teene Äubmtlcb bam; Ptutta 
fagt, bie Aeoolutionsmilcb fenn’ roa nid) Pertragen!" 

Statürlid), bie ©prache bes Polfes muß fid) irgenbroie helfen, 
»enn ein unbefanntes grembroort fommt, bas manchmal noch 
f<h»erer ju perbauen ift als bie Smulfionsmilch felbft. Äauf- 
ieute unb Stegierungsmänner gebrauchen oft grembroörter, um 
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ihre Sachen an ben SDtann ober an bie grau au bringen, gür 
eine SJtatinee lann man natürlich 100 SDtarl mehr »erlangen, ab 
für einen SDtorgenrod; Steparationsfumme Hingt befjer ab 
. 33eutegelb, unb bie ©mulfionsmilcb märe unter bcm richtigen 
Flamen „©eroäffertes SERild>pul»er" laum 3 U »erlaufen. Sta, 
mir »erfteben uns fcbon! Unb am hetlhmrigften ift in biefen 
Jagen bas ©hnftlinb — ober ber 2Beibna<btsmann, roie man in 
Berlin fagt, roeil man im Unterbemujjtfein noch ben 6t. Stilolaus 
fifcen bat, ber in alten 3eiten am 6. 2)eaember mit ^elamüfee 
unb meinem 33art au ben Kinbern lam unb beute in ber ©ro&= 
ftabt amar nicht mehr lebenbig, aber ab Heiner Knabber-fööfce 
aus 6d>ofolabe in ben 6cbaufenftern au finben ift. Aus hohler 
6chololabe natürlich; heute ift man mehr für bie Aufmachung, 
ab für bas 6oIibe. Alfo ©bnftftnb unb Aßeihnacbtsmann 
fönnen fogar bie fraufeften SBunfchaettel ber 6?^ jährigen 
lefen unb »erfteben. 3cb habe einen folchen Settel, »on einem 
Heinen Stäbchen in einer Aolfsfcbule am ©örlifoer Bahnhof ge- 
fchrieben, au „freunblicher 33ermertung" befommen. ©as Ori- 
ginal, echt, liegt »or mir. Sunächft bin ich erftaunt, mas bie 
treffliche SJlethobif unferer ÜBolbfchullebrer in noch nicht gan 3 
brei SDlonaten aus folch einem Atäbeldjen herausbringt. 3)ie 
Kleine hat noch nid?t einmal bas „f<h" gelernt, erft bas „<b", 
aber fie fchreibt fcbon ohne hoppelte Cinien unb mit einer fo 
feften ©otif bet SSucbftaben, bafc man fich fagt: biefe fiebere 
Kinberhanb fann geroife fcbon 6trümpfe ftopfen, bas 6üpp<hen 
für bie Heineren ©efebmifter lochen unb gana flinl Schoten »er- 
lefen. Sticht fo, mie ber arme gunge aus ber ^Par allelfiaffe, ber 
irgenbmo einen rofa 3Bollenfaben gefunben unb fich bamit 
gana unbeholfen einen gliefen auf bie £oJe genäht hat. Alfo 
bie Kleine fchreibt: 

ßieber guter meiner mbn 

ich roüncbe ein chroaraerbetersbil 

unb ein baroarme chu unb ein fielt. 

*3)er liebe gute SBeihnachtsmann errät bas natürlich fofort 
unb hat bas Scbmaraer-Sßetet-Spiel unb bas “^aar marme 
Schub fcbon beforgt, mirb auch für bas Kleib mobl noch Stat 
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{Raffen fönnen. 3n ben Greifen, aus bcnen bie 33olfsfcbulftnber 
unferer Arbciteroiertel ftammen, wirb nach allgemeiner Aus- 
lage bet ©efebäftsinbaber ©oft fei Sanf auch in biefem 3abee 
noch gut eingefauft. Unb nicht mehr fo unfinnig, wie im »origen- 
Söinter, too Arbeiterfrauen — auf Slbjablung! — puppen ju 
300 bis 500 Alarf für ihre Kinber erftanben. 3Kan ift praf* 
tifeber getoorben, toeniger üppig. SDian benft boeb fchon toieber 
an tommenbe magere Seiten unb hält ein 93ettlalen für wichtiger 
als einen ©eallaninlragen. 

©ie Äauffraft ber fogenannten bürgerlichen Greife in 
©eutfcblanb ift bertoeil, roie ber Atarenbausbefifeer Oslar 3Tieö 
aus feinen Srfaljrungen betunbet, um runb 70 Atoaent gefunfen. 
f>ier ift man infolgebeffen erft recht fürs 'Praftifche. Atitunter 
bricht Aitterfeit burch unb erftieft bie ©ebam. 3n einem hiefigen 
©pmnafium Jagt neulich ein Sebrer offen »or ber Älaffe ju einem 
©cf>üler: 

,,©u, hör mal, bu baft ttn gtanjöfifcben grojje Süden, 
lönnteft eigentlich bei mir ein paar Aaihbilfeftunben nehmen. 
3ft bein 53ater wohlhabend? 3<h Iriege 50 2Jlarf für bie 
©tunbe!" 

Unb als ein ©emurmel bes ©rftaunens bie 33änfe entlang* 
läuft, poltert ber f>err ©oftor ingrimmig los: 

„3a, glaubt ihr, ich fönnte »on bem fchmalen ©ehalt meiner 
gamilie überhaupt einen 3Beibna<btstif<b aufbauen? 3ch habe 
fcbon »or bem Äriege 5 SEJlarl für bie ©tunbe befommen, unb 
heute ift alles awanaigmal fo teuer!" 

©as ift toahr. dagegen läfot fich nichts fagen. Aber es 
ift erfchütternb, bafj heute fo offen »or ben Äinbern ber eigenen 
Älaffe um Aebenoerbienft getoorben wirb, grüher hätte man 
fich eher bie Bunge abgebiffen. 2Ran hätte bie Angelegenheit 
allenfqlls in einer ^aufe eriebigt unb ben fcbtoacben ©djülcr aur 
Nachhilfe — einem Kollegen augetoiefen. |)eufe aber febreit bie 
Aeraweiflung. * 

©er Söejbnacbtstifcb wirb in fehr »telen gamilien r/iner 
©ehaltsempfänger biesmal noch befcheibener ausfallen als 
bisher, ©ehr befebeiben etwa im Vergleich au ber Seit »or 
aehn 3ahren. 33ei einaelnen ©chnellbereicherten natürlich auch 
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üppiger. Wenn wir aber noch weiter jurüdgeben, fo fommen 
wir boeb auf Weibnacbtsfefte, wo gana allgemein in Seutfcblanb 
bie greube an ber geringften ©abe ficb begnügen Hefe. Am 
9lotwenbigften. SOtein alter 2eibfu<bs pon £eibelberg ber, jeßt 
ein großer 2Irat, bat aus bem Scbwäbifcben eine liebe grau, bie 
ibm im 2aufe bet gabre tnsgefamt 82 ^aar Soden geftridt bat. 
Sebesmal unter bem Sbriftbaum lagen etliche baoon. Unb id> 
habe mir jahrelang au Weihnachten immer einen Afcbenbecber, 
bas für mich unb unfere Wohnung notwenbigfte Snftrument, ge- 
roünfcbt, fo baß beute fein lifcb unb fein SÖlöbelDorfprung im 
ganaen |>aufe mehr „ohne" ift; fo gefübrbe ich alter Äetten- 
raueber feine leppicbe, Sifcbtücber unb Polituren mehr. Sttebr * 
als 5 URarf, bas war abgemacht, burfte bie gegenfeitige 
Scbenferei nidbt foften, unb bafür gab es neben bem Afcben- 
becber immer noch allerbanb Äöftlicbes fonft. Was nur bas 
Auge reijt, bas fiebt man ficb im Scbaufenfter an. ©ana 
rounfcblos, nur fcbaufrßbücb/ brängt man ficb ja auch beute oor 
Wertbeim. Sas ift bas reine Sweater. Sa finb ganae Winter- 
märeben ausgeftellt. Auch bie Äunft ber Seforation bat bei 
uns augenommen. Sie Seiten finb längft oerraufebt, wo jabr- 
aebntelang berjetbe feifte Aeger aus Jon im genfter bes Sabaf- 
labens awifeben branbroten Wulftlippen bie Starre hielt ober 
berfelbe große Stern aus Badpflaumen in bie weiße 2Jlebl- 
febüttung bes ßebensmittelgefcbäftes gebrüdt würbe. Sin guter 
Seforateur oerbient beute mehr als ein Dielgeprüfter Philologe 
ober Amtsrichter. 

Sine befonbere, würbigernfte Seforation pflegen unfere 
Bebörben. 3n ben Smpfangsfälen ber SRiniftericn werben beim 
Wechfel ber ^ortefeuiUeinbaber bie Silber ober lüften ber 
Berabfcbiebeten angebracht. Ss entfielt alfo eine minifterielle 
Abnengalerie, bei beren Betrachtung ber BeJudjer ficb ins ©e- 
bächtnis aurüdrufen fann, was biefe ehrenwerten Scanner für 
ben Staat geleiftet haben. Bei bem fchnelleh 2Jlinifteroerbrauch 
bes neuen Seutfcblanbs haben nun biefe Abnengalerien eine 
bisher nicht gefannte fchnelle Bermebrung gefunben, fo baß bi« 
unb ba fchon — Wänbemangel unliebfam in bie Quere fommt. 

Ss ift gewiß erbebenb, wenn man ficb benft: bi« werben einft 
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i>ie ©nfel barhäuptig oor meinem Bilbe fteben. unb fi# oon 
meinen laten erjä&len! SDlerftDürbigerroeife haben jroei f>erren 
gar fein Verlangen na# biefem Urteil her 9ta#roelt. ©ie beiben 
erften na#reoolutionären Sultusminifter ‘tpreufeens, §>offmann 
unb £änif#, haben beibe ©infpru# gegen bie Bufftetlung ihrer 
SDlarmorbüften erhoben, für bie bas ©elb aus ben auftänbigen 
gonbs bereits angetoiefen mar. SBas f>änif#, ber ehemalige 
Sögling bes Stauben Kaufes in Hamburg, als ©runb bafür an- 
geführt hat, ift mir nicht befannt. Slber her BriUanten-Slbolf, 
ber 8ehngebote-§»offmann, erflärte jebenfalls mit ber ihm 
eigenen erfrif#enbcn 5EJienf#enfenntni5: 

„©enft ihr, id laffe mir oeräppeln?" 

15. ©eaember 1921 



SBo ©ttnnes ijjt — Berühmte einfache SRännet — Slus bem 
3lnaeigentcil bes „Bonoärts" — ©er »erprügelfe Bürgermeifter 
— BMe ein Santor breimal umlernte — ©er (Scheiterhaufen für 

(Schunbbüchet 



SDtan toill bo# roas fehen, roenn man in Berlin ift. Be- 
rühmte Scanner roenigftens. „Sonnen ©ie mir eine (Eintritts* 
farte aum 9tei#stag beforgen?" fagt getoöbnlt# ber Befu#er 
aus bem 9tei#. SJtan beforgt fie ihm — unb fein berühmter 
SRann ift ba. (Die ©orte ift ja überhaupt im Slusfterben. Bor 
langen fahren, als oben am Bunbesratstif# Bismard fafe unb 
unten rechts SDtoItfe> in ber SJtitte SBinbthorft, linfs 9ti#ter, ba 
toar es noch anbers. 3mmerbin: ©tinnes möchte man heute 
boeb gefehen haben, ©er fommt aber faft nie in ben (Reichs- 
tag, erfebeint bann au# nur für roenige 9)tinuten im ©ifcungs- 
faal unb fifct roäbrenb ber übrigen Seit meift in irgenbeiner ab- 
gelegenen ©de bes Kaufes aufammen mit f>ugenberg in einet 
Befpre#ung. 2lu# ©erhart f>auptmann, na# bem mi# man# 
einer fragt, ift in Berlin, abgefeben oon ©rftaufführungen, au 
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benen bet gewöhnliche Sterbliche fowiefo nicht gelangt, nicht etwa 
am eheften in ©beatern ju finben. Bber man mag ruhig oor 
bem ßaben oon ©. Ball in ber SBilhelmftraße ptomenieten: 
wenn ©erhärt fjauptmann überhaupt in Berlin ift, fo tommt 
er {icher — faft immer in Begleitung feiner grau, ber ebebem 
fo berüdenben ©eigerin, feines Bautenbeleins — bottbin unb 
fragt als eifriger ©ammler unb Käufer nach alten grieihifchen 
SDtünaen. 

Bon ©tinnes fann ich auch fo etwas ©erraten, nur glaube 
ich, bafj er, fobalb es heraus ift, biefen feinen ©ang einftellen 
wirb. 2llfo ©tinnes hat häufig auch Bestechungen in bem ober 
jenem oornehmen fwtel Unter ben Sinben, roo Buslänber ab- 
jufteigen pflegen; natürlich nicht mit bem üblichen 6chieberpad, 
fonbern mit gremben oon ©)iftinftion, mit 6taatsmännern unb 
3nbuftriefapitänen. Bbet ber für feine ‘perfon — wie felbft 
foaialbemofratifche 3Jlinifter öffentlich anerkennen — fehr be- 
bürfnislofe 2Jtann bejeuniert nicht etwa an ber (Schlemmertafel 
biefer Rotels, obwohl bte paar hunbert 9Karf ihm ficherlich 
nichts ausmachen. ©onbern er oerfchwinbet mal auf eine halbe 
©tunbe in ein oolfstümlicheres ßofal. ©r läßt ben SDtantel im 
fwtel hängen, ftülpt fich nur feinen alten fteifen gilahut auf, ber 
ihn wie eine ©arnfappe gänjlich unauffällig macht, unb fteuert 
hinüber au bem „Barifer Keller" am ©nbe ber ßinben, an ber 
©de, fchräg gegenüber ber franaöfifchen Botfchaft. 5)a gehen 
Kutfcher, ©ßauffeure, ftäbtifche Straßenfeger, auch wohl mal 
©olbaten hin unb effen ihren „guten fwppen-Bappen", wie ber 
Berliner fagt, ber oor allem auch quantitatio heroortagenb aus- 
fällt. 9ii<htigeBerlinerf>ausmanns!oft,©(hweinebauch mitSDtobr- 
rüben unb fo. 3mmer einen gehäuften tiefen ©eller ooll. ©)aau 
ein einfaches Blechbefted, natürlich ungebedter ©tfeh, beftenfaÜs 
eine Bapierferoiette; aber ber |>anbrüden tuts auch- 9liemanb 
erfennt ©tinnes. ©r fann ungeniert unb fchweigenb unb fchnell 
fein 9Jtabl oeraebren; bas ift ihm wohl auch bie fjauptfaeße. 

Bon ber angeblichen ©chlemmerei unferer witflich großen 
Kapitaliften macht man fich im Bolfe überhaupt falfcße Bor* 
fteQungen. 3ch febe im ©elfte noch ben alten ©eheimen Kom- 
meraienrat ©chicbau oor mir, mit feinem aerfnitterten alten 
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Hhragen unb bem fcbtoarjen gifeelbänbcben als Ärawattenerfafe, 
©ie ct täglich nach Seierabenb, ©enn er ben gabrifbof über» 
fchritten unb nicht etroa über einen achtlos roeggeroorfenen oer- 
rofteten Sfagel fich erboft bat, in bie Heine Slbinger Äneipe geht 
unb mit bem ftereotppen „Slarlincbe, ’n ©äppche Falles!" fich 
auf bas Sßachstuchfofa nieberläfet. ©er jefeige erfte Staats- 
anwalt “^reufe in 33erlin fann es bejeugen. ©er unb ber ßanb* 
gerichtspräfibent unb noch ein paar Honoratioren pflegten häufig 
genug in ber ©de babei ju fifeen. 

Hmgelebrt ©UI es einem taum jemanb braufeen im Gleiche 
glauben, bafe ber SSerliner Arbeiter oerhältnismäfeig fo Diel 
braufgeben läfet, ja bafe man ihn gelegentlich fogar in Stacht- unb 
SKepplofalen trifft. Selbftoerftänblicb: ber Arbeiter, ber oicr 
ober fünf Heine fiinber 3 U fmufe hot, ber fann fi<h ©erartiges 
nicht leiften, fonbern nur ©ott banfen, ©enn feine braoe grau 
babeirn alles in Orbnung erhält, obwohl ihr Söirtfchaftsgelb 
„hinten unb oorne nicht langt", ©a gibt es — um ber gamilte 
©Ulen — 93äter oon folcher ©ntfagung, bafe man nur ben fjut 
oor ihnen abnehmen fann. Sie gönnen |icb felber nichts, nur 
um gutgenährte unb gejunbe Äinber grofeauaiehen. ©ie grau 
wirb babei torjeitig alt unb Derbraucht; nur bie über ben 
fiinbern ftrahlenben 5lugen bleiben ba immer bas fchönfte an 
ihr. SDtan ficht in ber ©rofeftabt in manches £>aus biefer 5lrt 
hinein. Slber biejenigen Arbeiter, beren Äinber fchon mit- 
terbienen, ober gar bie jungen felbftänbigen Slrbeiter werfen 
mit bem ©elbe nur fo um fich. 2 Kan hat mir einaelne ©rlebniffe, 
rote bie mit ben 500-2D ( larf- < ipuppen in einem Äauffeaufe bes 
SKorbens, fchier nicht glauben ©ollen. Slber ein 33licf in ben 
„Vorwärts" unb bie übrige houptftäbtifche Slrbeiterpreffe genügt, 
um bas alles 3 U beroeifen. Süaufleute pflegen bodj fo geroiegt 
3 u fein, um nur bas in ben 33lättern an 3 U 3 eigen, was Slbfafe in 
bem ßeferfreife oerfpricht. 2Uan wirb in ber „93ofiif<hen geitung" 
feine antifemitifchen 93ü<her unb im „SUeicbsboten" feine SJlafee 
ober ©ebet5riemen annoncieren. 2Ibet im „Vorwärts" ©erben 
£>errenfra©atten für 135 SDtarf, 5}aUfäcfeer für 300 2Rarf, *ipela- 
mäntel für 2500 SJlatf, basu alle ©elifateffen ber Saifon, 
©ognacs unb ßiföre, Sacfftiefel, 9tobelgarnituren, Zünftler- 
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garbinen, brillanten unb Ccbelfteine angeboten. ©ibt es irgenb- 
wo einen folgen Starren, ber fein ©elb für Annoncen binaus- 
tourfe, wenn fie für bas Ceferpublifum nicht paffen? Obet 
würben täglich bie Theater unb Kabaretts im „Vorwärts" an- 
alen, wenn fich bas nicht lohnte? SBer immer nur oon bem 
(£lenb ber Arbeiter Jpricht, folange, bis biefe felbft es glauben, 
ber oerfünbigt Jich an ber Wahrheit. 2 Ran weiß auch in ihren 
Greifen, was gettlebe ift. 3öenigftens bort, wo ich es beob- 
achten lann, in berlin. Slnberswo nicht? SBirflich nicht? 3ch 
glaube bod). Unb man follte enblich einmal bamit ein Crnbe 
machen, baß in ber roten treffe immer nur bem logenannten 
Bürgertum, bas großenteils jämmerlich oegetiert, berfebwenbung 
aufgemußt wirb. 

balb wirb man es nicht mehr nötig haben, folcf>e geft- 
ftellungen au machen, ©as gefchieht ohne unfer gutem bei ben 
aahlreichen buseinanberfeßungen, bie fich alltäglich aroifchen 
gührern unb ©eführten unferer neuen beamfenfehicht ergeben. 
2 ln ber gutterlrippe wirb bisweilen arg geftoßen unb getreten. 
3n unferem arbeiterreichen SKorben, in beriin-'’Panfom, hat fich 
ber Unabhängige ISubig allmählich bis aum bürgermeifter biefer 
großen beairfsgemeinbe beraufge— rebet. blsbalb hatte feine 
ganae betternfehaft gute Lüftchen. ®a ber bürgermeifter 
fchredlich auf bie bürgerlichen fchimpfte, hatte er aunächft auch 
bie wiebtigfte bertin-^Panlower bebörbe auf feiner 6 eite: 
ben ©rwerbslofenrat. ©er wollte aber auch an bie 
gutterlrippe unb beantragte mächtige Unterftüßungsgelber. 
Äubig ließ fich wieberholt oerleugnen. ©a brangen bie Herren 
bäte mit ©ewalt bei ihm ein, fprachen allerlei Ungnäbiges über 
§unberttaufenb-9Rarf*©ebälter unb — fchrieben bem fjerrn 
bürgermeifter einige „fchlagfertige" Argumente für ihre gor- 
berungen hinter bie Ohren. 3m allgemeinen war bas früher 
nicht bie 2 lrt, in ber man mit bürgermeiftern oerfehrte. greilich 
• hatten wir früher auch anbere bürgermeifter. ^ebenfalls perließ 
bie ©eputation tiefbefriebigt nach getanem bterf bas batbaus 
unb perfünbete ben braußen £arrenben: 

„ba, bem bant wa’t fchön beforcht! 60 ein Äerl, will uns 
anpflaumen!" 
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©ie Sichtung oor ber hoben Obrigteit ift {ebenfalls in be- 
trüblichem Umfange gefunfen. 2lud) in bei berliner ©efellfchaft 
fommt es not, bafj man, wenn man jemanb einen 9tegierungsrat 
Dorftellen will, aunächft gebebnt gefragt wirb: „Stegierungsrat? 

33on mann?" 60 wie bie ^aicenusgattin, bie ein Such über 
ben Söelttrieg erftebt, mifetrauifcb bas Rapier anfüblt unb ben 
SSucbbänbler fragt: „3s bet noch jute griebensware?" 2Ilfo 
in ber berfelben Slrbeitergegenb, in äkrlin-^anfow, amtiert als 
befolbeter ©tabtrat auch ber ehemalige Äantor SRenfe. 511s er 
noch — natürlich bis aum atooember 1918 — fanterte, bie ' 

©chulfinbet unterroies unb bei 2 lbwefenbeit bes ^aftors bie 
“iprebigt in ber Kirche oerlas, tonnte er bie 33üd>er nicht fromm 
genug, nicht national genug, nicht „innerlich" genug, roie er 
fagte. Wegen, ©ann war er auf einmal aRebrbeitsfoaialift. 2 Ils 
ihm ba abgeiointt tourbe. Unabhängiger. 2lls fich auch bort 
fein *?pßftd>cn fanb, Kommunift. f)ier machte man ihn enblich 
3 um ©tabtrat. SIber — aum unbefolbeten, unb fo Diel fapita- 
Iiftifches ©mpfinben hatte SDtenfc benn bod) noch, bafe er bies 
entrüftet ablehnte. ©o brüeften bie ©enoffen benn fchliefelich 
feine 35efolbung burch. Slugenblicflich fchwebt ein Verfahren 
gegen ihn. ©er gut beaafjlte ©tabtrat unb gugenberateher a. ©. 
fteht unter ber Slntlage, fich an einem Überfall auf ein ©obl* 
tätigfeitsfeft im ^onfower 93ürgergarten fübrenb beteiligt au 
haben. ©cbön, er ift ©enoffe. Slber ob bie ©enoffen ihn, ben 
©tabtrat, wirtlich fo achten, wie früher einen beliebigen ©en- 
barmen, ober ©emeinbebiener? 2 Ran irrt fich, wenn man meint, 
bie grofje SDtaffe bei uns fei mit bem ^erfonentoechfel in allen 
Ämtern fehr aufrieben. 2 Jtan fann allerlei ©rafttfehes barüber 
hören, ©ie Kritif macht nicht einmal oor bem 9teichspräfibenten 
halt unb lautet in ber milbeften gorm: „©er ift boeb nicht mehr 
wie ich?" 

2 lber hin unb toieber imponieren unfere neuen Stegierenben 
ber Sftitwelt burch irgenbeine bemonftratio tulturelle Jat. ©o • 
hat SJerlin-SteutölIn, bas allein für fich 500 2ftillionen SD'larf 
©chulben als „SÖtitgift" in bie ©rofe-'Serliner $be einbrachte, aur 
aJropaganba für bie weltliche ©chule mit grojjen Koften — fogar 
eine Opernaufführung für bie eingelabenen 33ürgermeifter 
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anberer ©roßftäbte gab es — eine logenannte gugenbpflege- 
woebe infjeniert. ©en off entliehen fwbepunft, wobei natürlich 
jebermann an ßutbers Verbrennung ber Bannbulle benfen 
mußte, bilbete bie „Verbrennung oon 40 000 ©cbunbbücbern" 
in einem 9liefenf<heiterbaufen auf bem ©empelbofer gelbe. ©as 
30 g. ©as melbete man telegrapbifd) allen geitungen. ©5 gab 
3 tt>ar einige Vebenfliche im Sanbe, bie ba fragten, warum man 
bas Diele Rapier, bas einen SERafulaturwert oon runb einer 
3RiUion SERarf befafe, nicht lieber eingeftampft batte, ftatt es als 
geuerwerf nußlos 3 U Perpuffen, ©ie 6 a<be erflärt fid> febr 
einfad), gur ©bre ber SReuföüner gugenb muß feftgeftellt 
werben, baß fo Diel ©cbunbbücber, faft 100 gentner, in ber 
ganaen ©emeinbe nicht aufautreiben waren. Unb ba befretierte 
man einfach non oben herunter, baß, ba ja alles 9teaftionäre 
©ebunb fei, auch fämtlicbe — ©efcbicbtslebrbücber mitoerbrannt 
werben füllten. 22. ©eaember 1921 



15 



©ie weihnachtliche „©emütsfifte" — lobmübe Slngefteßtc, 
unauftiebene Snhaber — Äatiat au 6000 SERarf bas ©funb? — 
©er SRtllionenraub im ©oliaeipräjibium — Veamtenqualififation 
butch ©arfeibud) — fiubenborff unb Äurt Viealer 



©inmal im gabre muß man „bie ©emütsfifte aufmachen", 
geftebt ber berliner au; einmal im gabre, au SBeibnachten, wirb 
felbft ber grantigfte fiaustprann liebenswürbig unb familiär, gu 
ber ©cbenfmamfell am ©tammtifcb ift er es ja auch fonft. Stber 
babeim — ja, bas ift ber feltene unb bann um fo mehr aus- 
gefoftete gaü. ©s gibt feinen Slnpfiff. 2 Ran hört fogar 

©runalaute bes Vebagens aus bem fcbnurrbartumfloffenen' 
SERunbe, wenn bie ßinber ein SBeibnachtslieb fingen. Unb wenn 
bie aagenbe Hausfrau bann bie ©efchenfe für ben .©beberrn aus- 
padt, ben Spfeifenreintger, bie fünf leibbinbengefcbmüdten „geft- 
rüben", ben neugewenbeten gußfad, bas SReifefläfdbcben SBein- 
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branb, bann Hopft ct ihr wohl gar auf bie ©dbulter unb fagt 
herablaffenb: „©ich hat toobl ein 2ama befpudt?" fo baß fie 
oor greube über feine ©emütlichfeit erglüht. 9lun muß ja 
alles toieber gut werben, wenn ber Olle fo lieb ift! ©ie hat es 
nicht leicht, bie fleinbürgerlid)e Hausfrau ber ©roßftabt, unb am 
fcbwerften tielleicbt oor SBeibnacbten, 100 es gilt, mit fcfcmalem 
©elbe große greube ju machen, ficb im 93aden, Slawen, ©tiden 
ganj befonbers abjuarbeiten. SIber fie weiß: £eute bleibt „et" 
babeim! 3n ben berliner Sofalen ift es am ©Ijriftabenb, wo 
ein einfamer Äellner unb ein einfamer gunggefell fid> angäbnen, 
grauenooll ßbe — genau fo öbe, roie acht Jage fpäter, ju ©il* 
oefter, überfüllt. Sllfo ba öffnet man benn au f>aufe bie ©emüts- 
fifte. ©elbft bie Äinber finb ftarr oor ©taunen. ©er erfte 
geiertag ift fcbon ernfter, benn ba repräfentiert man, ba be* 
fudjen ©cbmibts Seßmanns unb ©cbulaes SDlülIcrs, unb am 
aweiten hagelt es fcbon J?nallfd>ofen, toirb bie 2angeweile ter« 
flucht, oerbrüden ficb ängftlicb bie ©Ören ober laffen ficb ton 
©ebeimrats Sftinna ins Äaffee mitnebmen unb beftaunen bort 
bie glißernbe Fracht — an biefem aweiten finb alle berliner 
Äaffees pfropfentoll ton ©ienftmäbcben. 

©ie beiben geiertage wären alfo ttieber einmal überftanben, 
unb babei war es eigenflid) nur einet, benn ber erfte war, wie 
ber berliner fagt, ein „foitiefoiger" ©onntag. ©lüdli(b über- 
ftanben. ©äs fann nur ber terfteben, ber tot SBeibnacbten bie 
tobmatten ©eficbter unb umfcbatteten Slugen aller Slngeftellten 
bes Äaufmannsftanbes ficb tintig angefeben bot. ©ertiß, man 
bat feine „©ratififation" befommen, auch bas flberftunbengelb 
im ©eaember mar reichlich, aber nun liegt man ba mit fcbmeraen* 
ben ©liebem unb empfinbet faum etwas ton ber ©eligfeit bes 
ßicbterfeftes. ©ie junge Sabnerin in bet Siucbbanblung unb 
ber ©ebilfe im 33anfbaufe haben es am ärgften gehabt, benn fie 
waren bie überlaufenften. Slnöerswo hott man bie 3nhaber tiel 
flogen, ©as 35alutagefcbäft im 9lotember habe bas SEßeibnacbta« 
gefchäft im ©eaember faputt gemacht. SBer einige fmnbert ober 
taufenb ^apiermarf übrighatte, bet „bedte fich ein", taufte 
Äaffee ober ffiäfibeftoff, unb ju Sßeihnachten blieben SBürfte 
unb puppen tielfacb untetfauft hangen, ©s ift weniger ge« 
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tauft worben als im oorigen gahre. 2 Ran hat fich weniger be- 
fcbcnft, baran ift nicht ju 3 weifeln. 

©ewife, es gibt auch heute noch ©rojjoetbiener, benen oon 
bei Ananas bis jum 2 luto alles feil ift, abet ihre gabl fchiumpft 
immer mehr jufammen. Berlin ift „bireft poplig" geworben, 
Jagen fie überbies, unb oerleben bas geft im ©ngabin ober in 
Norwegen, benn bort „gäbe es toieber alles". 6 ogar — 
Kaoiar. ©in berliner ÜJlittagsblatt hat biefer Jage bie SDtär 
oerbreitet, nun tönne man bie föftlichen grauen geriehen auch 
in Berlin erftehen. 6 ie fämen burch glugjeug hei- Schon 
leuchteten ben Schlemmern unb ben SRagenfranfen bie 2lugen, 
aber es banbeit fich nicht um Kaoiar, fonbern um eine gettungs- 
ente. 2 lucb bafj bas ^funb biefes hergeflogenen Kaoiars 
6000 2 Rarf, bas ©ramm alfo 12 SDRarf fofte, ftimmt infolge* 
beffen nicht. 3<h habe (felbftoerftänblich als SDtagenfranfer — 
ober was bachten Sie?) gleich ben alten waderen Schifchin auf- 
gefucht, einen gebürtigen Muffen, ber fchon oor bem Kriege ein 
aJtenfchenalter lang ber grö&te Kaoiarimporteur 2 Jlitteleuropas 
mar. gefct hat er bas übliche geinfoftgefchäft Unter ben ßinben 
ohne befonbere SRote: Spicfgans, ^umpetnidel unb fo. ©>et 
fchimpfte nicht fchlecht. gawobl, es gäbe Kaoiar, benn feinen 
©rjeuger, ben gan 3 befonbers feinen Stör, fange man nicht nur 
in ber unteren 3Bolga, oon roo jefct natürlich nichts 3 U befommen 
fei, fonbern auch im Slfotofcben 2 Reer unb felbft in ber SRewa. 
übet f>elfingfors fomme eine SRenge baoon bis 3 um Hamburger 
greihafen unb bann gleich weiter nach ©nglanb, nach granfreich, 
nach SImerifa. 3n ©>eutfchlanb fei bie ©infuhr oerboten. gür 
SRillionen unb aber URiUionen fämen fran 3 öfifche "^uber unb 
Parfüms higher- 5Iber fein Kaoiar. Unb er war bod) fchon 
„SJolfsnabrungsmitlel" bei uns, wenigftens fonnte man im 
alten ©eutfchlanb 'fJrefefaoiar auf Brötchen für 20 Pfennig in 
allen berliner 5lfchingerftuben befommen. gifet futtern ihn in 
Berlin nur bie Apfelbaum unb Konforten oon ber Sowjet- 
botfehaft, benn bie bürfen 3 U eigenem ©ebrauch einführen, was 
fie wollen, ©s würbe fich fchon lohnen, meinen unfere gein- 
fehmeefet, besmegen mit einem ihrer orientalifchen Jippfräuleins 
ansubanbeln. 2Ran fönnte bem jungen fmuptmann im £erobes- 
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palaft SBort unb ‘ißcifc oon SBilbe unb ©trauß entlehnen: „B3ie 
fd)ön ift bie ^rinjedin ©alome beute abenb!" Unb immer 
toieber fo, wie es auch ber junge fjauptmann immer toieber 
fingt, auf baß fie ficb neige, bie engelgleicbe, bie Hüterin ber 
SJbeal-BolPfllott unb bes Äaoiars. Bber auraeit, fo beißt es, fei 
feine einige ber ©orojetbamen in biefem ©inne engagementslos. 
Buch an bie Butter* unb Bonbonfräuleins toar ja roäbrenb bes 
Krieges ferner beranaufommen, roenigftens in Berlin mußte 
man, um überhaupt ihre Bufmerffamfeit au erregen, um oon 
frnlb gar nicht erft au reben, ihnen bo<h minbeftens ein Sogen- 
billett ober einen Beaugsfcbein auf eine neue Blufeoetfdjaffen. Blfo 
auf milbgefalaenen, perlgrauen, toonnig babinfcbmelaenben 
BSolgafaotar muß ber Berliner oeraicbten. Cs gibt bafür 
„Crfaß". Btan nennt ihn ßlbfaoiar ober Bftracbanfaoiar. ©as 
ift |bed)trogen mit ©tiefeltoicbfe. 

Buf ßujusgenüffe — ich febe oon ben SDcagenfranfen hier 
ab, benen ber Brat früher fo oft Äaoiar für wenige ©rofdjen 
oerorbnen fonnte — fommt es fcbließlicb auch nicht an. SBenn 
nur fonft ber „(Erfaß" einigermaßen was taugt, ©ana befonbers 
ber Btenfcbenerfaß. $5aran hapert es unter bem bcrrlidjcn 
neuen ©pftem am meiften. Bus biefem ©runbe butte auch bie 
Berliner Boliaeibauptfaffe ihre befonbere Bßeibnachts- 
überrajcbung: ben mit über einer SRillion Btarf Äaffengelbern 
burcbgebrannten jungen £>ilfstoacbtmeifter. 3Kan bat nach 
einigen Jagen feinen ©pießgefellen gefaßt, aber nur einen fleinen 
Bruchteil bes ©elbes. Cr butte bei feiner Berbaftung nur 
110 Jaufenbmarffcbeine in einem biden Söulft in ber Jafcbe. 
Uber alle Cinaelbeiten berietet ausführlich bie Berliner Bteffe. 
Stur oermiffe ich bie Crflärung bafür, tote eine folcbe Unter- 
fcblagung überhaupt möglich tour. Bber bas ift gana einfad), 
©eit ber glorreichen Steoolution werben alle Bertrauenspoften 
— auch bei ber Boliaei — mehr unb mehr mit „Bertrauens* 
leuten" befeßt. Buch biefer junge ©cbedfälfcher befaß fein 
Barteibuch, unb bas genügte, um ihn als „qualifiaierten Buch- 
halter" unter Übergebung alter, eingearbeiteter Beamten in ber 
Äaffe anauftellen. 3eßt bat man als ©ünbenbod ben ßeiter ber 
Äaffe faltgeftellt. Bber biefer f>err Chef war boch, wie nach ber 
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neuen ©efeüfchaftsorbnung überhaupt olle Herren ©ßefs, oollig 
einflußlos. ©>as Kontrollrecht liegt in ben £änben bes 

Veamtenrates. ©er fontrolliert natürlich nicht, fonbern er- 
fcßnüffelt ©efinnungen. Verbäcßtigungen gegen eingefeßriebene 
„©enoffen" »erben fut 3 erßanb als Intrigen abgetan, ©o 

leben mir benn unter Vernichtung jebes fadbmännifeben Ve- 
börbenaufbaues in ber beften aller Vielten: »er flauen toill, ber 
fann flauen. 

Vbet es gibt immer noch ßeute, bie an bie fabelhaften 
©rrungenfcßaften unferer Seit glauben ober an fie ju glauben 
oorgeben. Seute, bie es immer noch fertigbringen, jebe ©elegen- 
beit aum 3n*©runb-unb*Voben-KritiIicren ber alten 3ira unb 
ihrer 2Ränner 3 U benußen. Unb biefe ßeute finb nicht ettoa 
immer republifanifche ©treber, fonbern auch folche, bie es „gar 
nicht notig haben". ©te rabifalrote treffe ber Veicßsbauptftabt 
ift fetig über einen S^itfchriftartifel bes „©efanbten a. ©." 
®r. Kurt Sliejler, in bem ©eneral ßubenborff als ber eigentliche 
Verberber bes faiferlichen ©eutfcßlanbs bargeftellt roirb, als ein 
SEJtann oon grenjenlofer ©inbtlbung, aber ohne Vilbung, ohne 
©baralter, ohne Talent, ohne Viahrßeitsliebe. ©as Organ ber 
unabhängigen ©oaialbemofratie ift oon bem Vrfifel fo begeiftert, 
baß es beantragt, er folle auf Veicßsfoften in fämtlicben beutfehen 
©emeinben angefchlagen toerben. Vier lacht ba? Ober Viel- 
mehr: Vier lacht ba nicht? Unfere ©eneralftäbler pflegten 
früher einigermaßen gefiebt ju toerben. Vüenn ber bürgerliche 
Oberftleutnant ßubenborff 3 um ©ßef ber Operationsabteilung 
gemacht tourbe, fo mußte boeß toohl toas an ihm bran fein; ein 
©enie unb ein ©barafter, »ie ber ©raf ©cßlteffen es war, hatte 
ein 2luge auf ihn getoorfen. ©)aß ßüttieß in toenigen ©agen 
fiel unb ein ©rfeßauern über beutfeße Kriegsfunft burch alle Srb- 
teile ging, bas toar ßubenborffs VBerf; er befam bamals ben 
^3our le mSrite, beoor er noch bas ©iferne Kreus hatte. Unb 
bann ©annenberg unb bie UJlafurenfcßlacbt unb bas gan 3 e große 
„beutfeße Viunber" biefer 4 Yt Saßre — 3 u beffen Veurteilung 
toirb bie fommenbe ©efeßiehtfehtetbung faum fierm S'liealer 
ßeran 3 ießen. ©anf ben Vtillionen feines ©eßtoiegeroaters 2Raj 
Siebermann fpielt 9tie3ler in getoiffen Verliner ©efeUfcßafts- 
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freifen allerbings als „geiftooller ^lauberer" eine grofee Stolle, 
©r felbft ift feminin unb »irb nicht nur non feiner ©atttn, 
fonbern auch non grau ©r. ©cbiff, geborenen £irfcbfelb, einer 
©timmungs-©oaialbemofratin ber »oblbabenben Schicht, lanciert. 

. (Er gehört mit f>aut unb fjaar ju unferen 3nternationaliften. 
SBie bas alles oerfippt, oerfranjt, oerfchlungen, oertömt ift mit- 
einanber, barüber fonnte man einen bitten SOtaterialbanb f>eraus- 
geben. ©iefer neubeutfche Stattenfönig ift fteüemoeife erbeiternb, 
ftellemoeife »ibenoärtig. Äurt Siiejler felbft fiat nur ein ganj 
Heines Stattenroidelfch»an 3 chen; es gibt oiele ©röfeere in 3frael. 
Utfprünglich gournalift, »urbe er oon ©ebeimrat ©r. §>ammann 
als blutjunger SDtenfcb ins Slusroärtige Slmt geflohen. ©a 
machte er in 93ölferoerföbnung unb SBeltabrüftung fd>on oor bem 
Kriege, fchrteb unter bem ©ednamen „Stueborffer" bas bümmfte 
S3uch bes gabrbunberts über ‘'Politif, toar roäbrenb bes Krieges 
ßegationsrat in ©todbolm, bann 33otfcbaftsrat in SDtosfau unb 
nach ber Steoolufion, bis Stooember 1919, Kabinettsleiter bei 
bem Steichspräfibenten gri& ©bert. Seither „lebt er feinen 
Steigungen", bat aber, ba er noch nicht einmal bas ©<b»aben- 
alter erregt bat unb botb fcf>on SKiQionär unb SBirflicber 
ßegationsrat ift, mit bem ßeben natürlich noch nicht abgefchloffen 
unb bringt fich nun burd) ben ^Irtifcl gegen ßubcnborff roieber 
in empfeblenbe ©rinnetung. 

3n 23erlin taufen noch manche ßeute feiner ©orte herum. 
SWit ihrem Stamen »erben fie nicht neben unb nach ßubenborff 
in bie ©efcbicbtsbücber fommen. ©as gan 3 e ©ewimmel »irb 
mit wenigen Porten abgetan »erben; fönnten biefe ßeute bas 
fchon beute lefen, fo »ürbe fie felbftoerftanblicb bie ©elbfudjt 
lädieren. 29. ©eaembet 1921 x 
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16 

©ilpefter au £>aufe! — Am bcfteüten ©ifcb im Abion — ©bum- 
pagnet unb ©cbaummein — An ber Äianjlcrcdc — ©et SJant* 
abfeblufe einet Aooembergröfjc — ^ola 9tegri aus Kultus! — 
©ie Sbeaiet — SDlatia Dtsfas ^urjelbaum 

gür bie £>umorlofigteit bet fogenannten „befferen" ©rofe- 
ftabtbetoobner ift ©iloefter ber Stichtag. Sötan oerftebt es nicht 
mehr, babeim in ©cbera unb ©rnft mit ben ©einigen bie Sabres» 
roenbe au begeben, man mujj unbebingt fich für fein ©elb 
amüfieren — laffen. SÖlan beraubt ficb bes ßöftlicbften, bes 
„33is hierher bot uns ©ott geholfen!" in ber eigenen gamilie, 
ber burmlofen gufunftsnederei ber beranroacbfenben 3Tocbter, 
bes fröhlichen Ulfes ber kleineren unb bes ftillen £änbebrudes 
3 toif<hen SJtann unb grau nach roieber einem barten, arbeits- 
reichen unb hoch fihönen 3 abi; man beraubt fich auch, wenn 
man in ber grofeen fremben SEKaffe ber Unbefannten untertauiht, 
bes $3eifammenfeins mit ein paar ©leichbenfenben unb ©leidb- 
ftrebenben, S3ertrauten unb Alitfüblenben. SEJlan roirb felbft 
SERaffe, brüllenbe, joblenbe SEJlaffe unb ftreicbt ft<h als ^erfönlicb» 
teit aus. 

©eit gabren feiere ich wein ©iloefter ju f>aufe mit allen 
oon nab unb fern berbeieilenben Angehörigen unb mit ber 
gamilie eines alten pommerfchen SRittmeifters a. ©. oon Urroalb* 
mafj, SMsmardmafe. Aknn bann fürs nor 12 Uhr für jeben 
einaelnen bas SMei ins SBaffer aifcht: niemanb Permag fo berj» 
erfrifcbenb launig jebem einaelnen — er fennt uns ja alle — bas 
froroffop 3 U ftellen roie biefer baumlange, breitbrüftige ehe- 
malige Äönigin-Äüraffier. Anb lein besagter 35ortragstünftler 
irgenbeines ©einreftaurants permag fo fd>nurrig au er 3 äblen. 
5Bie fich fieben griedbifcbe ©täbte um bie ©bte ftritten, ©eburts- 
ort Römers 3 U fein, fo ftritten fich einft fieben beutfcbe ©pm- 
nafien um bie ©bie, biefen unbänbigen Swifer am fcfmellften 
roieber abgehoben 3 u buben. 33on ber Aßeichfel bis 3 ur ©Ibe 
ballte alles oon feinen ©treichen toiber. Auch in feinem 
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Äüraffierregtment befam er fchon als junger ßeutnant in ben 
fiebatger gabren feinen 9Ibfd)ieb, freilich in allen Sbten. Sann 
nerblüffte er unter frembem SRamen als Äunftreiter in Sresben, 
als ^reisbillarbfpieler in 93ubapeft, rourbe unter bem gürften 
3llejanber non Battenberg 9teorganifator ber bulgarifcben ka- 
nallerie, fpäter ©utsbefifeer irgenbroo auf ber 'SSalfanbalbinfel, 
bann fmnbelsagent in Stonftantinopel, ©chriftfteller »on politi- 
fchem 2Burf in ^Berlin, um enblicb im 3Belttriege als SBeijj* 
haariger ficb roieber ben *)Jallafcb umjufcbnallen unb nachher in 
einer mittleren ©taatsftellung Süchtiges au leiften. 

©teile bi<b neben einen folgen S?erl, unb ßebenslraft 
ftrömt auch burcf) bie Albern. Slbcr bu möchteft lieber au 

Slblon? Bitte fehr. ©iner non uns mar auf ein gutes 
©tünbehen ba. Sas trodene ©ebed 200 SJlarf; ber gufjboben 
hanbhoch bebeeft mit Konfetti unb ‘’Papierfchlangen; jtoifchen ben 
Safeln geht anfeheinenb fuebenb ber elegante £err einher, ber 
fi<her nom |jotel bafür bejahlt toirb, um bie Sacbmusfeln burch 
ein „heimlich" an feinen Etüden angeftedtes “^lafat au reiaen: 
„3ch fuche einen Badfifch!" Sa fann er lange fueben. f?eute 
überfpringt man ben Badfifch. Oft bas fröngeaöpfchen erft auf- 
geftedt, bann ift man fofort SRonbäne. Blan „geht" mit einem 
©entleman, man hot 53eaiehungen au einem älteren £>errn mit 
guten 53örfcnttps, man fifct au ©ilnefter mit ^>apa unb SSJtama 
unb ber roieber einmal entaüdcnb fchiden ©rojjmama, bie fi<b 
aber nur „Santchen" nennen läfet, unb etlichen ßeuten in grad 
ober ©mofing bei Slblon, macht ein miefes ©eficht unb — roartet 
auf bas Slmüfement. ©s fommt nicht. 9lur ber 2llfoboI täufcht 
es fchliefelich nor. 

©chon acht Sage norher rufen einem bie Slnjeigenf eiten ber 
berliner Seitungen bas 3Bort entgegen: „Sifdjbeftellung!" 
fmnberte non ^Berliner ©aftftätten mahnen uns, biefe ^5laö- 
ficherung für ©ilnefter nur ja nicht au nergeffen. 2lm gabres» 
fchlufetage felbft erlebt man fonft überall Slbroeifung aus ben 
überfüllten ßofalen unb fann fief) allenfalls nom Hausflur aus 
bas “^fropfengefnalle anhören, ©s ift biesmal roieber tüchtig 
gefnallt roorben. 3n granfreich hat ber 93erfanb non 
Champagner im erften fjalbjabr 1921 nur 9X SSRiUionen 
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glafchen gegen 21 URitlionen im gleiten Halbjahr 1920 be- 
tragen. Sllfo ein „erfchredenber" Büdgang. $>afür wirb nun 
— umgefebrt — non ben Balutaftarfen bei uns beutfeher 
Schaumwein getrunfen. Buch in Berlin oon ben ^iefigen SOlit- 
gliebern ber frentben flberroaebungsfommiffionen, non benen 
ja fcf>on ber gemeine ©olbat einen monatlichen „Berpflegungs* 
Zufchufe" oon 84 000 2Rart oom ©eutfehen Stiebe erhält, 
roäbrenb biefer gufc^ufe bei ben Offneren je nach bem Bange 
bis ju 570 000 SOtarl monatlich fteigt. 3)afür fann man fc^on 
Inallen Iaffen — unb bur<b biefe ©enerojität bumme tleine 
beutfebe Stäbchen betören. 

Bin urfprünglicbften, berlinifehften ift bie berliner 
©iloefterfeier immer noch an ber Äranjlerede Unter ben 
fiinben. $)a ftrömt nach ber häuslichen Bunfchborolenfeter 
auch ber fchlidbte gamilienoater aus bem Bolle bin. Da 
fprubelt toirflich echte ßebensluft, ba jünbet ber echtefte SBife; 
jünbet noch beffer als bie unzähligen Wateten, 'Bengalfeuer, 
gröfche unb Äanonenfchläge. Der Fimmel ift rot, bie f>äufet 
finb grün, bie ßuftigfeit jum Quietfcben — unb toenn auch bie 
Äaffeebäufer Äranjler, Biftoria, Bauer an biefem einzigen 
Jage im gabr als bie einzigen oorfichtshalber Jehon bei Bnbruch 
ber Dunfelbeit fcbliefeen unb bie eifernen Bolläben herunter- 
Iaffen, toeil man aus früherer Seit „Beifpiele oon Cjempeln" 
hat, fo läfjt fi<h bocf> jagen, bafe »irfliche Hoheiten oon gabr 
3 u gabt mehr abnehmen. Silles pfeift, grölt, fingt, alles 
oerullt einanber unb fich felbft unb bie ganze SBelt, alles 
»artet mit fpifebübifchen ©efichtern auf ben §auptjui: bafj 
nämlich femanb mit einem Sblinberbut baherfommt. ®s gehört 
ZU ben geheiligten Überlieferungen ber Stranzlerede, ba& hier in 
ber Beujabrsnacbt bie Spiinberbüte eingetrieben »erben, ©elbft 
ber fleinfte Dreifäfebocb läßt fich oon Batern ejtra auf ben Brm 
heben, um auf ben bereits oöllig ramponierten, zur fmrmonila 
Zufammengebrüdten hohen §ut eines Blitbürgers 3« patfehen. 
Ss finben fich noch immer liebe SBitmenfchen, bie eigens zu 
biefem Smed fich zu ©iloefter einen Splinber auffeßen. ©eroijj, 
fie laufen ihn fich nicht für 600 SBarf bei Jheobor SJlüller ober 
ZU 750 SBarf bei §abig, fonbern fle gabeln baheim ben 

95 



Digitized by Google 




33eerbigungs- ober Äriegeroereinsaplinber eines längft oer- 
ftorbenen Onfels baju auf, einen gplinber, beffen ftaare tor 
©orgen fchon größtenteils ausgegangen ober oot (Entfefeen ge* 
fträubt finb. Unb nun bin aur Äranalereefe. ©a „gibt es eins 
auf ben £ut", aber bas tut ja nicht toeb, unb man befommt 
5Bifee als gugabe unb reoancbiert ficb mit SBifeen. 

©ie Steujabrsfeier unferer Stooembergrößen mürbe biesmal 
meines 2öiffens überall im engften Greife abgebalten. ©emifeigt 
burcb bas unliebfame 2luffeben, bas bas Souper bes foaial* 
bemofratifchen berliner “ipoliaeipräfibenten roäbrenb bes Äeüner- 
ftreifs im £>otel Sriftol erregte, unb bas ebenfo betannt- 
gemorbene 3ntertien> (Eberts junior, bas biefer einem Slmeritaner 
bei Sluftern unb ©eft im £>otel Slblon gab, befolgte man bie 
einanbet gegebene Carole, hinter oerfchloffenen Jüren 8“ 
bleiben. 2Kan bat ja jefet genügenb große Stemme, braucht 
nicht mehr in Kammer unb Äücbe au boden. Unb bann gibt 
es ja auch fonft noch oerfebmiegene SBinfel, fo bie ‘■palaftoilla 
auf ©chmanenroerber, bie immer noch SJtittelpuntt berer um 
‘iParous-^elpbanb, ©flara unb ©enoffen ift. Unb fchließlicb: 
roo 3 U bas jeböne ©elb unnüfe für anbere roegmerfen? 5Ber 
roeiß, mie lange es bauert! 2öie nett, roenn man am Sabres* 
fchlufe hört: ©ein Äonto ift founbfo hoch- ©ann macht bas 
^Regieren noch einmal fooiel ©paß. f>at boch bie ©armftäbter 
33anf in SSerlin einem ihrer Äunben, einem früheren 33olfs- 
beauftragten, ber nicht einmal mehr an ber fmuptlrippe fifet, 
bie erfreuliche ©iloeftermitteilung machen fönnen, baß fein 
©utbaben bie £öbe oon 1,25 UKillionen SDtarf erreicht habe, 
©as ift für bie ©parfamfeit eines ehemaligen Korbmacher* 
gefellen immerhin ein gutes Sctdjcn. Unb roas roirb fich ber 
ginanaminifter über bie ©teuer oon biefem SSermögensauroacbs 
freuen! Ober follte ihm im ©ränge ber ©efebäfte baoon noch 
nichts befanntgeroorben fein? 

übrigens ift gilmen bod? noch ein befferes ©efchäft als 
Regieren. Slucb beim gilrn fann man fidb urfprünglich in 
einem gana anberen gioilberuf bie ©poren geholt haben. 3m 
porigen Sabr habe ich bi«t über ben *Pro 3 eß bes gilmftars ^ola 
Stegri berichtet, ber jefeigen grau eines fieberen ^olengrafen, 
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bie barauf oeraichtete, als Seugin oor ©ericht barübcr aus- 
aufagen, wicfo ihr ein Verlenfollier nachts in bem gimmer eines 
Rotels geftohlen werben tonnte, in bem fie — gar nid)t wohnte. 
3n bet ©iloefternummer einer berliner illuftrierten 3e»tung 
grinft bas <: Proft=3 , leujat)T=<Seficf)t biefer ^da 9legri über bie 
ganae erfte ©eite bie Käufer an. §>atte man wirtlich nichts 
Vefferes? 3cf> will hier feinen nationaliftifchen ©chimmel 
reiten, rnill nicf)t wieberbolen, bafe befaßte ©ame, bie etliche 
SJtillionen oon ber beutfehen glimmerleinwanb erntet, ficf) über 
„bie beugen fmnbe" häufig recht offenherjig au äufjern 
pflegt unb’ antibeutfdje Unternehmungen unterftüfct. 2lber ba 
man nicht oft genug 2Raterial über ben öftlkben SRenfchenauflufe 
peröffentlichen tann, bis unferen Vegierenben bie klugen auf- 
unb übergehen, fei hier bie Jatfache regiftriert, bafe bie ruffifche 
Untertanin ^aufa 6<hroara, fpäter Vota 9legri genannt, noch 
1915 in ^ultusf mit bem befannten „gelben Villett" ber ruffifdjen 
^Poliaei- unb ©aniteitsbehörbe in einem fehr öffentlichen £>aufe 
fafe. Unb bas ift benn hoch ber ©iloefterfcher 3 e ein wenig oiel, 
roenn uns eine ehemalige ruffifch-polnifche ©irne als Neujahrs» 
gratulantin bes beutfehen Golfes oorgeführt wirb. 

3n unferer 3lra ber 9telatioität oerfchieben fich bie 
©chranfen. ©amen unb Herren „mit Vergangenheit" fpielen 
gana oorn auf ber Söeltbühne. SERancher junge 2Renfcf) fafjt 
fich an ben Äopf: lohnt fich überhaupt noch reines ©treben? 
©ie grofeftäbtifchen Iheater — o bu grunbgütiger ©chiller, 
biefe „moralifchen Vnftalten" — prebigen bas ©egenteil. 3Ran 
weift gar nicht mehr, wohin man feine erwachfenen URäbels 
fchiden foll, wenn fie theaterhungrig au ben 3Beihnad)tsferien 
nach Verlin fommen. Ommer noch, roohl balb aum 400. 3Rale, 
unterrichtet ber „Zeigen" bie 3ufchauer über bie fpnologifche 
Sexualität, immer noch erfchallt bas geile ©egader bes 
„fjühnerhofes" auf einer anberen Vühne, immer noch enthüllen 
an fieben berliner Theatern fran 3 Öfifche ©chwanfautoren ihre 
fchmuftigen ©effous. Och bin wahrhaftig ber leftte, ber eine 
©ramatif nur für . SDläbchenpenfionate oerlangt; aber es wirb 
einem hoch allmählich übel, wenn es eine ©ramatif nur für 
ßuftgreife gibt. SRun bringt bie Äomöbie aur ^uhreswenbe noch 
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ein „ftaruffelt" heraus, in bem SOkria Orsfa alles, was mit 
Don it)r an 8ulu-©eftalten gefeiten haben, übertrumpfen mufj. 
Glicht nur bas Äaruffell brebt {ich; es bref)t fich auch in einem 
felber. Sie Orsfa mit ihrem ©affenbubengejicht — foldje 
©ejichter machen bei Scannern immer mehr gurore als 
'Puppengefichter — unb ihren fchlängelnben, jüngelnben 
©liebem wirb non 3 toei SJknnern umbreht, oon benen ber eine 
33aiffier, ber anbere §>auffier an ber 93örfe ift. Jo bajj nach bem 
58örfianerausbrucf halb ber eine, halb ber anbere „richtig liegt", 
unb bie §>elbin bes 6tücfes beoorsugt mit ihrer Siebe immer ben, 
ber eigentlich — nicht richtig liegt, toährenb ber anbere jeweils 
3 ablen barf. 3ft bas nun 3 um (Erbrechen ober nicht? geben* 
falls aber raft bas “ipublifum oor Snf 3 Ücfen, wenn bie Orsfa, 
bie ja jejjt eine regelrechte Saronin SSleichröber ift, in einem 
ihrer hinreijjenbften unb offenher 3 igften Sloftüme ^uf ber 93übne 
einen oeritablen '’Pu^elbaum fcblägt. 

Sie gan 3 e SBelt ift heute nur noch ein einiger ^urselbaum. 

5. ganuar 1922 



17 

Ser 3oHemprin3 als 33anflehrling — SBo finb bie 33p3antiner? 

— £>o<h3eif im §>aufe £olftein — ©in Sirief Sraugoft o. gagows 

— Sie Aepublif macht fich beliebt — Semofratifche Orbens* 
fehnfucht — 1500 SRarf 3Jknatslobn für Sienftmäbchen — 

lieber eine berliner 93ocfbierfaifon 

SRenfchen, SDknfchen fan mir alle, heißt es nachficßtig- 
oerftehenb im Sßiener ©eträller. Auch Srshersöge finb 
SRenfchen, finb pfchütt ober fab, unb wenn fie im Äabarett auf* 
treten, wie es ber Seopolb Söölfling getan hat, ift’s eh’ 
fchon recht. 

AMr 9tei<hsbeutf<hen, fogar bie abgebrühteften berliner, 
fehen bas Königtum anbers an. Verarmt ein Angehöriger bes 
^errfcherhaufes ober bes ehemaligen ^errfcherhaufes, nun gut, 
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fo aie&en wir ajhtungsooll bcn fjut, wenn er — fo beute ^rinj 
©ünther 61330, ber bisherige Thronfolger in ben gürftentümern 
6cbtoar3burg — fich auf eine Heine Klitfche 3urüd3ieht unb auf 
Sifcnbahnreifen bie 3 . Klaffe benußt. ©a bleibt er, toas er ift. ! 
3 fun haben mir unter ben |>oben3ollcrn einen, ber „auf ßanbrat 
gelernt" hat, ben ©r. für. ^rin3 Sluguft 3 Bilhelm, babeim Sluroi 
genannt. Sr hätte es, toäre fein Umftur3 gefommen, wohl 
noch mal bis 3um Oberpräfibenten einer pteußifchen ^rooins 
gebracht. S 5 a fam ber Umfturs. Unb bamit bei bem S'leu- 
ruppiner ßanbrat $r. Sluguft 3 Bilbelm oon Preußen eine ehrlich 
gemeinte, - unter ähnlichen Umftänben oon Wienern fi<her be- 
jubelte, oon ben fühlen Berlinern aber als theatralifih empfun- 
bene ©efte: et rourbe banflehrling. 3 Bo oerabfehiebete attioe 
Offnere Kofferträger ober geitungsoerfäufer tourben, warum 
foilte ber fönigliche ^rins ba nicht am ^Jult bei ©elbtücf, 
Schicfler & So. fißen? 6ehr ehrenwert, gewiß, höchft ehren- 
wert. Unb hoch falfch. ©enn für feine neue Umgebung, nicht 
nur für bie ©ireftoren, fonbern auch für ben jüngften 6tift, 
f>errn benno 6tehfragen, bleibt ber ^rins eben ^rina. Sr 
lernt nichts, fonbern man fchwänselt fich an ihn heran. 

©ie wirtlichen bp3antiner hat es nie in ber gunferfafte 
ober in be^ anberen haften ber Rechten gegeben, fonbern 00m 
freifinnigen Oberbürgermeifter angefangen auf ber fiinfen bis 
in bas fleinfte Spießertum hinein. Sin fchlesmig-lwlfteinifcher 
9 iittergutsbefißer, ein ©raf 9 teoentlom, prallte einmal mit bem 
grinsen Heinrich 3ufammen unb fchrieb ihm baraufhin franf unb 
frei: „Sfächft ben bürgerlichen finb mir bie gürften bie un- 
fpmpathifchfte SRenfchenflaffe." Natürlich, bas war mehr als 
freier Uftannesftofe, bas war ©ünfel. $lber es war ©ienft, was 
ich fclber einmal — oor nun breifeig gahren — auf bem born» 
ftebter gelbe erlebte, wo ber Oberft unb Kommanbeur bes 
Regiments ber ©arbe bu Sorps, greiherr oon biffing, ben 
SSJlajor unb Ssfabronchef grinsen griebrich ßeopolb fo an* 
bonnerte, baß bie Srbe 3itterte: 

„Königliche Roheit, 6ie haben feine 5 lfmung oom neuen 
Sf3er3ier-9ieglement! Königliche Roheit, feieren Sie fich weg 
oon ber gront!" # 
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(Die Streife, in bie jefjt ^Prinj Sluguft SBilbelm bineinfam, 
friegen fo etroas nicht fertig, miffen mit einer Äöniglid>en fjobeit 
nichts anjufangen, felbft loenn fie biefes SBort garbemäßig in 
einer 6 ilbe — „Köoeit" — berunteraufebnarren lernen ober 
fid) bes einfad) • legeren „^rina" bebienen. 21110 ©elbrüd, 
©cbidler & (£o. lobten ihren Zögling roeg, ju bem Hanfbaus 
oon Traufe & So. bin. (Da Ratten mir biefelbe (Sefdncbte. 
Stiebt als ob es bem ^rinacn an (Eifer gefehlt hätte. Stein, feine 
Umgebung roar baran fefjulb, baß bie Situation unglüdlicb- 
Derfabren blieb unb baß biefer junge $>obeijaoller fid) linfifcb- 
freunblicb bgrauf befebränfte, an feine 2 )ultnacbbarn, bie 
anberen Kommis, (Silber oon fid) mit eigenbänbiger beraüc^cr 
SBibmung unb an bie fiaufburfeben unb 3Türftet?er möglicbft Diel 
Zigaretten au Derteilen. 

3n ben Kreifen ber alten (öefellfcbaft unb auch an ber (Sörfc 
ift bas jeßt gerabe toieber Jagesgefpräd), weil bie gefcbiebcne 
grau bes ^Mnaen foeben eine neue (Ehe eingebt. Sllejanbra 
(ßiftoria Don Sd)lesmig-§>olftein mar im Kaiferbaufe bie 
ßieblings-Scbroiegertocbter. (Ein bübjebes Ding, roie Sftilcb unb 
23lut, babei brall unb feft. Unb ein atlerliebfter 25ub, Sllejanber 
gerbinanb, roarb 1912 geboren, (Die etioas ersentrijd) oeranlagte 
‘■prinjeffin Dertrug fid) aber mit ihrem SJtanne nicht gut. Stach 
bem Stura ber SDtonardne mürben bie Zfrroürfniffe ber (£be noch 
bureb (Einmirfung Don außen b^ oertieft. Stun gibt bie ge- 
febiebene ^tinjeffin Sluguft SBilbelm bem Kapitänleutnant a. D. 
Stümann bie $>anb 311 neuem 23unbe. (Ein ftattlid>er SJtenfd) 
unb tüchtiger Offner, biefer Stümann; in feiner glottille, bie 
mäbrenb bes Krieges in ber STürfei tämpfte, bürte ich, als ich 
1918 binunterging, feine befonnene 23ermegenbeit loben. (Er ift 
nid>t ber erfte 23ürgerlid)e, ber in bas begliche fjaus hinein- 
fommt. — (Eine (Tante ber Kaiferin, bie c iprtn 3 effin Henriette, 
heiratete 1872 ben (Dr. meb. (Esmarcf), ^rofeffor in Kiel. (Es 
mar eine ungemein glüdlicbe (Ehe. Unfer Kaiferpaar bat ben 
Onfel ^rofeffor, einen in ber roiffenfcbaftlicben SBelt bacb- 
angefebenen Sanitäter unb geiftigen Stammoater aller unferer 
öffentlichen (Einrichtungen „für erfte fpilfe", häufig befuebt unb 
liebe Stunden in bem ©elebrtenbeim oerbracht. 
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Gs ging alfo auch früher, unter bem logenannten oerruchten 
alten ©pftem, re<t»t menfchlicb in ben oberen Gängen ju. Bio 
bas fjerj ben ftarJen Ompuls gab, ba mären ©tanbesrüdfichten 
feine unüberfteiglidje SRauer. ©oft ber SDtärchenprinj ein 
Nfchenbröbel ober ber £irtenbub eine Ntärchcnprinjeflin nimmt, 
mar gar nicbt nur märchenhaft, Nbet ben einen Unterfchieb 
gegen beute gab es bocb, bajj „bie oben" ganj anbers für bas 
Bolf unb für bie Orbnung im £anbe forgten, als bie Ccute, bie 
beute oben fifocn. 

Unb bas färbte natürlich auf bie nad)georbncten Beamten ab. 
3n ber Grinnerung ber ''Berliner ift einer ber populärften unter 
ihnen immer noch ber ^olijeipräfibent Traugott o. ber 

mit feinen Iapibaren ©runbjäfcen ,,©ie ©trafoe gehört bem 
Berfebr!" unb „3cb roarne Neugierige!" fchnetl burdjbrang, als 
erfter in bas lebensgefährliche ©eroirr auf bem Botsbamer 
Bla(? unb in ben Gngpafe ber griebriebftrafoe Orbnung hinein- 
braebte, bie ©rofebfenfutfeber an ©ifjiplin gemöhnte unb bie 
bärbei&ig-ocrbroffenften ©chufeleute ju jooialcn SDtitbürgern 
x erjog. Nusgerechnet btefer SDtenfcb, beffen ganjes ßeben 
Nrbeit für feine ©eutfehen unb feine Berliner mar, ein ehren* 
fefter SNenfch oom ©cheitel bis jur ©ohle, fifet nun, ju fünf 
Jahren geftung oerurteilt, in ©ollnom in ber ©trafanftalt ge* 
fangen. Bis kapp fam, glaubte Jagoro, nun fäme bie alte 
Orbnung. Gr ftellte fich aur Berfügung unb mufj ben 3rrtum 
graufam büfeen. 3u graufam. Ntan fonnte mirflid) mehr Nüd* 
ficht üben. Bor mit liegt ein Brief oon ihm, in feiner 
charafteriftifch*energif(hen beutfehen ©teilfehrift, morin er u. a. 

febreibt: . 

„Bienn ich fliehen roollte, fo martefe ich bie Urteils- 
oerfünbigung aus ficherem Bort ab, ben aufjufuchen mir 
94 ©tunben jur Berfügung ftanben. ©o mar bie für meine 
fofortige geftnabme erforberlicfje gluchtoerbacbtbebauptung eine 
ßüge. Obenbrein haftete nach § 122 ©tr. Br. O. bie oon 
meinen greunben aufgebrachte hohe ©i<hert>eitsleiftung oon 
500 000 SDtarf. Ginen ©tromer oon ber ßanbftrajje fann man 
roobl ohne roeiteres einfperren, aber mie fann man einen 
56jährigen f>errn für fünf Jahre aus allem herausreifeen, ohne 
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ihm minbeftens einige 3Bocben Seit au laffen, feine gefamten 
finanjiellen, fteuerlidjen, häuslichen, wirtjcbaftlicben 53erbält» 
niffe enffpreebenb umäuftellen! 9lur 5lngft not ber Strafte unb 
febreienbe Ungeredjtigfeit. $>ie ^roaefefoften »erben fieser mein 
Vermögen überfebreiten. Stimmung: fortiter^ abperfis, baber 
©efunbbeit in Orbnung, baau förperlicbe Übungen. Slnftaltsbof 
natürlich überöbe. Umgebung: Spartafiften, Äommuniften, 
53olfcbewiften." 

Seinen grimmen §umor bat ber 2Kann mit ber §>afennafe 
unb ben rofig-frifeben ^Bangen über bem burebtrainierten 
ftäblernen Äörper alfo bcbalten, ift immer noch fortiter abperfis, 
ftramm gegenüber fetnblicbem Scbicffal; aber für bie 9lepublif 
ift ber galt ©ollnow boeb eigentlich eine Scbanbe. 

SBas fie fann, Perfucbt bie 9tepubltf freilich, um liebens« 
mert au »erben. Dmmer »ieber febieften in Berlin neue 53er- 
bünbe auf, bie ben ausgefproebenen 3®ecf buben, uns au guten 
Slepublifanern au eraieben. 5)er allererfte nannte ficb Regiment 
Reichstag unb brachte biefen unb bamit bie 9tepublif in fo 
guten ©eruef), baft erft nach feinem 53erfcb»inbcn unb nach 
mehrmonatiger Reinigung, ßüftung, (Sntlaufung — unb 
gortfebaffung ber Sylremcnte aus ben Jelepbonaellen — bas 
Parlament »ieber nuftbar »arb. 3)cr republifanifebe gübrer» 
bunb »otlte bann eine neue berporragenb bemofratifebe 
Offiaiersfafte grünben, »obei ficb 8u feinem ßeibwefen nur 
berausftellte, baft Perfcbiebene feiner SOtitglieber auf ©runb ge- 
falfcbter Rapiere bie Uniform trugen. Jfacbeinanber »urbe faft 
jeber Stanb aufgerufen, bie 9tepublif beliebt au machen; man 
rief einen repubfifanifeben Sebrerbunb, einen republifanifeben 
5iicbterbunb ins Sehen, obwohl bie alte SKonardne niemals 
einen monarchifchen Sebrerbunb ober einen monar<bifd>cn 
Kicbterbunb gebraust batte. 3)a alles nichts hilft, wirb neuer- 
bings in ben Greifen ber regierenben Koalition lebhaft bie 
grage befproeben, ob man nicht einen republifanifcben Orben 
ftiften folle, fo baft grift Sbert mit bem ©roftforbon um bie 
pralle 5ßefte etwas beforatioer würbe unb felbft für ben 
geringften foaialbemofratifchcn 53erfammlungsrebner noch ein 
5Iblerd>en Pierter klaffe aur Verfügung ftdnbe. ®as läftt 
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fid) alles hören, nur: bas S3olf roill feinen Orbcn, fonbern 
Orbnung. 

©ie Stepublif märe auf einmal feßr beliebt, roenigftens bei 
ben Regierten; roenn fie gleiches Stecht für alle einführte unb 
nicht immer nur bie eigenen Stichtsfönner an bie gutterfrippe 
liefee unb roenn fie roeniger Steflame unb mehr nüßlicße Arbeit 
leiftete. 3n S3erlin-9teinidenborf haben bie rot-republifanifchen 
©tabtoäfer — roie fie fagen, aus ©parfamfeitsrüdfichten — bie 
SRie'tpferbe bei ber Ortsfeuerroehr abgefchafft, fo baß bei bem 
nachften erften S3ranbe bie SBebr oiel 3 U Jpät an ber ilnglüds- 
ftelle erfchien. Slber für ein ©emeinbefino mürben 36 000 SRarf 
beroiüigf. Slud> fonft roirb gefpart. 35ie beiben 3Menftmäbd>en 
im ftäbtifchen Obbach, felbftoerftänblich roafchechte ©enoffinnen, 
befommen neben oollftänbig freier ©tation einen SDtonatslobn 
oon — 1500 (eintaufenbfünfhunbert) SDtarf! (Das ging fogar 
einem unabhängigen ©tabtrat über bie fjutfchnur. Slber bie 
greunbe ber beiben SWäbchen — felbftoerftänblich bie politifchen 
greunbe, ober mas bachten ©ie fonft? — riefen ben ©chlichtungs- 
ausfchuß an, unb ber entfchieb, baß bie aroei Scheuerlappen* 
Slpbrobiten ftäbtifdje Singeftellte unb tarifmäßig richtig bejahlt 
feien, (Dagegen ift nun nichts ju machen. Sitte, in (Ehren unb 
treuer Slrbeit ergraute (Beamte befommen heute, menn man 
ben Söert ber freien ©tation miteinfebäßt, roeit roeniger. 
©iaubt man nun mirflich, baß bei ihnen bie Stepublif unb bie 
republifanifche ©emeinbe SSerlin-Steinidenborf fich ungeheuer 
beliebt macht? Ober hat jener Arbeiter recht, ber einem }<beu 
auflüftert: „SBenn erft bie (Entente unfere (Etats burchfießt, 
bann mirb’s 3Tag!"? (Der beutfehe Arbeiter hat heute oor ben 
fremben (Bajonetten noch mehr Sichtung als oor ber ganaen 
Skrroaltungsarbeit feiner eigenen ©enoffen. 

Slber fonft fommt allmählich alles roieber ins alte ©eleife. 
SOtan fann roieber ©änfe ausfegeln. SDlan fann roieber bie 
Sluffcßrift: „frier fönnen gamilien Äaffee fochen" in Slusftug= 
reftaurants lefen, mas ber berliner in: „frier fonnen Äaffern 
gamilien fochen" überträgt. 2 Jtan fann auch roieber SJodbier 
trinfen. 9tun erft ift mirflich griebe! ©teindlte glidfd>ufter, 
bie noch hie Äriegsbenfmünae oon 1870 am ©onntagspaletot 
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tragen, leefen ficb ben Schnurrbart, toenn fie an bie f>errlid)fcit 
bes ©panbauer Sods ober bcs Scmpelbofer Sods — beibe 
auf eiftem „'Serge" gelegen — benfen, oon too man früher fo 
oft felig toieber t»(nuntertorfelte, bie Srme auf ben Kinber- 
toagen geftemmt, fo bafj man oorne £alt batte, unb feitlicb unb 
hinten geftüßt oon ber ©attin unb ben größeren göbren, bie 
übrigens — hupp — allefamt mebr ober toeniger ben ©chludauf 
batten, $>as Sodbier ift eigentlich SJlärjenbier. Stann bas 
S!afat mit bem ftebenben Sod auf bem gafj in ben genftern 
ber Kneipen auftauebte, bann wußte ber weniger auf Sier als 
auf ßenjespoefte gestimmte „beffere" Serliner, baß man jeßt 
oor bie ©tabt hinaus geben fönne, um Staibenfäßcben unb erfte 
Seilcben 3 u pflüden. 2lber bie leibige Konfurrens oerrüdt ben 
Kalenber. SMe jeßt, nur um als erftes auf bie ©fräße ju 
fommen, ein Serliner Sbenbblatt nach bem anberen fdjon 3 U 
* SRiftag erfdjeint, fo fommt auch ber Sod in ben Srauereicn 
bereits in ber sweiten ganuarwodbe heraus. ’2öir geben 
„nadb’n Sod", lautet ba bie Carole in allen echt 2llt=Serliner 
gamilien bes Kleinbürgertums. 2Rit Kinb unb Kegel. Kann 
foften, roas es will. 35as Ster ift an fid) febr füffig unb seigt 
. feine Süden erft, toenn man aufftebt; erft bann ftößt ber Sod, 
baß man ins Tadeln fommt. Sber oon Sier allein fann man 
nicht leben. 3m „oorigen gabrbunbert", fo oor fünfunbswansig 
gabren, aß man im ßaufe bcs Sbenbs pro Serfon noch „©tüder 
feebs bis acht" barte Ster ba 3 u, roas man fid) jeßt — jebes 
einseine foftet beute 4,30 SERarf im Serliner £>anbel, 4,50 SRarf 
minbeftens im Sodbierreftaurant — freilich nicht mehr leiftet. 
$äfür gibt’s „een Saar f>eeßc", SMener ober gauerfebe 
3Bürftchen. 5Rad) Sempelbof ober nach ©panbau su pilgern 
beute nod) bie Srabitionsfeften. 3lber auch fonft überall gibt 
es ja Sodbier unb basu „Klimbim unb gees" — in einem ber 
größten ßofale, in ber „SReuen Statt" in ber £>afenbeibe, 
brängen fid) allabenblid) faft aebttaufenb SERenfcben, trinfen, 
hören oon allen ©eiten bas Songetooge oon oier oerfchiebenen 
Kapellen „in 3llplertrad)t" unb fönnen, folange es noch fleht, 
in einem ber ©älc fich burch Sansen unb ©cbtoit 3 en su neuem 
Srunf ftärfen. 'Per Sodbiertrubel bat auch feine Kebrfeite. 
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(fr foftet mancher gamilie genau fo piel als bem SSJlalnjer ober 
SERüncbner fein Karnepal, unb manchmal fogar noch eine Bor- 
labung oor ©eriebt, roenn Bater, um bie Olle unb bie Kinber 
„3U animieren", feinen ©cboppen mal ftatt auf ben ©ifcb auf 
ben Stopf bes Borbermannes febmettert. Bber biesmal, 1922, 
ftebt bie erfte 9tacbfriegs*Bodbier-6aifon unter einem be- \ 

fonberen 6 tern: Often unb Bieften Berlins treffen ficb unter 
ibm. 9tid)t nur 3 U gujj ftrömt man in bie altberübmten 
Brauereien. Buch feine Butos rollen betan, unb ßeute im 
3 obelpel 3 entfteigen ihnen. 

,,©ude ba, ber Orje aus bie Bderftrafte!" 

„£errfeb nochmal, ber 2 Raje mit bie ‘•piattbeene!" 

Bitte greunbfehaften, feit fahren serriffen, toerben erneuert. 

©er eine ift über Konferoenbücbfen 3 U feinem Buto gefommen, 
ber anbere über lang genug 3 urüdgebaltene Hufnägel. Bber 
heute, beim Bod, ift ber ©mporfommlingftola toie roeggeroeht: 

„Dd bin ja jarnich fo!" Unb toenn bann fpät nachts bie 
greunbe oor bem ßofal ftehen unb bie ^ffafterer in ben ©ram* 
bahngeleifen bei roehenbem ©asfeuer teerten feben, bann fagen 
fie toohl: „Brbeet is — bupp — tounnerfcheen; ba tonnt’ id 
■ — hupp — ftunnenlang bei aufeb’n!" 

12. ganuar 1922 



18 

Orpheus in ber Unfenoelt — „©er" Callenberg — ßuftige» 
Bläfter=BaU — Buf bem ©anaturnier um bie BMntermeifter* 
jehaft — Dm ©portpalaft — Keine „SReinung" für Baptismus 
— Bobinfon ©rufoe — Bauer unb ©cbeibemann im §>eilbabe — 
Bbtniral ©ebeet unb feine ©gerta 



©ie Beinbarbtfcbe ©ipstropffteinriefenhöhle, bas ©rofee 
©chaufpielhaus, ift allabenblich oollgepfropft bis unter bas 
©ach. Sinige ßeute „nehmen Bnftofo", sifdjeln ettoas oon un* 
erhörter Blasphemie unb machen faure ©efichter; einige anbere 
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2eute fcbüraen oeräcbtlid) bie 2ippen, rutfcben mißmutig bin unb 
ber unb erflären bas ©anae für einen blöben Quatfcb; bie 
übrigen breitaufenb Befucber aber lachen ficf> franf unb wieber 
ge{unb, wifeben ficb pruftenb bie Jränen aus ben Bugen unb 
trommeln Dor Vergnügen. ©iefe oerfebiebene Aufnahme liegt 
offenbar an ber oerfebiebenen Vorbereitung. SBer mißmutig 
fein Bntlifc oeraiebt, ber bat oorber beftenfaüs eine glafcbe 
Vomril getrunfen, aber eine glafcbe Vonterol ober Vommerp 
ober Vommarb mujj man im 2eibe hoben, um biefen granbiofen 
Bierulf bes mobernen Dffenbacbfcben „Orpheus in ber Unter* 
roelt" richtig am gwercbfell au empfinben. 6elbftoerftänbli<b ift 
bas ©ing eine 6ammlung oon grioolitäten unb Banalitäten. 
Buf nüchternem Silagen tann man gafob Offenbacbs rbeinifeb- 
jübifcb=pariferifcbe BM&eleien — nur „§>offmanns Stählungen" 
fteben hoch barüber — ebenfotoenig oertragen rote etroa 
Blumauers Vorobien ober 6apbirs SBortfpiele ober 6tetten* 
beims 6pra<boerrenfungen. Vtan mufe Jebon oorber in 
(Stimmung fein. Bufoerbem ift aber im ©rofeen 6<baufpielbaus 
bie Berulfung aus ber Seit bes aroeiten franaöfijdben Äaifer* 
reiebs in bie unferige transponiert, mit allerneuefter Jelepbon- 
mifere unb ©ollarftanb 187^ aufgefrifebt, gana berlinifcb- 
febnobbrig umgearbeitet unb au einer grofeen Busftattungspofle 
mit ©efang unb Jana geworben, ©ine 6<bwelgerei für Buge 
unb Ohr. gabelbafte Joiletten, märchenhafte Balletts — unb 
©arfteller oon Slang. Vollenberg als «Schwerenöter geus ift 
natürlich roic immer aum Vlepen. ©r bot mir mal fein 2eib 
geftagt: 

„Ommer mufj ich ben Vollenberg fpielen! Ocb {ebne mich 
nach ber §>amlet*9lolle unb fo was; ich habe bie heften Ktaffifer 
bingelegt. Bber bas VubWum will nur immer feinen Vollen- 
berg! (So bin ich lebenslänglich aum Komifer oerurteilt!" 

©as ift allerbings febr traurig, aum Jotlacben traurig; 
auch ber BIte grifc wollte burebaus als Berfemacber unb glöten* 
fpieler unfterblicb werben unb mufete ftatt beffen fein 2ebtag ein 
großer König unb gelbberr fein. Ommerbin bringt unferem 
Vallenberg fein „oerfeblter Beruf" fo oiel ein, bafo er mit feiner 
grau, ber auch febr tüchtigen ©elboerbienerin Vtaffarp, jahraus, 
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jahrein »ie ein UJlilliarbär bauernb im f>otel 2lblon »obnen 
unb fpeifen fann. Sefamtflicb fucbte bet ©ötteroater 3eus (eine 
Schönen als 6<b»an obet als ©olbregen ober als 6tier ober 
als ?Bolfe beim- 3öie nun Sallenberg*3eus feine ©urpbite als 
— gltege befummt, bas mufj man »irflicb gefeben unb gebart 
baben, ebe man bebauten »ill, bafj man bas Sachen oerlernt 
habe. 

9ticbt einmal an ben Sonnabenben, roo überall 2anj- 
turniere, Salle, Koftümfefte loden, bleibt auch nur ein 'ßlaö im 
©rojjen Scbaufpielbaufe unoertauft. 'Der Sergnügungsbrang 
bat immer noch nicht nacbgelafjen. Slatürlid) gibt es einige 
Stänbe, bie notgebrungen, nicht bem eigenen ©riebe folgenb, ficb 
enthalten: fmusbefifeer, feftbefolbete Slfabemifer, oerabfebiebete 
Offnere, Kleinrentner. Sie fönnen »ebmütig mit SMlbelm 
Sufd) befennen: „©ntbaltfamfeit ift bas Vergnügen an Dingen, 
»eiche »ir nicht friegen." Slber bie oerfchiebenen ©efellfcbafts* 
fcbichten berühren fich, unb ihre Slngeborigen — ergäben fi<h: . 
bie eine bat bas bübfebe ©eficbtel, unb ber anbere bat bie bide 
©elbtafche, unb fo fann man gemeinfam tanjen geben. Die 
Söfen-Suben* unb Scblimmen-SDfäbcben-Sätfe finb ßegion, bie 
‘Sühnen*, treffe-, gilmbäUe mehren fich n>ie bie SBobltätigfeits- 
fefte überhaupt, unb einjelne ©beater ober Slätter oeranftalten 
noch ibten Sonberflimbim. 3Jlan mufj ba einanber über- 
trumpfen. 'Der beforattoe Umbau ber Säle »irb immer futu* 
riftifcher, unb jebe Seranftaltung fchreit: „URenfcb,. amüfiere 
bich, es foftet ja einen frnufen ©elb!" 

Der 2uftige-Slätter-SalI nannte feine Seranftaltung 
Sobom unb fmmorra. Grs »ar aber nicht befonbers fobomitifcb 
ober befonbers bumoriftifcb, fonbern einfach Klamauf, roie ber 
Serliner fagt. Der £>aupt»ife »ar ber Sallontanj. geber 
f>err banb feiner Dame einen Kinberballon an bie jarte gufj* 
feffel. Seim ©anj mujjte man fich bemühen, anberen Damen 
ben Sallon ausautreten. Knall, ©eläebter, SRufiftufd), Sbtreten 1 
bes befiegten Haares. Siegerin bie Dame, bie äulefet als einjige 
noch bie geblähte bunte Slafe am Sein batte. Suf gut beutfeb: 
man tanjte eine 5lrt ©ancan. Skr immer redrtaeitig bas 
Sallonbein bo<b»aif, ber batte ©bancen, bie fogenannte ßuftig- 
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fett ftieg mit ben emporftrebenben Stöden, unb roem ein 53 licf 
auf (eibene deffous fchon ©obom unb fiumorra bebeutet, ber 
mar eben in ©obom unb £umorra. 

Srnfter rotrb bie ©ache auf ben Sansturnieren genommen. 
3 Bir finb ja im ©runbe überhaupt (o blutig ernft, unb bcutfch 
fein tm&t eine ©ache um ihrer felbft%illen tun, hat fogar 
Stidjarb SBagner gejagt. Alfo ift auch bas San3cn urfprünglich 
aus bem taftmäfjigen Wulfen jungen Vlutes geboren, aus felbft- 
oergeffenem ©ichroiegen su einem ernftbaften ©port geroorben, 
ber oon 'Preisrichtern nach fünften gemerkt roirb. Statürlid) 
haben mir fchon längft ein Sana-derbp (freilich nicht ber drei- 
jährigen) unb allerlei fonftige „Sitelfämpfe"; btefer Sage mürbe 
in Berlin bie — VMntermeifterfchaft für deutfcblanb im Sanjen 
ausgefochten. der derbpfieger, fterr ©cbäfer, mürbe ni<ht, roie 
ermartet, SDteifter, Jonbern erhielt nur ben sroeiten 'Preis, roetl 
feine unerhörten rbptbmifchen Verrentungen fchon „reiner 
Vartetöftü" geroefen feien, das enttäufchte „feine" Publifum 
pfiff, (ehrte, ftieg auf bie 6tüble unb hielt ein dufoenb Volfs- 
reben gleichaeitig. (Es gab einen ©fanbal roie ebebem bismeilen 
nur auf Stabrennbabnen. die Preisrichter haben es roirflid) 
nid)t leicht, über gemiffe neue Sänse su urteilen, roetl biefen 
Sänsen hoch bie mufifalifche ©eele fehlt, der [$053 Perhält ficb 
ju einem fpmphonifchcn Orchefter roie ein §»unb 3um Chor- 
gefang. Unb ben ©himmp — ben „§>embentans" in ber ©pracbe 
ber chinefifchen VSäfcher — fann man eigentlich gans richtig erft 
bann efetutieren, roenn einem bie ftofenträger serriffen finb, 
fonft friegt man bie oersroeifelten Veinsudungen nicht fo gut 
heraus. 

Nichtigen ©port im alten ©inne haben mir trofc Sans unb 
gees immer noch genug, befonbers feit ber grojje ©portpalaft 
in ber Potsbamer ©trafee mit feiner oortrefflichen Vahn unb 
bem riefigen gufchauerraum in brei Stangen überetnanber 
roieber feinem urfprünglichen 3u>ed bienftbar gemacht morben 
ift. da hat ber Verein ber ©portpreffe bem Publifum ein 
©chaufeft gegeben, mo in fchönen Aufführungen unb SBett- 
tämpfen jeglicher ©aalfport geboten mürbe, ©ogar bie oom 
grünen Stafen, bie ^odeptehrlinge aus Äarlshorft unb froppe* 

108 



Digitized by Google 




garten, mußten berbalten, allerbings nicht 311 m Pferberennen, 
fonbern aum Jauaieben, wobei bic Äarlsborfter hinbernis- 
jungens ficb als um einige Pfunb bcffer berausftellten. Pas 
roat natürlich nur ein farbenbunter 6 d>era als Stoifcbengericbt. 
3m übrigen mürbe Kürturnen, Pabfabren, Saufen, gelten, 
Pojen oorgefübrt, unb bas Publifum tonnte feine „Sieblings- 
fanonen" als Pkttfämpfer ober roenigftens als ©btengäfte be- 
äugen. 3Benn ich 3 U bergleidjen Peranftaltungen gebe unb mir 
burch einen Poten oorber bic (gintrittstarten beforgen laffe, habe 
ich immer ein etroas unbehagliches ©efübl. 3<b bente, ber 
gunge fage ficb fieser: „§ür fo roas gibt biefer Purfcbetoa nun 
bas oiele (Selb aus, pfui Jeufel, unb mir Proletarier triegen 
nur einen §>ungerlobn." 3llfo nur aögernb ertläre ich bem 
jungen 9tabfat>rer, er möge mir einen Plafj beforgen, nicht au 
teuer natürlfch, aber immerbin einen piafo, Don bem aus man 
gut feben tann. ilnb ba fagt ber gana gleichmütig: „3cf jebe 
in’n ©portpalaft imma for 65 Pt., ba tenn’ 6 e ooeb bin^ba tenn’ 
©e alles jut feben!" Ponnertoetter! Päcbftens gibt mir ber 
gunge oielleicbt ein Jrintgelb. Pber recht bat er. 3cb habe 
Dortrefflicb gefeben. 2 ln ficb ift es mir freilich Sans gleichgültig, 
ob Corena «Stabe ober (Stabe Sorena überrunbet, ich habe gar 
teine „ßieblingsfanone", fonbern freue mich »öllig unperfönlicb 
an bem Pilbe, an ber Äraft, an ber Pifaiplin, an bem PMllen 
aum ©iege. Unb manchmal febe tch fogar mehr auf bas 
Publifum als auf ben Ping ber Pojrer, in bem gerabe Staujods 
in ber Pifage feines ©egnets Pturpbp mit einem barten Äinn- 
baten lanbet. Piefes Publifum ift mifjgeftimmt, meil nicht mit 
4-Unaen-|ianbfchuben, fonbern mit 6 =Unaen-hanbf<buben ge- 
fochten mirb, beren biete Polfterung bic ©töjje milbert, fo bajj 
„Änodout" — Stieberfchlag aur Petoufjtlofigfeit — faum au 
erroarten ift. Pie klugen ber 3ufd>auer glimmen. Plan roill 
Plut feben. ©s foll einer aufammenftüraen roie bet ©cblacbt- 
oebfe, ber mit bem Peil oor ben Äopf 3 ufammengebauen toirb. 
Pa lefen biefe ßeute, bie au neun Sebnteln bem Äleinbürger- 
unb bem Prbeiferftanbe angeboren, täglich in ihrer Preffe bie 
paaififtifeben Seitartifel, aber fie lechaen nach Äampf unb 
Pieberfchlag. 
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©as muf? bod) tief in ber menfdjlicben SRatur begrünbet 
fein. 3n ber SRatur überbauet, bie nitgenbroo fo frieblid) ift, 
rote bie 5>Zacf)beter Stoufleaus behaupten. Sluf bet ©resbener 
fjpgieneausftellung fab icb oor langen fahren einen berliner 
fo 3 iaIiftifcben SIbgeorbneten tieffinnig oor bet ßeinroanb fteben, 
auf bie ein fauliger SBaffertropfen in jroeitaufenbfacbet S3er- 
gröfjerung probiert roat. Ss lebte in bem SMlbe. „ßeben bei&t 
ein Kämpfer fein." ®a rammten ftch bie Batterien, über- 
tugelten ficb, hieben frd), fragen ficb in roilbem Sngrimm auf. 
©enau basfelbe roie in ber höheren STierroelt. heute roirb ben 
„oerberblicben, militariftifcben gugenbbücbern", ben Äinber- 
trommeln unb trompeten gebbe angefagt unb mit Söefriebigung 
feftgeftellt, bafj Dor SBeibnadUen in ben ©pielroarenläben 
weniger Uniformen unb SMeifolbaten ausgeftellt ^ waren als 
früher. hat aber bafür nid)t ber Stomabarof unb* ber geber- 
jcbmucf bes 3nbianers überbanbgenommen, fpielen bie Stor« 
ftabtfinber nicht roieber überall URarterpfabl unb ©fcüpieren? 
SRaturam eipellas furca, tarnen usgue recurret, lernten roir 
fcf>on in unferer ßateinfibel: treib’ bie Statur mit ber SDtiftgabcl 
aus, fo febrt fie bocb ftets roieber! 2Rit großem Äummer [teilt 
felbft ber „Vorwärts" feft, roie begeiftert bie Äinber im girfus 
33ufd) finb, wenn es bort Äampffjenen gibt. 3n ben SRacb- 
mittagsoorftellungen. 3m SRobinfon (Erufoe. SBie ber liebe 
3nbianer greitag oon SRobinfon erlöft wirb, roie SRobinfon ihn 
unterrichtet, roie beibe gemeinfam bie f><msroirtf(baft betreiben, 
alle biefe eminent bilbenben 6ad)en befommt man nicht ju feben. 
6onbern gan 3 etwas anberes. Uni) ben „Vorwärts" überlauft’s, 
roenn er einen gungen, einen richtigen .proletarifcben gungen er- 
3 äblen hört: „Nichtige Söilbe fab man mit Stomabarof unb ©piefoen. 
Nichtig gesoffen haben fie. Unb bann, roie bie SBilben fcbrien 
unb b'nfielen unb tot waren! Unb roie ber eine fo binfhlug, 
gerabe an bem 93aum, bie gunge hing aus bem $>alfe. Unb 
ber Häuptling, roie ihm ber Äapitän bas UReffer in ben ftals 
ftacb! Unb roie ber lebte oon einem URatrofen mit bem Kolben 
crfcblagen würbe!" 

3n ber URorgennummer Dom 3. ganuar war bas 3U lefen, 
ooll ©rauen unb Slbfcbeu. Unb feitber ift es in ben Stor- 
no 
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ftcllungen non 9tobinfon (Erufoe »oller beim je. 'Sie atmen 
‘ipaaififtcn! üftod) ein paar [Jahre roeiter, bann erfcbeinen auf 
bem ©pielwarenmarft am ©nbe roieber bide 33ertbas. 

(£5 ift 5 um Äranfwerben. 9Jlan wirb au<b wirtlich franl. 
©onft btejj es, wem ©ott ein 2Imt gibt, bem gibt er auch ben 
SSerftanb. ©>as I>at ber liebe ©ott, falls er mit unferen 
Äabinettsbilbungen überhaupt noch etwas au tun bat, in ben 
lefcten [Jahren anfcbeinenb unterlaßen. 2ßem er ein 5lmt gibt, 
bem gibt er beute auch eine »ornebme Äranfbeit. Unfere 
SloDembergröjjen finb in allen f»eilbäbern unb an ben fdjönften 
SBinterfurorten au finben. (Einige »on ibnen, fo ber ©cbafe- 
minifter 2kuer, befdjweren ficb fcbon barüber, bafe einem ber 
Slufentbalt bort baburd) oerleibet werbe, bafo ficb auch fo Diele 
ISeutfcbnationale ba einfänben. 53auer war in Äiffingen. 2Jtit 
awei oon ber ibm untergebenen 9teid)5»erwertungsftelle SRüncben 
geftellten ©ienftautos. 3m jwetten machten £>err 6d)eibemann 
nebft gräulein $od)ter ihre Slusflüge. f>übfd> au Sujj gingen 
bagegen SDtänner wie ber Slbmiral ©cbeer. 53on ibm ift in ber 
berliner ©efellfcf>aft jeftt »iel bie 9tebe, weil er mit Sluffäften 
in bie öffentlicbfeit tritt, bie ben ungeteilten Beifall ber ge- 
tarnten bemofratifcben treffe finben. 2ln ben Quellen oon 
ßiffingen bat er feine <£geria geftnben, bie Slbgeorbnete 
0 . Obeimb. 'Sie altflaffifcbe Quellnompbe (Egeria gab bem 
ftönig 9tuma ‘'Pompilius befanntlicb bie beften 9latfcbläge. (Er 
heiratete bie Jungfrau j Um 5) an f bafür. 3Bie man fiebt, ftimmt 
atfo ber '33ergleid> nicht ganä, benn Slbmiral ©djeer will nicht 
Sjtfntg, fonbern bäcbftens 9leicbspräfibent werben, unb feine 
Äiffinger quellenbe 9tpmpbe ift »erheiratet, alfo auraeit nicht 
au haben. 19. [Januar 1922 
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©rofjftabfwinfer — 3>et Kofain*6tbleppcr — Skbicnung: 
3R. b. 2. — 2ufra(i»e Berufe — ©eiftige granaofenberrjebaft 
in Berlin — „über unferc Kraft" in ber “öottsbübne — 
©iöiponsabcnb 



Sowie man aus ber Haustür tritt, bellt ber groft einen an. 

* ©onft merft ber ^Berliner nur {eiten etwas t>om wirtlichen 
SBinter, er fennt nicht bie ‘•poefie bes 9taubreifs, bes Schlitten* 
getlingels unb ber buftenben Bratäpfel. 2lber btesmal ift’s 
arg. Klirrenb fegt ber Oftwinb über ben ßanbwebrtanaf hinein 
in bie Stabt. 3n entjünbete klugen bringt Staub, benn {prengen 
unb {chrubben fann man bie Strafen nicht mehr. 2lm ©teuer* 
bauschen t>or bem lempelhofer gelbe liegt feit mehreren lagen 
eine tote Kafoe. 3Benn man pe mit bem gufte beifeite ftöfjt, 
erfüngt fie wie gejprungenes ^oraellan. ‘iffienn bie oielen 
Kopffcbüfeer unb Kniewärmer ber erften Kriegsjeit nicht fdwn 
längft wieber aufgeräufclt unb ju Strümpfen umgeftridt wären, 
fönnte ber berliner fid> beffer einwtdeln, fo aber haftet er mijj* 
oergnügt unb frierenb einher. Es gibt natürlich auch 2eute mit 
3$alutapeljen unb gilmbireftoren mit gebeiaten 2lutos, aber noch 
mehr anbere 3Ren{<hen, bie in ber Stabt* ober Irambabn {ich 
in Ermangelung eines wärmenben SRantels in ihren faben- . 
{cheinigen 9lod unb in ihren noch fabenfeheinigeren fjofenboben 
bineinfauern müPen. Sie haben als Häufchen Elenb ihre alte 
©algenoogelmiene ganj Derloren. 

2lu<h bie fonft fo bebäebtig mit bem offen aur ©chau ge- 
tragenen „©cfühl ber SBurftigfeit" baberfihiebenben 2anb- 
ftreicher rennen oerfniffen unb böfe um bie Eden bis aum 
nächften s Bouillonfeller. Unb fteueraahlenbe 33iebermänner, in 
beren Släbe man fi<h fonft immer geborgen fühlte, fchreiten mit 
einem gewiPen Sage bitterer Entfdjloffenheit um bie froftrote 
S'lafe einher, als wollten pe ber nächften begegnenben E>ame ben 
“fSompabour entreißen. 2>er berliner 3Binter macht unliebens* 
würbig. Er hat nichts oon ber grifche unb '■poefie feines tlein- 
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ftäbtifcben ober länblicben Setters. 2rofcbem gibt es Serufc, 
bie ihm ftanbbalten müffen. Sicht nur ben bes jähneflappernben 
©chleppers für Sacht« unb Sepplofale. Sor mir auf ber 
griebricbftTafee gebt am liebten Jage in futtern ©portpelj ein 
übel ausfebenber güngting mit finnigen, eingefallenen SBangen. 
211s icb ihn überhole, läfjt er in roiberiieb-toerbenbem giftelton 
halblaut ein einziges 2öort langfam oernebmen: „Äofain?" 

©a flüchtet man benn boeb lieber in bie lleinbürgerlicbe 
2Boblanftanbigfeit, in irgenbeine warme Äutfd>erfneipe, in ber 
es febon mäbrenb ber SJlotaett 1917 immer noch einen guten 
Rappen gab. 3n ber Äötbener ©tra&e Sr. 46 winft ein 
©cbultbeifjfchilb; ein eifiges ©las Sodbier am rotglübenben 
Ofen unb nachher ein fiebebeifees ©las ©rog gegen ben 3ug 
oon ber ©ür her mag ben ©toffwecbfel roieber auf ben ©cbwung 
bringen. 2lm ßabentifch ftebt bie 2ßirtin, biefes Äonferoenfleifch 
oon 1H Steter f>öbe unb bito Umfang, unb fabelt ben über« 
fchaumenben ©cbmanb oon bem Siere. S3enn fie ficb übet 
ben STifch neigt, bot ihr gewaltiger Sufen enblicb eine ©tü&e; 
man prallt jurüd, benn man fürchtet einen Sergrutfcb- ©as ift 
bie grau ©r. Paula $ürd, preufeifdje ßanbtagsabgeorbnete unb 
SDtitglieb ber foaialbemofratifchen graftion. ©chon als gräulein 
mar fie ©oftor unb unterrichtete an einer (Ebemiefchule für 
©amen. Db* SOtann, ein ebemaliger ©chaufpieler jten Sanges, 
löft fie im Susfchanf ab, wenn fie mal um bie (Ede jum ßanbtag 
mufe, um fchnell ein paar ©efefee ju machen. „3ch bin in 
hüihftens einer ©tunbe roieber ba, gib auf ben ©utafch unb 
ben Äaffee acht; bie jmei Äorbflafchen Äognal fteben hinten." 
Sun febe ich bie fpmpatbifche ©ame, um beren furje ©tempel 
ftch ein paar halb berabgefallene bide Sßollftrümpfe ringeln, 
binausroatfcheln, bas Portefeuille bes ©taatsmannes unter bem 
2lrm. Obre Äonfeffion fiebt man ihr auf jwanaig Steter an. 
©ie ift natürlich) ©ijfibentin. Unb trofe ihres roten ©ojialismus 
fo bulbfam, bafj fogar bie „©eutfehe Seitung" in ihrem ßofale 
bängt. (Es fcheint, bafe fie wie fo Diele anbere in ber ala- 
bemifchen 23übung, bie beute ben Stann nicht mehr nährt, ein 
£aar gefunben bot unb fo bat fie noch rechtjeitig — fie blüht 
erft im oieraigften gabre — umgefattelt unb ben hoppelten Seruf 
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einer Kneipwirtin unb Slbgeorbneten ergriffen; ba !ann fie es 
no cb jum Steicbspräfibenten bringen. 2Jtan erlebt ja beute, ©o 
roir 3 um ßanbe bet unbefebränften SRöglicbfeiten unb ber un* 
möglicbften Sefcbränftbeit geworben finb, gana merfroürbige 
Serufsroccbfel. 3<b meine hier nicht ben Slufftieg ber ©ü<btigen, 
etroa ben eines ehemaligen “ipferbebiebes jum “ipoliaeipräfibenten, 
fonbern ben umgefebrten Sieg. (Einer meiner Selannten bat 
einen ©obn, ber auerft „auf 3ngenieur ftubiert" bat unb bann 
©cbloffer geworben ift. ©er Sater fagt: „Stun ift er tbeoretijcb 
unb praftifcb gut oorgebilbet, nun fönnte er (Einbrecher ©erben, 
benn bas ift beute bo<b ber lufratiöfte Seruf!" 

«Sicherlich ift ber alte f>err ein bifjeben einfeitig. (Er über- 
treibt. (Es gibt boeb noch eine 2Jlenge anberer SJtenfcben, bie 
gut oerbienen. ©onft tonnten boeb nicht alle unfere Theater 
allabcnblicb fo überfüllt fein unb oor einaelnen Kabaretts mit 
fünbbaft teurem SBein immer eine ganae Slutofette oorfabren. 
überall ift auch bie literarifebe Küche franaöfifeb. 3n Berlin 
haben rotr ben fcblecbteften ©pietplan gana ©eutfcblanbs, ©eil 
bie oielen berreifenben Serlinbummler aus tem Reiche bas 
©epfefferte roünftben. ©er befte Seroeis bafür, bafj bies ber 
©runb ift, ift — SRüncben. ©ie SDtüncbener ©beater probuaieren 
ben a©eitfcble<bteften grembenfebunb, ©eil SfJlüncben eben als 
grembenftabt an näcbfter ©teile ftebt. Sille anberen grofe» 
ftäbtifeben Sühnen ©eutfcblanbs haben ein befferes Stepertoir, 
obroobl auch fie gelegentlich bur<b gepbeau unb ähnliche ©ubel- 
fö<be ihr ^arfett mäften laffen. (Es ift ber alte beutfebe gammer, 
bafe ©ir immer roieber ber grembberrfebaft unterliegen. Sei 
Seginn unferer ©efebiebte hämmern ©ermanenäjte an bie ©ore 
Sioms. ©ie rauben, reinen, feufeben Sanbalen aertrümmern 
erbittert bie „naefigen" ©öttinnen aus SERarmor unb müffen es 
ficb feitber gefallen laffen, bafj ihre eigenen Stacbfommen an gana 
falfcber ©teile oon Sanbalismus fpreeben. ©ie germanifebe 
©egenroebr ©ar au geilen ftarf. ©rofobem bat Stom breimal 
bie beutfebe Sßelt unter ficb geawungen: bureb bas ©cbwert, 
bureb bie Kirche, bureb bas Stecht. Stoch fcbltmmer ift oon jeher 
ber franaöfifebe (Einfluß geroefen, ob es ficb nun um einen Staub 
an beutjebem ßanb ober an beutfeber ©eele banbeite, ©ie 
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granaofen Ratten ftcts einen ftarten 'Sunbesgenoffen, ben „ä-la- 
mobe-Ieufel", gegen ben oergeblid) unfere SSeften aufbegebrten. 

Unb bocb fönnen fiel) un{ere 33übnen, wenn fie nur wollen, 
es leiften, ganj ^cra^aft altmobifcb au fein, ohne baburcb ben 
Äaffenrapport p gefäbrben. Söenn — ihr ^Jublifum banad) ift. 
5)ie „Solfsbübne" am 93ülowplafc tann es. ©ie ift, abgefeben 
oon ber SReinbarbtfcben SRiefenfcbeune, bas gröfete STbeater 
^Berlins unb trofcbem mit ibrer burcbgebenben SRabagoni- 
täfelung behaglich unb oornebm, aufeerbem ban! ihrer oortreff- 
lidjen Einlage afuftifcb fo günftig, bafe au(b ber „meilenweit 
entfernte" gubörer im britten 9tang febes ’Jßort oerftebt. ©ie 
ift ferner bas relatio billigfte Jbeater Berlins, in bem es noch 
für 51 SDtarf einen guten ‘iparfettplafc gibt, fo bafj fie nicbt auf 
bie 6cbieber unb ihre greunbinnen unb bie ©efcbäftsreifenben 
aus bem 5teid>e angetoiefen ift, fonbern oon ihrem alten — 
3 um $eil afabemifcb gebilbeten — ©tammpublilum aus bem 
SERittelftanbe leben fann. Unb fdüie&licb ift griebricb Äap&ler, 
ber bocbgemute, it>r ßeiter, ber nicht nur Slbgott aller berliner 
ebrfamen SBacffifc^c ift, fonbern es ebenfo oerftebt, ben fd)lid>- 
teften Arbeiter unb ©ewertfcbaftler au begeiftern. SERan fiel>t 
hier feine Toiletten, faum eine „93lufe mit Obetlidd" ober fonft 
ein burcbbrod>enes Äleibungsftüd. SERan fommt aucb nid)t hier* 
ber, um feine ^riüantenboutons aur ©d>au au tragen ober ficb 
bie neueften iülatfcbgefcbicbfen auauflüftern. fjier fucbt unb finbet 
man (Erhebung in ber Äunft. Unb fie ift oon oerfcbtoenberifcbem 
^Reichtum nach bem alten ©runbfafe, bafe für bas „93olf" bas 
33efte gerabe gut genug ift: gute ©tüde, beroorragenbe 

Onfaenierung. ©eit gabren habe icb fo etwas Slufwüblenbes, 
fo etwas (Erfcbütternbes nicht gefeben wie jefet in ber S3olfs- 
bübne 93jörnfons „über unfere Äraft" — ben erften Seil, bie 
Sragobie bes SBunberpfarrers ©ang. Äapfeler felbft gibt ben 
©ang; $elene gebbmer, feine ©attin, fpielt ergrcifenb bie 
gelähmte ^farrersfrau, bie enblid), nacbbem ber glaubensftarfe 
Pfarrer bie Fimmel niebergerungen, aufftebt unb wanbeit, um 
bann in ber (Erfüllung tot nieberaubrechen — weil es über 
unfere Äraft gebt, als armfeliges SDlenfcbenwerfaeug bas SBunber 
3 u bewältigen, ©onnernb geben unterwafcbene 33erge au lal, 
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fieghaft betet in bet unberührt ftehengebliebenen ftirche ber 
'Pfarrer, atemlos laufen auf ber 33ühne ©laubige unb Un- 
gläubige, im ^arfett unb in ben Gängen ein taufenbföpfiges 
^Sublifum. $a ift faft nichts mehr Sweater. Silles ift reine, 
berbe Schlichtheit angefichts ber gewaltigen 33ergriefen unb bes 
Jchimmernben gjorbes, tief unten in ber oon ber SDtitternachts- 
fonne unb — ben ©tragen ©ottes burchleuchteten norbifdpen 
^farrftube. SDtan jmeifelt mit ben jur Begutachtung ge- 
tommenen Slmtsbrübern, man ^>offt mit ben Sinbern unb mit 
bem 33olf, man tadelt über (Engigieit unb Spießbürgertum, man 
ftarrt fchließltch mit weitaufgeriffenen Slugen auf bas Söunber 
unb auf bie tragifche Söjung ber übermächtigen Spannung. 
Unb bas fdjlichtefte SBunber ift fchüeßlich bocf> biefes fftahlenbe 
©ottesfinb, biefer oom gpflopen Björnfon geformte Pfarrer, 
biefer griebrich Sapßler, ber in fo unglaublicher SBahrheit 
burcf) bie in ihrer Slot erfchütteriiben ober in ihrer 33er- 
fnöcherung lächerlichen SJlenfchlein bahinfchreitet. Sein S<hau- 
fpieler: ein ©arfteller. Stein: ein Sünber, ein (Emporfchweber, 
an beffen SDtantelfaum man fi<h flammern möchte. ©as ift 
tiefftes (Erleben. ©er Vorhang fcnft fich. SBie bie ©räumenben 
gehen bie Befucher oon bannen. Bor mir fchrettet ein junges 
(Ehepaar; oielleicht finb’s Heine £>anbwerter; er hält fie feft 
unb innig an ber £anb unb neigt fich 3 u ihr unb fagt ihr aus 
überoollem fjerjen: „SBenn ich aus bem Sweater fomme, bann 
bin ich immer ein befferer SJtenfch!" 

hoffentlich erreicht meine (Empfehlung ber Bollsbühne recht 
oiele greunbe im Steich unb führt fie au Sapjjler. (Es fommen 
ja nicht nur ßeute in bie Sieichshauptftabt, bie bas „bolle" 
Berlin bei ©ag unb Stacht fehen unb nachher int Statflub baoon 
eraählen wollen, fonbern auch folche, bie fich nach geiftiger (Er* 
frifchung im beften Sinne bes SBortes fehnen. Buch ungejählte 
Sameraben ber alten Slrmee treffen fich gerabe im SBinter, ein- 
mal im gahre, in ^Berlin jum ©ioifionsabenb ober in einer 
anberen (Erinnerungsgcmeinfchaft. Bei manchen wirb es 
freilich gerabe nur noch 3 u einer Steife oierter Slaffe unb ben 
übrigen fleinen Ausgaben reichen, unb auch bas nur, falls fie bei 
einem berliner Befannten nächtigen fönnen, aber nicht 3 U 
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©beaterbefuch. ©a fifee ich am lebten Sonntag mit ben lieben 
alten greunben im Canbtoebtfafino aufammen. ©er eine — 
mit bem „Meinen" Pour-le*2fUrite, bem |>obenaotlernorben mit 
Schwertern, im Knopfloch — bat jefet ein Heines Bureau für 
$ageh>erficherung in einem Prooinaftäbtchen, ber anbete, ein 
alter Stabsoffiaier mit jungen Äinbern, arbeitet auf bem Äontot* 
fcbemel einer gilmgefellfchaft, ber britte ernährt auch noch feine 
(Eltern bureb eine Agentur für oergröfcerte Photographie; es 
finb nicht aüju oiele, bte bas heutige ßeben „in oollen gügen" 
nehmen fönnen. Slber ein fchier unaerftörbarer Optimismus lebt 
in ihnen allen, ©a fann man als flügellahmer berliner, ben 
bas 3looemberelenb faft gefnieft hat, toieber frifchfröhliche 
Hoffnung lernen, ©ie Slugen toerben einem toieber jung, wenn 
man beifpielstoeife eine Pifitenfarte ficf>t, tote fie mir auf bem 
lefcten ©ioifionsabenb überreicht tourbe. 3<h laffe nur ben 
gamiliennamen toeg: 

!>ans 

5littmeifter im 2, 53ab. ©rag.*5lcgt. 5tr. 21, 

3 u r 3 e i t a. ©. 

26. ganuar 1922 



20 

©ie bronaierte grau oon Äühlmann — Sntentcgefelligfcit unb 
beutfehe ©amen — ©as geft ber foaialbemofratifchen SRonats* 
hefte — 2luf bem Prejfeball — ©oileften Bon heute — gribericus 
5tef, unfet Äönig unb |>elb! — Äaifers ©eburtstag in Berlin 51. 
— ©ie monarchifche 5BcHe aus ber ©iefe 

SJlan fcbmotlt. 3Belcf) eine Stücffichtslofigfeit oon Papft 
Penebift, mitten in ber gefellfchaftlichen £>ochfai[on au fterben! 
5lun mufj bie offizielle 5öelt eine Seitlang trauern, ©ie ©iners 
tourben atoar nicht abgefagt; fo lonnten 5öirth unb 5lathenau, 
biefer mit ber ganaen ihm eigenen ßiebenswütbigleit, jener wegen 
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feines mangelhaften ©cbulfranaöfifch etmas einfilbiger, an bem 
großen biplomatifcßen ©ffen in ber franaöfifeßen ©efanbtfcßaft 
in Berlin teilnehmen. Slber bas luftige geft mit ©amen mürbe 
Derfcßoben. (Erft geftern fonnte bas Stoftümfeft beim englifcßen 
Votfcßafter fteigen. ©ie foftbarfte ©rfeßetnung, banf ben hinter- 
laffenen SUlitlionen ihres §>errn “^apas, mar auf biefem Valle 
grau oon ftüßlmann, geborene grieblänber-gulb. ©ie fam 
als 3nberin, als Stabobtocßter, in märchenhaftem ©cßmucl. ©ie 
f>aut — fehr Diel frnut — ganj bronaiert, fo baß man ihr 
augenaroinfernb etmas oon „eigenartiger orientalifcher ©cßön- 
heit" 3 uflüftern tonnte. Ob SBirth unb 9tatßenau bies Jagten, 
bie auch hier mit oon ber Partie roaren, roeiß man nicht: 
Dielleicht mar es ©ßeobor SBolff, aber beftimmt lein ©nglänber, 
menn er aufrichtig mar. 2 Ran hat für bie grauen ber grieb- 
länber-©orte mit ihren Äühlmännern nicht aUau Diel übrig. 
2 Ran finbet, baß fie etmas übereifrig bie ©efellfcßaft ber ©ntente 
fuchen. ©er SQtilitärattacßä einer fremben Sftacßt in ^Berlin — 
ich brauche ihn nicht au nennen, benn fo mie er benfen auch 
alle übrigen — erflärte neulich, ber Verfeßr mit biefen beutfehen 
©amen mache gar leinen ©paß. ©ie feien roeber befonbers 
geiftDOÜ, no <ß oerftünben fie befonbers 3 U flirten. 2Jlan lönne 
mit ihnen — unb bas gilt befonbers für Berlin unb für SRüncßen 
— nur fehr einbeutig fpreeßen. 2Rit manchen gan 3 einbeutig 
3 roeibeutig. 

©ingelaben mar bei 2 orb unb ßabp SUbernon, bei ber 
Vertretung feiner großbrifannifeßen 3Rajeftät, auch unfer ßanbes- 
Dater griß ©bert. 2Ran hätte ihn gar 3 U gern bort gefehen. 
©inige junge ©amen ber internationalen ©iplomatie 3 üdten 
immer roieber ihre golbenen Stielbrillen unb fueßten bie Steißen 
nach ißm ab. ,,©o roas muß man gefeßen haben, ba muß man 
reingetreten fein," fagt in folcßen gälten, inbem er ben 23ubcn- 
ausrufer nachaßmt, ber ^Berliner. 2lber fierr griß ©bert — 
bas ift mir fließ taftootl Don ißm — tat ben ßäftersungen nießt 
ben ©efatlen, fonbern feßiefte nur feinen 2Reißner ßin, ber in 
unferer 9tepublil bas ift, roas man in granfreieß ben ,,©ßef bes 
*iProtofons" nennt, eine 2 lrt Irofmarfcßall. ©bert ift nießt für 
bas gremblänbifcße unb auch nießt für bas ©eßopfe. ©r meibet 
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auch bie fcubalcn gefte {einer eigenen gartet, wo „Brbeiter- 
fcbweiß" oergoffen wirb ju 160 bis 800 Btarf bie giafcfee, je 
nach fjerfunft aus grepburg unb ©eifenbeim, aus ©pernap unb 
Gleims. Sie ©enoffen im Beicbe haben roobl faum eine 
Bbnung, tote ihre fübrenbe anteiligen} in Berlin gefte }u feiern 
pflegt. 3cb meine ben — Ball ber fojialiftifcben Bbnatsbefte. 
2Jtan fonftituierte ficb ba fchließlicb als ©eltfonfumoerein, unb 
Äonfumoereine finb ja geroifetic^ unangreifbar. 

Blußte man ftier mehr ober weniger als überaeugter 
Bepublifanet legitimiert fein, fo würbe auf bem ^reffebaU, ber 
für Berlin immer einen ©djeitelpunft ber ‘Berliner ©aifon 
bebeutet, nach bergleicben nicf>t gefragt, fonbern lebiglicb nach 
ber ©infübrung burcb irgenbetn SJtitglieb bes Bereins Berliner 
Bteffe. BJeift man eine folcfie Unterfdjrift oor, fo ift man }u- 
gelaffen unb barf bie 200 SJlarf für bie ©intrittslarte entrichten. 
Der 5lame bes Bürgen wirb auch auf ber ©inttittsfarte oer- 
merft ©o bat man auf bem ‘•fkeffeball, biefer größten aller 
öffentlichen ©anaoeranftaltungen, bie anberswo nicht oorbanbene 
©ernähr, baß jegliche Halbwelt ferngebalten wirb, ©s ift ein 
„burebaus anftänbiger" Ball. Natürlich fann man nicht bei 
jeber Begleiterin, etwa eines tfcbedjoflowafifcben ©efanbfdbafts- 
attacb^s, feftftellen, ob fie für Segitimität gefchaffen ift ober 
nicht. Bber fo was oerfebwinbet. die große SDlaffe ber Be- 
jueber ift guter, behäbiger SERittelftanb, ber mal bie ©roßen biefer 
©rbe {eben will, bie in ihren Sogen fojufagen Oefilierfur ab- 
halten. Bon ben annäbernb 7000 gefttetlnebmern tanken natür- 
lich bie wenigften. die übrigen werben fofort im ©rommelfeuer 
Inallenber Äorfen feßbaft unb unterbrechen biefe ©ätigleit eben 
nur, um fi<b bureb bie SlRaffe an ben Sogen oorüberäufebieben 
wie ©onntags bas Bublilum ’im goologifcbcn ©arten an ben 
Baubtierfäfigen. 2lUes will natürlich gern |jerrn ©bert {eben. 
Buch hier tut er, unb bas ift wieder nett oon ihm, ben Seuten 
nicht ben ©efallen. die oerbammten ßanbeslinber haben beut- 
Sutage ja fo wenig ©brfurcht oor ©röße. 

Bber dafür ftebt auf bem ©chnittpuntt bet beiben diago- 
nalen ber großen Soge bes SRarmorfaales im goo ein patenter, 
fchlanier, bubfehar, rotbäefiger Oberlehrer ber SUtatbematif unb 
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teilt fortgefefet biagonale |jänbebrüde aus, f>err 5*>Tcf SBirtb- 
Oas fjer 3 lacht einem im 2eibe, trenn man ihn ba in feiner 
unverbrauchten griffe fo fiebt. . SBarum in aller SBelt ift er 
aber Steicbslanjier geworben? Qcin fo prächtiger Oberlehrer, 
©chabe: benn nun sieht man unroillfürlich Vergleiche, benft 
an frühere Steichsfan 3 ler auf bem Vreffeballe unb finbet, bafe 
biefer SBirth noch nicht einmal Vüloroformat hat unb bas tut 
einem leib auf einem folgen gefte, too man aufgeräumter ift 
benn je, too man bie ^olitif unb alles fonftige SJti&behagen 
roeggeftedt hat wo man nach bem SEJtotto: ,,©etb umfchlungen, 
STtillionen! Oiefen Äufe ber gan 3 en SBelt!" felbft bem prüft- 
bierenben §>errn ©chorfch Vernharb oon ber Oante Vofe an 
bie blaufchtoarsen Vartftoppeln finfen fönnte. 3ch bin mit 
meinen Oamen oben im erften Slang an einem Oifch unter» 
gefommen, an bem unfer lieber Daterlänbifcher Oichter ^aul 
SBarnde fifet, biefer feurige güngling in fchlohweifoem £>aar, unb 
ba ift gut toeilen. Unten im ©aale unb in ben oielen anberen 
©älen roirb getagt, fchiebt bas S3ublifum fich einher. 

Slber es ift nicht mehr bas farbige S3ilb Don ebebem. $s 
fehlen bie Dielen jungen ©arbeoffisiere, es fehlen bie alten 
Herren ber früheren oberen gehntaufenb mit ihren glifeernben 
©ternen, unb auch hie Oamenwelt felbft ift nicht mehr fo 
fchmetterlingsbunt. ✓ 

Oie Soiletten? Stun ja, alles, was 3 u gilm ober Vübne 
gehört, fällt hurch ©jtraoagansen auf. Slm meiften Dielleicht 
2il Oagooer, bie föniglich fchöne, beren Stöbe über unb über mit 
hängenben 'ipieureufen benäht ift, ber gefamte entblößte 
Slüden aber mit nichts, nicht einmal einem Slusfchnitt. Stoch 
eigenartiger unb boch nicht fo auffällig fab eine junge Sluffin 
aus, bie Don ber ©chulter bis 3 um halben Oberfchentel ein eng 
anliegenbes “iprinsejjfleib aus weifeen Jaubenfebern trug. 3m 
Slnfchlufe baran, unten abftehenb toie ein Vatlettrödcben, ein 
weifees Jüllgewoge, aus bem Öaubenföpfe lugten. 3m übrigen 
trug man buchftäblid) alles, toas in ben lefeten fünf gabren 
SJtobe gewefen ift, bis 3 u bem blofe geftedten Äleib aus Vrofat. 
3m allgemeinen ift man be 3 enter geworben. Oie Oamen, bie 
boch nicht atlefamt junonifcbe giguren haben, feben enblich ein, 
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bajj man nicht immer um fo anjie^enfeer ift, je ausgeaogenet 
man ift. ßeiber ift bie ©tirnbanbfeuche noch nic^t ausgeftanben. 
gebe aroeite ©ame prefot fich, auch wenn fie eine rounberooll 
flare ©tirn au aeigen bat, fold) 33ani> aus 93rofat ober gett ober 
URetall ober ©chroaraglas um bie ©djläfen. ©s roirb too^I bas 
lefetemal fein. ©benfo unjtreitig ift es aber auch, bafe ber nur 
fujjfreie bem toabenfteien 9tod roteber 53oben abgeroinnt. ©as 
alte ©dmabahüpfel: „Pepita bat ein fur 3 es Illeib, furaes Illeib, 
unb roenn fie einen |>opfer tut, f>opfer tut . . roirb atlmäblid) 
roieber nur für ©onberfälle auffommen. 

©as übrige ©rum unb ©ran, bie ©ombola, bie ©amen- 
fperrbe, ift auch auf biefem ^reffeball roie fonft, nur bajj ber 
früher fo nette ^flmanad) mit feinen fentimentalen ober fernigen 
Originalbeiträgen beutfdjer ©id)ter biesmal eine SInaeigen- 
beilage enthält, in ber güllfeberhalter, gupons, Eerrenanaüge, 
giflaretten, ßeibträger, Siförc unb ©eibenftrümpfe empfohlen 
»erben, ©as ift für einen »irflicb oornehmen 53all eine <öe- 
fcbmadlofigfeit. ©ie SfBelt »irb popliger. 

2lm ©onnabenb ^reffeball, am ©onntag Ufa-'Premiere. 
„2Ran" mufj bort geroefen fein, hier »ie bort. ©inft oot 
hunbert unb etlichen iahten »ar man gebilbet, roenn man in 
ber fchönen ßiteratur 93ef<beib roujjte. 3Kan ergriff Partei im 
Xenienftreit. ßeutnants auf ben SBachftuben brechfeiten Skrfe. 
©ann mujjte man über ^olitif, fpäter über ©port, fchliejjlich 
über Jechnif mitaureben »iffen. Eeute gehöre id) au ben Un- 
gebilbetften, »eil ich jährlich höchftens aroeimal in ein Hino gehe. 
Slber folch eine “^remiöre hat es in fid>. ©d>on bas gefellfchaft- 
liche 33ilb: trofc ber SJärenlälte fi&en im erften 9tang, geroärmt 
blofj burch ßorbeerfränae unb anberes 9tuhmesgemüfe, bie weib- 
lichen gilmftars in luftiger Sßalltoilette. 5lud) im sparfett un- 
»ahrfcheinltch blafj gefchminfte ©amen, neben ihnen berufs- 
mäßig blaffe gilmbireftoren oon auswärts. Unb bie erleben 
nun ihr blaues SBunber. gribertcus 9tej. 2Jtan fleht SMlber 
Don auserlefener ©üte, befonbers frfjön bie bes ©inauges 
grtebrid) 3Bilhelms I., bie »ie ©d>erenf<hnitte »irfen. 9Jtan 
erlebt graufige ©enfationen, roie bie ©aene ber Einrichtung 
Äattes. 2Ran lann als 9lorthcliffe-3lgent auch mit bem Sin» 

121 



Digilized by Google 




brud, bcn bie „Brutalität" bcs preufeifcben Königtums berßor- 
ruft, Jebr aufrieben fein. Sin granaofe im Büfett roirb ganj 
giftig oergnügt. „Klatfch bo<h, bu Bffe!" raunt er feinem 
jungen au. Bber nun bas 2öunber, bas grofee BSunber in 
biefem abgebrühten ^ublifum. ©ie friberiaianifebe ©arte 
marfebiert auf. ©türmifeber Beifall. ©ie alten ^reufeenfabnen 
roerben in ben Bteifeen ©aal gebracht, ©as Bolf bulbigt bem 
auf bem Baifon bes ©cbloffes ftebenben König. SJlinutenlanges 
hänbeflatfcben. ©ie 2Rufif fpielt „gribericus 9iej, unfer König 
unb £elb". 2Ran raft oor Begeiferung. 2Jlan jcblucbat, man 
fpringt oon ben ©ifeen. Seht ober niebt eebt? 3ft bie grofee 
©timmungsroenbe im Bnaug? 

6ie ift febon ba. BMe es im Betche ftebt, roeife icb niebt, 
in Berlin aber fiebt jeber helläugige, bafe auch Busnabmegefefee 
bie Autorität bes Staates nicht mebr halten. 3rgenbroober er- 
flingen bie ©loden ber oerfunlenen Btneta. SDlan roeife nicht, 
oon mannen ber Klang fommt, aber jebenfalls aus ber tiefften 
STiefe, aus bem „Bolf", in jeber geroünfebten Bebeutung. ©er 
Buj nach bem König roirb in ben heraen laut, bis er alles 
anbere überbrauft; mag es noch gabre bauern, aber er reifet 
nicht mehr ab. 3<h meine nicht etroa jefet, aufällig jefet, roo jeber 
ameite SRenfcb über ben Sifenbabnerftreif flucht, ber früher un- 
benfbar mar, mo felbft bei fargem ©ebalt bie ßofomotiofübrer 
als bie ©reueften ber ©reuen burcbbielten. 9lein, folcb ein 
Bnftofe ift gar nicht nötig. SERan freut fi<h nur über jebe Ber- 
anlaffung, um es einanber fagen au fönnen. guerft leife unb 
heimlich, bann laut unb offen, roenn man entbedt, bafe alle 
SRacbbarn ebenfo benfen. 3ch meine auch nicht bie „feinen 
ßeute", bie am 27. ganuar ben ©mofing anaogen, in irgenbein 
©cblemmerlofal Unter ben ßinben gingen, ©chaumroein tränten, 
bie SERufif patriotifche Sieber fpielen liefeen unb „Buffteben! 
Buffteben!" au ben Bebentifcben b*nüberbrüüten. Ss mag 
manch folcb ©rüppchen gegeben haben, ©er ©eufel hole fie 
lotroeife! 5Rein, ich n>ar oben im SRorbcn Berlins, in bem 
Biefenfaal an ber ©bauffeeftrafee, roo ber gugenbbunb Bismard 
feine geiet abbielt. ©eroife, es finb auch „fomiefo" fchroara- 
mciferote Primaner barunter. Bber au oier günfteln beftebt ber 
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S3unb boch aus jungen Slrbeitern, £anblungsgebilfen, ©efetlen, 
ßebrlingen. ©ie unb ihre Slngehörigen roaren ba. (Eine oiel- 
taufenbföpfige SJerfammlung. (Einfache ßeute, ganj einfache. 
Sieben mir ein junger 2Jlann im abgetragenen ehemaligen 
©olbatenmantel, fein Stinb auf bem Slrm, baneben bie grau im 
Umfchlagtuch. 3br unb bem SJlann laufen bie hellen ©ränen 
über bie SBangen. 6 (hon bas (Erf ehernen ber alten beutfehen 
glagge begeiftert. gebe (Ermahnung bes „grübet" löft ©türme 
aus. SJlan toill nicht aufhören, man roill nid>t fortgeben. ©as 
märe eben oorbereitet, bas märe gemalt geroefen? ©ut benn, 
gehen ©ie in irgenbein 33artet$ fürs 93olf, in bie Steichsballen 
ober jum SPtorigplag — ba merben auch 3bnen bie Slugen 
übergehen. Sille SJortragenben hoben umgelernt, ©as S3olf 
oerlangt es. ©ine nationale, eine monar<bifcbe Sßoge geht 
burch bas ßanb unb fpült es rein: holte fid) feft, roem baoor 
grauen mufj. 2. gebruar 1922 



21 

©er ßofomotioführer — S3or bem Slcbtftunbengögen — Streif« 
melle unb ©euerungsmelle — Schlug auf bem SöobltätigfeitsbaU 
— Stein ßiegt, feine §>ei 3 ung, fein SÖaffer, fein S3erfehr — Such 
bie Strbeitslofcnfürforge ftjreift — Slus bet ^Ptcffc»^Pcrfpcffir>e 

©äs erfte (Eiferne Äreu 3 , bas ich 3 U S3eginn bes Krieges 
beantragte unb oon ber ©ioifion auch erhielt, mürbe einem 
ßofomotioführer oerliehen. ©er 2Rann hotte ununterbrochen 
breiunbbrei&ig ©tunben auf feiner SDlaf<hine ©ienft getan unb 
ben grofeen ©ransport, mal fcbnell in Iur 3 en Stögen, mal 
langfam Schritt oor Schritt, enblich nach Belgien hineingebracht, 
um bort in einer fdüdfalsjcbroeren S3iertelfefunbe ber 34. ©tunbe 
ba 3 u berufen 3 u fein, burch feine ©eiftesgegenroart unb bas 
(Emporreigen ber legten Straft einen furchtbaren gufammenftog 
3 U oerhüten. Ohne biefen ßofomotioführer mären roohl sahi- 
reiche beutfehe SRänner getötet unb 3 toei michtige S3abnftreden 
für einige Seit gefperrt morben; roenn jemanb überhaupt mit 
©tols fein (Eifernes Streu 3 tragen fann, bann ift es biefer Pflicht- 
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getreue ©ifenbahner. ßeute feines Schlages bäte ich wäbrenb 
bes Krieges 31t $unberten fennengelernt. Slfchgrau im ©efiebt 
Don unerhörten UJtühfalen, gaben fie alles freubig her für Äaifer 
unb Gleich, unb roenn ber gelbeifenbahnchef im ©ro&en £>aupt- 
quartier auf ben Änopf brüefte, bann oolfaog fich bas grofce 
beutfete SBunber, bafe plöfelid) ganae Slrmeeforps an irgenbeiner 
gront auftauchten, bie ber geinb einige 500 Kilometer roeit 
mahnte. ©as f)era toirb mit noch heute teil unb freubig, wenn 
ich an biefe ßofomotiDführer benfe. Unb aur ©hre ber jefot Diel 
©efchmähten barf ich nur feftftellen, baf$ über 70 ‘•proaent Don 
ihnen noch heute aum alten SBeftanb gehören, alfo noch biefelben 
prächtigen SDtenfdjen fein muffen, ©enn fo Don ©runb auf fann 
fich eine ganae Älaffe boch nicht änbern. 

©in anberes hat fich geänbert, obwohl auch ber heutige 
©ifenbahnerchef berfelbe ©röner ift; eben nur mit bem Keinen 
Unterfchiebe, bafj er bamals ©eneral bes Äaifers war unb heute 
9Jlinifter ber 9tepublif ift. 3Btr haben nicht mehr ben alten 
Staat, wir haben überhaupt feinen Staat mehr, fonbern eine 
£orbe oon ©inaelwefen in gegeneinanber fämpfenben ßagern, 
nachbem enblich bie fo 3 ialbemofratifche ßehre offiaiell geworben ' 

ift, bafj es feine ©eutfehen unb granaofen, feine Obrigfeit unb 
Untertanen, feine ^ationalehre unb feine 93erufspfli<ht mehr 
gibt, fonbern nur tarifliche ^luseinanberfefoungen, ©emährungen, 
©rpreffungen awifchen Slrbeiterfchaft unb Unternehmerfchaft. 

Unb wenn ber „Staat" felber Unternehmer ift: ein Starr, ber 
ihn nicht ausprefjt, benn gutwillig gibt auch biefer Unternehmer 
nichts her. Solch ein ßofomotioführer, ber meift forgenber 
gamilienoater ift, hat au Söeibnacbten einen 3}orf^u& oon 
1000 SRarf befommen, bamit ihm ber SOtunb geftopft mürbe, 
wofür er ben Seinen oielteicht bie fchon lange nötigen amei 
ober brei ‘•paar Stiefel gefauft hat, unb nun im ganuar wirb 
ihm ber 33orfchufe wieber prompt abgeaogen, unb Don bem 
©ehaltsreft fann er §>ungerpfoten faugen. 3ft es ba ein SBunbet, 
bafe bie ßeute anfangs gebruar ihren wilben Streif begannen? 

©s wäre gana unoerantwortlich, wenn unfereins, wie bie 
Regierung es tat, oon ben ^Beamten bie nötige „Slücfficht auf bie 
aufeenpolitifche ßage" oerlangte, wo wir boch alle miffen, bafj 
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fie insgefamt — bie 2 ofomotiofübrer nicht etwa allein — an« 
geficbts ber heutigen Neuerung Diel ju fcfjledjt bejaht werben. 

Scbulb an bem ganjen Elenb biefcr jage ift nicht bei 
einaelne Beamte, bei oergaß, baß Veamtenrecbt unb ©treifrecbt 
naturgemäß nicht miteinanber Deteinbar finb, fonbetn fcbulb ift 
ber fo 3 ialbemofratifcbe 8-6tunben*(5öße, bei feit bem unglüd- 
licben Stooember 3 ur allgemeinen Anbetung Don Staats wegen 
aufgefteUt worben ift. ©emiß muffen bie Etfenbabner beffer 
beäabit werben. ®as ift ju erreichen, wenn überflüffige Süräfte 
entlaffen werben unb bie Verbleibenben mehr arbeiten. Es ift 
VSabnfinn, an 3 unebmen, baß wir, nacbbem wir in ben Seiten 
ber greibeit unb ber fjerrlicbleit lOJS ©tunben gearbeitet 
baben, jeßt, als tributpflichtiges ^necbtoolf, mit weniger als 
8 ©tunben ausfommen fönnten. Ohne ein 9tei<bsnotopfer in 
Slrbeitsftunben tommen wir nicht aus, geraten wir immer tiefer 
ins Verhängnis. 

©an! bei Veoolution unb banl ben regierenben ©emerf- 
fcfcaften ift bet fittlicbe Vegriff ber Arbeit überhaupt oerloren- 
gegangen, finb mir offfeiell bemoralifiert worben — greube an 
ber 2 eiftung, greube an erfüllter Pflicht bat faum ein SERenfcb 
mehr, auch ber ©tola auf bie Verufsehre ift bahin, nur bas 
nadte Äaufgefcbäft geblieben: für möglicbft wenig Arbeit 
möglicbft oiel Entlohnung einjuhanbeln. ®as geht burcb alle 
©cbicbten. ©a brühen an ber Ede führt bie Sßitwe unferes 
langjährigen ©apeaierermeifters mit ihrem Slltgefellen bas 
©efcbäft brao weiter unb halt auf ihr 9tenommee, fcbilt auf 
ben ©efellen, wenn er, wie ich ihr aeige, unfere aufgefrifcbten 
SJtatraßen nacbläffig ausgebeffert bat; er aber breht fi<b oer- 
äcbtlicb ab unb fagt: 

,,©ie aileeftern hat mir nötiger als id ihr, mir braucht fie 
alle ©age unb id ihr bloß ©onnamts bei bie 2obn3ablung!" 

©as ift heute auch ber ©tanbpunft oieler ©taatsarbeiter, 
bie ficb rühmen, bem ©taat jeber 3 eit bie |janb an bie ©urgel 
legen 3 U fönnen, weil er eben fein ©taat mehr ift, fonbern ein 
fo 3 ialifierter ©cbwißmeifter im ©ienfte bes Entente-Unter« 
nehmens. 9tun befteht ber ©taat aber hoch aus ber ©ejamt- 
beit feiner Einwohner. 3Jtan legt ficb alfo fcbließlicb felbft bie 
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gianb an bie ©urgel. ©ie golge bes ©ifenbahnerftreifs ift, 
gan 3 abgefeben ton betn ßobnausfaü einer ganjen 3Bo<he für 
bie ©treifenben, ganj abgefeben aueb baoon, baß sablreicbe 
pritate gabrtfen wegen Äoblenmangels ibren Setrieb einftetlen 
unb bie Arbeiter entlaffen mußten, boeb eine neue Teuerungs- 
welle. Dn Serien foftet feit einigen lagen ein ©i 6 2ftarf, unb 
entfpreebenbe 2luffchläge gibt es auch für inbuftrielle „©egen- 
ftänbe bes täglichen Sebarfs". Srifetts erjielten unter ber 
frnnb Stelorbpreife. 5tei<b unb arm wirb in gleitet Söeije 
gerupft. ©as ©auerfraut im ©rünframfeller fdjüug um 
50 Siojent auf. Sor bem §>ofel „Äaiferbof" ftanb bas ^rinat- 
auto eines Äurfürftenbamm-Äataiiers, ber wohl gerabe in ber 
Älemme war, unb bot fwllänbern, bie bem beutfeben Orbnungs- 
ftaate unbebingt entfliehen wollten, bie gabrt bis ftöln für 
25 000 SDtarf an unb machte fie auch, ©ie ©ebubpreife sieben 
an. ©utes fiembtucb ift in ber einen Sßoche oon 35 auf 47 2Jlart 
für ben SUteter im *?>rctfc geftiegen. 2lIfo bie ßofomotiofübrer 
haben ni<$ts oon bem ©treif, unb wir alle mit ihnen haben an 
ben golgen 3 u tragen. 

©a Serlin oor ber Sn>®ta3 immer etwas toraus haben 
muß, gab es hier obenbrein noch einen „ftäbtifeben" ©treit 
neben bem ber 9tei<hseifenbabn. ©er Önnerberliner, ber nicht 
weit weg im Sorort wohnt, merfte Dom Saßnftreif ju wenig, 
unb bas ging natürlich nicht, ©aß bie Sriefe oon außerhalb 
ausfielen, baß feine ©elber beim ‘•jJoftfcbedamt eingingen, baß 
Tante Solchen in Oftpreußen fißen blieb, bas war ja noch 3“ 
ertragen, alfo ging man am ©onnabenb abenb fröhlich wie 
immer ber ©aifon nach. 2ftan ift in einem 9tiefenfaal auf einem 
ber üblichen wohltätigen Sälle. 2Ritterna<ht ift längft oorüber. 
©ie SERufif lodt mit bem eleftrifierenben ßonboner Oneftep oon 
9tubp unb geffel, beffen Tejt uns oon ben ©rlebniffen eines 
alten Tommp währenb bes Krieges in ^atis berichtet: 

©he faib: ,,©omprene 3 -tous, papa?" 

2lnb he’b fap: „Oo-la-la! 2Bee-wee!" 

€5 ift ja fchon mal fo, baß wir ©eutfehen, nächft ben gaunern 
bas mufifalifchfte Solf ber ©rbe, uns auf bem Tansboben mit 
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bem SlbfaU bet mufifärmften Station, bet englifchen, füttern laffen 
tnüffen. ©fcfeingtarabum unb Stubbelnubbelnutnutnut. ^aufe, 
Xplophon unb Äuhgloden, ßeierfaften, SSeden. ©eufelsgeige. 
Unb alles Hingt unb flirrt, alles tan3t unb torfeit, bis urplöfelich, 
allen unerwartet, mit einem Schlage bie Beleuchtung erlifcht. 
Sie SDtufif Jptelt auswenbig weiter, um eine Banif 3U oerhüten. 
©ie tan3enben Baare rempeln {ich unb bleiben bann ftehen, 
um bas SBieberaufflammen 3U erwarten — je nun, man fennt 
bod> folcfje Situationen oon ben Bahnfahrten burd> Tunnels 
ber, unb man nufct fie aus. 

Sin SDtoment Stille. Sine Stimme 3irpt: „Starl, bift bu 
bas wirtlich?" 

Unterbrüdtes Äicfeern runbum. ©a ein ©enoriftenfcbrei: 
„SDteine Uhr ift weg!" 

Unb nun ift fein Halten mehr, nun brängt alles entfefet 
nach ben Slusgängen, in ber bunflen ©arberobe aber freifdjen 
bie ^üteweiber, fie gäben nichts heraus, unb es bauert anbert* 
halb Stunben, bis bei berbeigefdjafftem Stotlicht alles entwirrt ift. 

SDtan ftebt enblich braufeen auf fnirfchenbem Schnee. 
SlUes bunfei. Äeine ßaterne leuchtet. Äeine ©rambahn fährt. 
Stun weife man alfo, bafe geftreift wirb. SDtan ftolpert nach 
Haufe. Äein ©ropfen SSBaffer fliefet. Äein ©as brennt 

©er fo überrajchenb in ber Stacht 3um Sonntag herein- 
gebrochene Streif hatte in ben Haushaltungen oiel Ungemach, 
in ben Äranfenhäufern manchen ©obesfall 3ur golge, legte einen 
grofeen ©eil bes Berliner ©efchäftslebens lahm, bebeutete Srnte- 
3eit für ©afchenbiebe unb SBegelagerer. 2ln fich ift es fa hoch- 
poetifch, wenn man abenbs in bem enblich ftillen Berlin über 
ben enblich weifeen Schnee heimwanbert, 3wif<hen ben mächtigen 
bunflen Häuferwänben hinburch, aus benen nur hier unb ba ein 
farges ßidjtchen blinft. ©an3 wie in ben SOteifterfingern in ber 
Oper, fagt man ficf»; man ift gan3 in ben Sauber eingefponnen, 
unb jiehe ba, brühen flifet ja auch Bedmefler um bie Sde auf 
mich au. 

Slber et oerlangfamt feinen Schritt. 

3 ch auch. 

Sr benft: „©er Äerl ba will mir wohl bie Uhr flauen!" 
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3d) auch. 

6<heu brüden mir uns aneinanber ootbci, bie Poefie ift 
aerftoben. Unb bei läge ift ber Slnfturm auf bie beiben 
einjigen noch oerbliebenen Berfebrsmittel, Untergrunbbaßn unb 
Nutobus, entfeßlicß. 3n ber ilntergrunbbabn »erben bie 
6d>eiben oon ber gepreßten, quellenben Nlenge eingebrüdt, 
Pafete aertreten, Kleiber aerriffen, ginger gequetfcßt. 3n bem 
Autobus ift es ähnlich, auf bem Butobus noch trifter. Nuf bem 
©ache fißt ein ©reis, ber ficb nicht au helfen toeife: in bem 
etfigen 5Binbe ift ein Nafentropfhen aum 6taiaftiten geworben, 
aber bie froftflammen ginger tonnen bas 6cbnupftu<b nicht 
angeln. €chön, barüber fann man lachen, wenn man fern oon 
Berlin ein berliner Nllerlei oorgefeßt betommt. 3Ber aber 
nichts au lachen hatte, bas waren bie Berliner Proletarier 
felbft. überall hatte bie Jechnifcße Notßilfe nach einigen Jagen 
fchon roieber für ben Betrieb bet NSafferleitung geforgt, Nur 
in Sichtenberg tourbe jie oon Kommuniften baran geßinbert — 
unb fo blieb es allein in ben oftlicßen Brbeiteroororten babei, 
baß frierenbe Heine Kinber unb aitternbe alte SBeiblein mit 
Gimern in ber £>anb oiele 6traßen roeit au irgenbeinem noch 
nicht oereiften Brunnen trippeln mußten. 

©as fei ja heller SBaßnfinn, fagen €ie? Nkßnfinn — 
gewiß. Nber auch SJtetßobe, jene ÜRetßobe, toie man am 
fchnellften ein gan 3 es Bolf bem Nuin ausliefern tann. 

9. gebruar 1922 

22 

©roße Jage — SBirtß ftimmf jich felber au — SRosbacßet 
Bttien — SBas ein Küchenchef »erbient — „©er gebedte Jifcß" 
— ©ie Neureichen unb bas Jßeater — 3Rarquis Poja auf ber 
Jreppe — Unfcre Kunftfritif — 3luf bem winterlichen 

©chlacßtenfee 

8u ben ftänbigen Berliner Nttrattionen neben bem goolo« 
gifchen ©arten unb ber ©cßredensfammer bes Panoptitums aäßlt 
in erfter Sinie auch t>cr ©eutfehe Reichstag. Befonbers an fo- 
genannten großen Jagen, roo alle feine Nbgeorbneten unb 
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UFMnifter faft oollaählig au {eben finb. $>as (Dagewefenfein if( 
bann einfach gefeUfd>aftltd>es (Erforbernis. Veim nächften Vier* 
Uhr*Äaffee*mit=6cblagfabne läfet fich (o fchön baoon eraählen: 

„©enlen 6ie ficb, meine Siebe, wie fabelhaft intereffant! 
3n ber Soge faß linfs non mir ein japanifdjer 33ot|d>afts-2lttad)6 
mit Jürfifen-Vrmbanb! Unb rechts ein Stooemberlanbrat mit 
Jätowierung auf ber £anb!" 

2?ie 'Parlamentarier finb an folgen Jagen, wo fie in ihrem 
eigenen Sleftaurant faum 'piafc finben, ebenfo entrüftet, wie 
auf Steifen im V3agen erfter Älaffe, wenn ßeute mit beaahltcr 
gahrfarte fich hereinbrängen. Unb boch auch toieber ein bifechen 
gefchmeichelt. ®enn fie machen boch SBeltgefchichte oor ben 
Vugen bes ^ublifums. <£s geht babci freilich etroas anbers her, 
als in einem beliebigen herein, {ebenfalls Diel ungenierter. 3n 
einem herein barf man boch nicht immer „§>unbsfott!" aum 
Vorftanbstifcb hmübetbrüllen. Unb wenn in einem Verein ein 
SOtitglieb bie Vertrauensfrage ftellt, geht es in ein Stebenaimmer 
unb »artet bort bie (Entfcbeibung ber anberen ab, hier aber hat 
an biefem 2Jtittroo<h |>err VMrtb auch fclbft feine »eifee ga- 
Äarfe in bie Urne geworfen unb fich hbdjftfelbft fein bß<hfteigenes 
Vertrauen beftätigt. ©o amüfante 6achen erlebt man anbers* 
»o nicht. 

„Unb bann benfen 6ie fich, meine Siebe, auf ber Siechten 
ging als einiger f>einae raus, um nicht gegen SBirtb mit ber 
graftion ftimmen au muffen! 6old> ein »eichhetjiger, guter 
Slerl ift roirflich nur oerfehentlich als Sötann erfchaffen, »as für 
eine entaücfenbe, liebenswerte grau gäbe ber boch ab!" 

2lm felben Vbenb noch ging f>err SBirtb aum 3Mner beim 
belgifchen ©efanbten unb rourbe bort lebhaft beglüdmünfcbt. 
(Er fommt jefet aus bem grad taum mehr heraus, fo Diele biplo- 
matifchc (Effen unb Völle macht er mit. SDtanche SDtutter 
heiratsfähiger Jöchter mag fcf>on ihre Vlide auf ben hübfcfeen 
rotbädigen gunggefeüen geworfen haben, ber freilich, auch wenn 
er biesmal noch prolongiert worben ift, nicht ewig Steichsfanaler 
bleiben, aber {ebenfalls nicht arm wie eine Äirchenmaus aus ber 
Steichsfanalei fcheiben wirb. (Er hat eine glüdliche £anb auch 
im prioaten (Erwerbsleben. (Er hat fich füglich mit 100 000 
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3Jlarl an ber ©rünbung bcr babifchen ßolomotioenfabril in 
SDiosbach beteiligt, ©ine gute 6ache. ßotomotioen braucht bas 
9iei<h immer, unb bafe ©röner aus geingefübl etma bie SDlos- 
bacher au ßieferungen nicht auliefje, »eil {ein ©hef 3öirth baran 
perfßnlich intereffiert ift, rnirb {ebenfalls an ber S3örfe nicht an- 
genommen. Kura unb gut, bie hunbert Slltien Söirtbs finb heut« 
fcbon 450 000 2Jtatl roert; er hat alfo in roenigen SRonaten mehr 
als eine ©rittelmillion gemacht. Stosle unb anbere Siooember- 
linge finb ihm in ihrem Vanlfonto freilich noch über. 3mmerbin, 
auch Söirtbs Slnlagen laffen fi«b feben. Solch einen Schroieger- 
fohn gibt es nicht alle Sage. 

SBäblerifcb barf man ja überhaupt nicht mehr fein. <3$ 
lenne ein prächtiges altes gräulein, eine ßebrerin, bie einft in 
jungen fahren einen Slrat gern geheiratet hätte. Cr fie auch. 
Slber ihre 2Jlama, bie grau Oberlanbesgerichtspräfibent, Jagte 
nein. Slber nein! Oie ©ocbter ber erften ©ame ber Stabt 
bürfe leinen Slrat heiraten; allenfalls einen Stegierungsaffeffor 
ober Oberleutnant. 3m ßaufe ber gabre hat ©antchen ßebrerin 
bie Sache ja oerrounben, aber traurig ift es hoch. Söenn fie 
heute felber SDlutter einer ertoachfenen STochter wäre, fo mürbe 
fie oermutlich nicht nur einen Slrat, fonbern fogar einen £otel- 
loch genehmigen, ©enn ber Slrat faugt in neun oon jehn gällen 
heute fmngerpfoten, ber fioteltocb aber tann feine grau aum 
SBinterfport nach Sßartenlirchen fdjiden. ©er Küchenchef ber 
©onnborf-S3etriebe, Unter ben ßinben in Berlin, befommt 
neben freier Verpflegung 200 000 SDtarf gabresgebalt. Silles, 
mas benen bient, „beten Vaucb ihr ©ott ift", oerbient brüte 
gut. S3erlin ift ja, im ganaen genommen, burchaus leine 
fchlemmenbe, fonbern eine arbeitenbe 6tabt. 3n mancher Klein* 
ftabt mirb im ©urchf<hnitt befjer gelebt. Slber es finb fo oiele 
grembe ba, unb fchliefelich auch «och jene angefchmemmten 
Sehntaufenb, bie bei bem finlenben SDlarlfurfe bas Söort „6pare 
in ber Seit fo haft bu in ber Slot", längft als oeraltet abgetan 
haben unb ftatt beffen nach ber berliner ßesart eines belannten 
Spruches leben: 

©lüdlich ift, mer oerfrifet, 

SBas nicht au oerfaufen ift! 



130 



Digilized by Googl 




2luf bie Äultur bes Offene fommt cs babei gar nicht an, 
fonbern auf feinen ©elbroert. Btsmard lernte einmal auf 
einem biplomatifcben ©iner mitten im hinter einen teilet 
»unberooller frifeber ©artenerbbeeren ab: er »olle nichts 
nehmen, »as nicht in ber gabresaeit geroachfen fei. £>eute »er- 
lügt man in geroiffen Greifen gerabe baburch au imponieren, 
©rbbeeren im Blumentopf finb totfehid. grifche Brtifchoden 
Jtnb unentbehrlich, Ärebfe muffen juft in ben STConaten mit „r" 
auf ben STifch, ob»obl fie ihren feinen ©efchmad nur im ©ommer 
haben. (Etliche Hunftgeroerbebäufer tun allerbings fo, als 
»ollten fie ihr neues Bublifum toieber ein »enig fultioieren. 
©as ehemalige fjohenaollern-Äaufhaus in ber Bubapefter 
©trafoe, bas fich jefct fchlicht republilanifch nach Übermalung bes 
alten ©chilbes nur noch „griebmann & Bieber" nennt, oeran- 
ftaltet eineBusftellung: ©ergebedteJifcb. gür 19 J4 2U. ©intritts- 
gelb foU man fich bort barüber belehren, »ie ber feine 2Jlann 
feine ©afel liebt, ©er £ocbaeiter mit feiner jungen grau bei 
ber erften (Einfebr ins eigene f>eim. ©er gagbberr mit feinen 
©äften. ©er rechtgläubige Buffe au Oftern. ©ie Same oon 
3Belt beim ©ee an ihrem gour fije. Unb fo »eiter, bie Beibe 
aüer berer burch, bie in ber Sage finb, tüchtig et»as fpringen au 
laffen. ©ie einaelnen gebedten ©ifebe mit ihrem aum ©eil 
hübfehen ©cbmud unb gutem Boräellan ftehen aber oerftreut 
burih aUe oier ©todroerfe bes Äaufhaufes, fo bafj man fämtliche 
©äle burch»anbern rnufo unb bei bunbert anberen Singen ftehen- 
ble'ibt, unb bas ift auch ber eigentliche 3»ed ber Übung, 
©chliefelich bleiben f>err ©rofjoerbiener unb grau Änatlproö unb 
gräulein Beureich boeb oor bem Sotterbett im erften ©tod 
ftehen, über bem fich ein buftiger ©bronbimmel »ölbt unb an 
beffen gu&enbe — ein riefiger brehbaret ©piegel a^ifihen 
SEUeffinggreifern hängt, ©er alte ©ünber fjoraj pflegte fein 
Siebeslager mit ©piegeln au umfteUen. ©as galt ur.s fchon als 
©pmnafiaften, »enn »ir im Seffing feine (Ehrenrettung nach- 
lafen, im ©runbe als gemein unb nur aus ber ©efabena ber 
römifeben ^aiferaeit erflärlich. £eute fleht alles um folch ein 
Bett bei griebmann & SBeber herum, ftunbenlang herum, macht ' 
©tielaugen unb lauft fcbliefjlich aus Berlegenbeit, nebenbei oiel 
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3 U teuer, einen japanifchen SIRorgenrod ober ein 3Reifoner 
gigürchen. $>o<h jur ©hre unferer berliner Kriegs- unb 
üReooluttonsgeroinnler fei es gefagt: nicht fie in ber f>auptfache 
ftehen hier herum, fonbern in ber §auptfa<he grembe. 3taliener, 
granjofen, 2fmerifaner. 5luch gugereifte aus bem Gleich, bie 
nachher ihrem Stammtifch »orlügen, bafj fie Jold> ein 23ett im 
Schlafaimmer einer ©ante ber ©efellfchaft gefehen hätten. 
SBirtlich, ein bolles 93erlin! $em Stammtifch läuft bas 5Baffer 
im SRunbe aufammen. 

3Ran hat geglaubt, unfere SReureichen feien für ben fehleren 
2heatergefchmacf oon heute oerantroortlich. ©ine Umfrage bei 
ben ^Berliner Jheaterbirettoren hat bas aber ni<ht beftätigt. 
©ie Herren erflären übereinftimmenb, bafe fie ein neues ^ubli- 
fum aroar hätten, bafj bas alte, bilbungshungrige, wenn es über- 
haupt noch tomme, auf bie billigen ^täfte abgeroanbert fei, aber 
bas neue ^ublifum biftiere nicht ben 6pielplan. ©s fei oöUig 
unooreingenommen unb nehme bantbar alles hin. 3>as Hingt 
plaufibel. 

So tonnen bie Setter unferer Schaubühnen nach fteraens- 
luft erperimentieren. gejjner oom Staatstheater hat’s mit ber 
kreppe. 33eim „3TeIl" fing es oor a»ei gahren an. (Die ganae 
Saenerie, gana gleich, uh See, 9tütlt, $ütte, *^>alaft: immer nur 
kreppe. „(Durch btefe hohle ©affe mufj er tommen!" fagt 3TeU 
unb aeigt auf bie (treppe. 2ludh fefct bei ber SReueinftubierung 
bes „(Don ©arlos" füllt bie ppramibenförmig himmelragenbe 
(treppe bie ganae 33ühne aus. Sßenn Äönig Philipp oben fteht 
unb au beiben Seiten, als lange Schentel bes (Dreieds, Stufe 
für Stufe feine Schergen ober feine URöncbe fich aufbauen, fo 
ift bas ein 93ilb, ein einbrudsoolles fpmbolifches 53ilb. Schiller 
ift aber toeber Spmboliter noch 93ilbermacber. Sein baher- 
braufenbes 2B o r t ift feine Äunft. (Das ift bei gejjner SReben- 
fache. SBert f>err ©eutfch, an bem aujjer bem SRarnen nichts 
(Deutfehes au entbeden ift, ben ^ofa mimt, fo ift bas nicht ber 
„fonberbare Schwärmer", fonbern ein 35olfsoerfammlungs- unb 
Äaffeehausrebner toie ©rieh 2Rühfam. Slber es ift mertroürbig, 
wenn auch nicht mehr fonberbar, bafj bie berliner Äritit, für 
bie nicht lebe SSunft ein ©rperimentieren, aber jebes 
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«©fperimentieren Äunft au fein fcbeint, über bie Oreppe 
allmählich fi<h in Segeifterung lebet. gefcner bat fchon 
faft gewonnenes ©piel, nur »eil er SKiegefchautes, 9lie- 
geftbeites bringt. <3n ber URalerei ift es mit ben Äubiften, gutu- 
riften unb fonftigen ©tammlern aus ©ehirnbefeft ja ebenfo 
gegangen. ©ie rourben pon ber Äunfttritif hochgelobt. SBenn 
ein Sefteller ein ibm ähnliches Porträt oerlangte, fo »urbe er 
für einen ungebilbeten Sanaufen erllärt, ber fich lieber photo* 
grapbieren unb bann übermalen laffen folle; perftebe er aber 
etwas pon Äunft, fo müffe er bamit aufrieben fein, fo gemalt au 
»erben, roie ber Äünftler ihn fäbe. Ober noch mehr: ein Silb 
3 u erhalten, bas — ben Oenfootgang perfinnbilblicbe, ber fi<b 
in bem Sölaler beim Slid auf bas SDfobell oollaiehe. ©eibft 
»enn nachher nur ein paar SHedfe unb 9linge bie Seinroanb 
3 ieren. Otefer oon ber jünftigen Äritif in ber SEJlaleret an- 
geftiftete SUlaffenbetrug greift nun auch auf bas Iheater über. 
Oie Oreppe ift Kubismus ins ©aenifche übertragen. Oie Statur 
3 »ingt fich nicht in Oreppen. Sielleicht, ©ott geb’s, erleben mir 
noch einmal bas ©nbe bes ganaen ©ch»inbels. 3n 2ub»ig gutbas 
„Oalisman" roirb folch SDtaffenbetrug gefchilbert. ©r bricht in bem 
2 lugenblicf aufammen, in bem bie Heine ©infalt, bie 9tita, laut 
loslacht unb fagt: „Oer Äönig ift ja in Unterhofen!" Unfere 
Seit »artet auf biefes gefunbe Sachen, bann ift bet ganäe 
URumpiö entthront. 

©5 ift fchön, bafj man in all ber Unnatur in unb um Serlin 
bo<h noch hin unb roieber auf föftliche gefunbe griffe ftöjjt, 
»enn bie S'tatur felbft uns au ©afte bittet. 2 lm le&ten ©onntag 
hatte fie noch einmal gelocft, mit fnifternbem 6 <hnee unb golbener 
©onne, ehe bie SBinterpracht im alljährlichen SKatfch ertran!. 
Sllfo hinaus mit ber 3Bannfeebahn bis Sehlenborf, »o es noch 
©dritten in ben Orofchtenfutfcherremifen gibt, bann mit Äling* 
lingling in bie SBeite. ©in ©paatergang über bie mächtige Sreite 
ber fchneeglifeernben £aoel, bie Sungen oollgepumpt mit ©auer- 
ftoff, ein föftlicher SDtarfch burch »interliche halber aurüd 311 m 
©chladjtenfee. Unterwegs ein paar ©liläufer, bie ber berliner 
freilich neiblos lieber ben Sergen laffen follte, benn hier 
triechen fie hoch nur baher wie bie gliegen über ben fjonig. 
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2Iuf bem ©«blacbtenfee, ber eine tilometerlange gefegte SSabn 
aufweift, bie ©cblittfcbube untergefcbnallt: bei, nun ift Steu* 
berlin »ergeffen! Saufenbe wimmeln herum unb brauchen Kilo- 
meter. (Einzelne ftubieren (ich auf ben Quabratmeter ab. 55iel 
weibliche gugenb unb weibliche 2lnmut barunter, alfo nicht mehr 
wie au Urgrofomutters Seit, wo ber güngling 3 War Klopftocfs Obe 
auf bem (Eislauf nadüeben tonnte, bie Jungfrau oon biefer „un- 
weiblichen" Übung aber ftreng jurüdgehalten würbe unb fi<b 
nur im ©cblittenftubl fchieben laffen burfte. Slber auch hier auf 
bem 6<blachtenfee forbert bie SÜtobegötfin Jebon ihre Opfer. 
Skrfcbiebene junge Oamen erjebeinen mit Äniderboders, als ginge 
es aum SBafemann hinauf, mit gon 3 raffinierten Reithofen, wenn 
man Jo fagen barf. Unb ich wunbere mi<b nur, bafo am näcbften 
läge nicht unter ben oermifebten Steigen ber bauptftäbtifeben 
Sofalpreffe eine mit ben SBorten beginnt: 

„gene ent 3 ücfenbe 35lonbine, Sonntags, ©djlacbtenfee, in 
grünen ©amtböseben . . . 16. gebruar 1922 
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Cäfar auf ber ©frajjo — ©eeidjte Stettoren — 3m roten State« 
^Berlin — SItabemifcb gebilbete ®iener — $as Oberlehrerinnen« 
geholt »on 780 SJtart monatlich — ©tiergefeebte finb unmoralifcb 
— ©ecbstagcrcnnei) — Sluttion bei ©aftan 



„Oer gelbherr... nachbem ber gelbherr bas Saget er- 
obert hotte .... SPtenfeh, Jag hoch mal, wie war bas bloß . . . 
nachbem ber gelbherr . . ." 

grage unb Antwort fchwirrt bin unb her, ich bin gerabe bei 
©cbulfcblujj am Slstanifcben ©omnafium oorübergegangen unb 
bin nun umbranbet oon bem ©cbülergewimmel, bas ben fremben 
“iPaffanten überhaupt nicht beachtet. Oer gelbherr, bas Säger: 
aha, bas finb offenbar ©ertianer, bie ©äfars gallifcben Krieg 
lefen unb joeben eine febriftlicbe Klaffenarbeit hinter {ich haben. 
33is ans (Enbe aller jage wirb fie (Eäfar unb ber Sllte grife 
mehr feffeln, als ©racchus unb Stouffeau. Oie gan 3 e SBelt« 
gefd)icbte wirb ja oon gelbherren unb Staatsmännern gemacht. 
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nicht oon ©oaialpolitifern unb ‘rPbüofop^cit. Rias tut man nur 
gegen biefe in heutiger Seit fatale (Erfenntnis? Sie empor- 
gefommenen ©cbilbbürger bes greiftaates Sbüringen erflären 
barauf einfach, bas ßateinifebe fei febon in ber 6ejta bureb bas 
granaöfifebe au etfefeen. Sann finb bie gungen in ber Sertia 
oiedeiebt Jo roeit, baß bie ©eföicbte ber ^arifer (Eourtifane 
2Ranon ßescaut fie mebr intereffiert, als bie ©efebiebte J>er 
Römerfriege. 3n ber Reicbsbauptftabt möchte man ben mittel- 
beutfeben ©ebilbbürgern natürlich noch über fein unb padt bas 
Problem oon einer anberen ©eite an, nämlich non ber bes Sehr- 
perfonals; roie ber £err, fo bas ©efeberr, alfo wenn man eine 
inallrote ßebrerfebaft bot, bann oerfebroinbet ber Rtilitarismus 
auch unter ben ©cbülern! 

Socb roas febe ich ba? Sie Sertianer ba&en fifb aum 
Änäuel geballt, bie „unnüßen" Ranaen fliegen hinaus auf ben 
2lfpbalt ber ftiden £>adef<ben ©traße, in milbem fjanbgemenge 
balgt ficb bie ganae ©efedjebaft — ftola, berounbert, mit blutigem 
Ohrläppchen aiebt fcbließlicb ber fjauptfieger ab. gum guten Son 
in allen ßebenslagen febeint ber paaifismus noch nicht au gehören. 

Slber märtet nur ab, ihr Rüben. 3b* fotlt noch aflefamt 
aut Rölferoetföbnung eraogen merben. 3n Berlin merben neue 
Sirettoren unb Reftoren oon ben aum großen .eil foaial- 
bemofratifeben Reairfsämtern geroäblt, naebbem r oor beren 
Rilbungsausfcbüffen allerbanb peinliche gtagen über ihre päba- 
gogifcb-politifcbe ‘^ParteifteHung beantroortet bn&*n. Ror adern 
ermartet man oon ihnen offene guftimmung au bem 'Programm 
bes berlinifcben Unterricbtspapftes 'Paulfen: gort mit ber Re- 
ligion, fort mit bem pfliebtmäßigen ßernen, nur „©emeinfebafts* 
ftunben" ohne 3®ang, Parlamentarismus in ber ©cbule! Rier 
baau ja fagt, ift midfommen; barunter eine junge neununb- 
amanaigjäbrige ©enoffin, bie einem erfahrenen Räbagogen oon 
48 gabren mit SRitteijcbul- unb Reftorprüfung oorgeaogen mirb. 
Sie nötige Ruffidbt batüber, ob bie ßebrer auch roirflicb eifrig 
gegen ben RÖlterfampf roiber unfere ßanbesfeinbe unb für ben 
Stlaffenfampf in ber eigenen Ration mitten, lönnen bie (Eltern- 
räte übernehmen, unb aroar felbftoerftänblicb gegen gute Sage- 
gelber; benn es gibt ja noch immer gänalicb unbeamtete ©enoffen 




unb ©enofftnnen, bie noch nicht einen “ipiojj an ber öffentlichen 
gutterfrippe gefunben haben. 

©abei fieht fi<h bie ©tabt fch>on genötigt, an anberer ©teile 
bie gutterfrippe 3 U Derengern. 9lachbem ber berliner Be- 
»ölferung burdh bie Bätewirtfchaff beim berliner SJlagiftrat 
jährlich fo runb W* SKillionen SJlarf Äoften aufgebürbet finb, 
fcheint man enblich einjufeben, bafc es auf bem bisherigen SBege 
nicht mehr weitergehen fann. ©enn bie Betriebsräte waren 
bisher bie eigentlichen fjerren. ©ie hatten es fid) fo nett ein- 
gerichtet. geber ftäbtifche Betrieb hatte feinen eigenen Betriebs- 
rat unb flimmerte fich Weber um bie ftäbtifchen Äörperfchaften 
noch um ben SSRagiftrat. ©ie einjelnen Bahnhöfe ber ©trafoen- 
bahn würben u. a. als felbftänbige Betriebe erflärt unb burften 
natürlich einen befonberen Bat haben. ©o fam es benn, bafe* 
Berlin allein oon runb 15 000 Betriebsräten fommanbiert 
würbe, welche ftattliche Äörperf<haft bann noch einen gentral- 
betriebsrat {(huf, beffen SBifglteber überhaupt nichts mehr taten, 
fonbern in lujuriös eingerichteten Büros bei biden gigarren bie 
©elber ber Bürger in Empfang nahmen, ©er ©trafjenbabn 
allein erwuchfen burch ihre 268 Betriebsräte jährlich 750 000 
SERarf Stoffen. B3eil es nun beim beften Bßtllen nicht mehr fo 
weitergeht, mt bie ©tra&enbahn ben lefeten ©treif baju benufct, 
mit ben B. iebsräten auf 3 uräumen. künftig foll es nur noch 
30 Bäte geben, bie jeboeb immerhin noch jährlich annähernb 
100 000 Btarf ©ifoungsgelber oerfd>Iingen werben. ©och es 
ift noch nicht aller ©age Bbenb. ©ie um ihre ^often ge- 
fommenen Bäte protestieren energifch, unb ba in Berlin bie be- 
hörblichen Stlubfeffel ebenfo wadlig finb, wie bie ‘•pebale ber 
Slmtsinhaber, fo ift ein Umfall bes Btagiftrafs unb ein ©ieg ber 
Betriebsräte nicht ausgefchloffen. 

gür ßeute, bie immer bie Bugen unb bas 2Raul offen haben, 
ift es heute in ber Beichshauptftabt nicht fchwer, irgenbein Bäte- 
pöftchen 3 U ergattern, baneben noch irgenbein oollbefolbetes 2 lmt 
unb fchliefelid) noch flar Brbeitslofenunterftüfeung. ©ogar ein 
richtiger roter ©tabtrat hat fich biefe, wie jefct an ben ©ag ge« 
fommen ift, brei gaf>re lang aus 3 ahlen laffen. Biel fchlechter ift 
bie Stonjunftur für junge Btänner, bie nicht ihr Btunbwerf 
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tultioiert, fonbern für ihre gebiegene Gilbung geforgt haben. 
3n bem ^Inaetgenteil ber Jäglicben SRunbfcfeau fucf>t ein jolcfcer 
— „atabemifcb gebilbet, ©eutfeb, granjofifcb, Snglifcb, burefeaus 
3 uoerläffig, befdjeibene 5lnfprücbe" — eine Stellung als Wiener. 
Vielleicht erbarmt ficb feiner ber rote Stabtrat, ber Vrbeitslofen* 
unterftüfeung beäiebt, unb ftellt ibn an. 2lls Stiefelpufeer, Wiener, 
fwfmeifter, fmuslebrer, ^JriDatfelretär. Sr macht ficb« aß« 
3Ut gufriebenbeit, bringt aueb wobl banlbar unb bisfret ber 
grau Stabtrat ben feinen Umgang bei. 2lls Stubenmäbcben 
aber tonnte ber §>err Stabtrat oielleicbt eine Oberlebrerin oon 
irgenbeinem berliner ^rioatli^eum engagieren. ©ie finb auch 
atabemifcb gebilbet, haben 3 um 3Teil im teuren Sluslanbe ihr 
gransöfifcb unb Snglifcb erlernt unb betommen jefet ein SPtonats- 
gebalt oon 780 3ftart. 3n ben näcbften Jagen wollen biefe 
Oberlebrerinnen mitfamt ben ßebrerinnen einen ©emonftrations* 
marfcb 3 um Kultusminifterium unternehmen. 3n Uftänteln, bie 
allefamt ficber noch griebensroare finb; benn neben 33roi, SÖlar- 
garine, Kartoffeln, 9tübenmus, Srfafefaffee unb Kohlen tonnen 
biefe ©amen boeb febon feit gabten ficb nicht auch noeb Kleiber 
taufen. 

3ft bie 9tot alfo in manchen Kreifen im VSacbfen, fo nimmt 
bafür bie 2 Roral auch 3 ufebenbs 3 U. 2 Ran bente, welche gumutung 
man ben berliner 23ebörben gefteHt bat: fie füllten einem 
fpanifeben Stiergefecbtsunternebmen bie Veranftaltung einer 
richtigen Sorriba auf bem Jempelbofer gelbe bewilligen, ©as 
haben fie abgelebnt. 2 lus ©rünben ber SJtoral, bitte, ©ie 
beutfebe Voltsmoral oerabfebeue folcbe ^Tierquälereien. 5Bober 
weifet bu, löbliche Vebörbe? 3dj tariere, wenn biefe fpanijebe 
2ltena, mit gafiungsoermogen für 15 000 Sufcbauer, errietet 
würbe, bafe bann acht Jage lang bintereinanber 16 000 
SRenfcben ficb begeiftert barin brängten. Ss ift febr balb 3 wan 3 ig 
gafere b«^ bafe ich mein erftes Stiergefecbt fab. 3cb geftebe, 
bafe ich 3 uerft enttäufebt, bann angewibert, fcbliefelicb bingeriffen 
war. Jrofe ihrer langen, faft lan 3 enartigen Körner imponierten 
biefe Keinen anbalufifdjen Stiere 3 unäcbft nicht, auch nicht bie 
affenartige Vebenbigteit ihrer menfc^Iidben Vebränger. ©as 
Spielen ber Stiere mit ben SBiberbaten ber VanberiUos unb mit 
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cjplobierenben geuerroetfsfürpern, bie noch 33ranbrounben bin* 
aufügten, mar fc^on efelbafter; als bann bie “^icabores auf ibren 
©cbinbmäbren mit bem »erbunbenen einen 3luge herum* 
galoppierten unb eines ber ‘'pferbe oon bem ©tier gefpiejjt 
mürbe, fühlte ich mich elenb unb bat leife auf granaöfijcb ben 
neben mir fifcenben Slrtilleriefapitän um einen ©cblud (Eognac. 
2Iber erbebenb mar bocb in jebem ber fe<bs 2Ifte bie ©cblufofaene, 
toenn amifcben bem SERatabor unb bem ftofebereit oor ibm 
ftebenben ©tier eine Sebntelfefunbe über (Ebb unb 2eben ent* 
jcbieb. 3m ganaen; es ift mir'fcbon reibt, bafj bie berliner 
SERoral bas »erbietet. (Dafür bat fie — bas Sechstagerennen ber 
9tabfabrer. 

(Das ift einfach „bas" (Ereignis ber Söocbe. 6cb»n »or bem 
Kriege bat man es an berfelben ©teile, im ©portpalaft mit feiner 
160 SDReter langen SIrena unb bem gufcbauerraum für 7000 
'’Perfonen, gehabt; einmal mar fogar ber Äronprina, ber feinem 
©port fremb blieb, in einer 2oge babei. 2lucb hier fann man 
rohes gleifcb [eben. (Etn 2Ren|cb mit »ölltg gefebunbenem Ober* 
fcbenfel rabelt toie befeffen. (Ein anberer bot ein gana blut- 
unterlaufenes . oerquollenes ©efiebt. (Das fommt »on ben 
©türaen. Um ber ©türae willen fommt ber größte (Teil bes 
'Publifums. (Täglich in brei 2Iibt-©tunben*©cbicbten ift bas 
£>aus ausoerfauft. 5llfo täglich) 21 000, in feebs lagen 126 000 
berliner finb bagemefen. (Die “plä^e foften 50 bis 250 2Rarf. 
iRamentlicb ber näcbtlicbe Äonfum an febäumenben ©etränfen 
ift ungeheuer, ga, roit finb febr moralifcb — unb febr arm. (Diefes 
144-©tunben-©trampeln »on founbfooiel ‘paar deinen auf 
rafenben gmeiräbern ift als (Energieleiftung natürlich fabelhaft. 
3m Slltcrtum wollte man SERafdünen bauen, bie 2Renfcben er- 
leben fönnten. ©o ging ©ott 33ulfan am 2lrme ameier meebani« 
fiber gungfrauen. f>eute macht man 2Renf<ben au SRafcbinen. 
3n ber ungeheuren, nur gefpenftifcb bürftig erleuchteten fjalle, 
ba alles Sicht nur auf bie gabrbabn geworfen roirb, folgen 
14 000 Slugen aus brennenb bei&en ©efiebtern ber glifeetnb 
bunten Otäberfcblange, bie faft lautlos babergleitet. (Die »er* 
febiebenfarbigen ©portbemben, bie »erfdbiebenen Hummern 
laffen uns bie SRubriaierung ber einaelnen gabrer au. 3bre 
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Seine bewegen ficb rote bie ^leuelftangen einer ©pnamomafchine 
auf unb ab, auf unb ab. Bmmer auf unb ab. f>äufig finb fie 
eng beieinanbet. SBie eine Quedfilberfugel rollt biefer Raufen 
etlenbs in bie 3tunbe. 

©a — ba fprifet bie Äuget plöfclich auseinanber. 

Dn lauter eingelne flehte Äugelten. 

Orgenbeiner ber gabrer ift plöfelicb in mächtigem 6purt 
ausgeriffen, um bie Stitbewerber ju überrunben, biefe rafen 
nach, aQes aiebt fi<h auseinanber, im fmi flifeen bie garben* 
fledfe, potlfommen wagerecht liegenb, um bie Äuroen. Alle 
14 000 Augen fretfen unermüblicb mit, pfiffe werben laut, 
bpfterifche 6<f>reie, wilbe Surufe; Prämien werben ausgelobt, 
einer fefet „einen Staunen" aus, einer fünf glafcben Sognac, 
einer eine Stäbmafchine, einer 10 000 Start, einer eine golbene 
Uhr, einer eine ©uinee. Alles ergreift Partei. $as bi&chen 
©cbieberpublifum im Onnenraum gäblt taum mit. $ie Jaufenbe 
auf ben Stäfcen pon 50 bis 250 Start finb ec^tcffes Serlin <L, 
Serlin 3t., Serlin O. $)as bat (eine belle 2uft an ber Aus- 
beutung ber Stenfchenfraft ba unten. SBie gebannt ftarrt es auf 
6albow, auf Sauer, auf 2oreng, wenn fie nach einer Beit bes 
Summeltempos plöfelich mit ihren Seinen auf bie ^ebale los- 
baden, wie bie Stabei einer ©ingernäbmafchine auf bie Sein- 
wanb. Steine Augen, bie fcbon manches ge[eben fmben, finb 
, nicht (o gebannt. 6ie wanbern gwifchen Stannfchaft unb Spubli- 
tum bin unb ber. O 'Publifum! ©erabe erbebt (ich ein Srüllen, 
als fei ein ganzer Siebgug entgleift. „©djteba! 6chieba!" Am 
wilbeften gebaren fich einige ©entlemen in feinen Stegen un & 
mit Srillantringen, bie pielleicht fchon mal in Stonte Sarlo ge- 
wefen finb, häufiger aber wohl noch „im Alej", bem Serliner 
SWigeipräfibium. Sor mir fifet fo einer mit einer erheblich 
auffallenben Segleiterin. 3bt ^arabiesoogelfchweif wadelt, fo 
energifcb winft fie bem Kellner. 

„Kellner! Äellner, bringen 6ie meinem greunb enbli<h bie 
glafche! Sr ift burftig, er fommt gerabe aus bem befehlen 
©ebiet! 3n Stoabit ift nämlich bas gange Äittchen befefot!" 

Stan wiehert runbum. 6ooiel gabre 3uchtbaus fiebt man 
feiten beieinanber. $>as fogenannte beffcre Serbrechertum Serlins 
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hat für nichts fo t>tcl 3ntereffe, als für ben 3tabfport, wo er an- 
fängt grotesf au werben, ©egeffen unb getrunfen wirb übrigens 
nicht nur im gufchauerraum. 3lu<h unten non ben 9tablern 
wäbrenb ber gahrt. 3b*e Wärter reichen ihnen ein gläfchchen, 
fie leeren es im Weiterfaufen unb werfen es weg. 3ft ©efabr 
im Merauge, brennt einer ber Konlurrenten plöfclich nach 
porwärts burch, fo werben bie ©rjafcleute alarmiert — es ift 
ja ein SRannfchaftsfabren, je awei 9labler löfen fich ftets ab — 
unb müffen fich einfchieben unb mit frifc^er Kraft losflifeen, 
währenb ber ©enoffe mit bämmernben Wulfen abfällt unb bie 
Koje auflucht. ©r wirb befprifct, maffiert, „fit anb well" ge- 
macht unb bann hingelegt, um alsbalb wie ein ©oter einaufchlafen. 
Mor ber Koje thront pielleicht eine aärtlidjc ©ame, gan 3 in 
Sölaulwurf ober Hermelin ober gar gobel unb überwacht bie 
9luhe ihres ©hampion mit ber SUtiene einer Königin. 2Jtan<h 
einer hat brei folcber Königinnen, bie fich in Slcbtftunbenfcbicht 
ablöfen. ©a 3 U fommen noch bie ^Palaftbamen aweiten ©rabes, 
bie 3mprefarios, bie SSJtaffeure, bie Trainer, bie (Eunuchen, hätte 
ich beinahe gejagt: es ift ein richtiger ©rofobetrieb, folche 
Slltiengefellfchaft, beren Vermögen aus 3 wei musfulöfen Meinen 
befteht. ©a finb auch bie fwnorare oon 100 000 Sütarf unb 
batüber für fechs ©age nötig. 9tur über eins mujj man fich * 
wunbern. ©afo biefen gabrern, bie fedjs Jage lang immer in 
bie Munbe faufen, immer in bie 9lunbe, bas ©ehirn fchliefjlich 
nicht 3 U Muttermilch wirb. 

Unfere ©ante in Oftpreufeen fann fich fo etwas natürlich 
nicht Dorftellen. 6eit fünfaig fahren lommt fie immer etwa 
jebes fünfte gahr nach Berlin unb hat immer basfelbe fen- 
jationelle Mergnügungsprogramm. ©rftens möchte fie ins ©afe 
Mauer. Kann fie haben, gweitens bas Slufaiehen ber Wache 
Unter ben ßinben fehen. ©as gibt es jefct nicht mehr, ©rittens 
in ©aftans Manoptifum. 2lud> barauf mufj fie bas nächfte SDtal 
oeratcbten. ©iefes grofoe Wachsfiguren- unb 9taritätenfabinett 
wirb oerfteigert, weil jelbft au bem billigen ©intrittspreife Don 
2 2Rarf nicht mehr genügenb Mrooinaler als Mefuch aufautreiben 
waren, ©er 6chufter-$auptmann Don Köpenid, ber ©eneral 
be Wet, ber Sfteichspräfibent ©bert, ber 9taubmörber ©ternidel, 

140 



/ 



Digitized by Google 




ber ©raf SBalberfee, ber Äapitän grife Orepfus unb bic Dielen 
anberen, bie hier im Saufe Don 49 galten aufgeftellt finb unb 
in roäcbferner ©lanjlofigteit baberftarren, »erben in bet SERebr- 
jabl Don einem f>errn Veder erfteigert. Vielleicht bat er ein 
Vknbertabinett. Vielleicht macht er Äircbenlicbte aus allen ben 
„gefcbicbtlicben" Scannern in 5Bad>s. 

£eute »erben echte Srinnerungsftüde terfauft. Sine 
©eneralsuniform Äaifer VJilbelms I. für 3000 3Rart. Sin 
9tid)lfcf)»ert, bas „nachweislich" 50 Verbrecher getopft bat, für 
4200 SERart. 

„Otto, reich’ mir mal bie 3öefte SRapoleons ber!" 

(Sie »irb befühlt, man prüft bas Schth^itsatteft, man 
tauft fie. 

Sine »eifee S?üraffier*9teitbofe Vismards! 

6ie »irb betlopft, wie Vuberftaub fteigt Oaltum auf. Oer 
Vuttionator reifet baran herum. 

„Ommer noch haltbar!" 

Sin Unbetannter erfteht fie. VMe ein 6<berabolb »ifpert, 
im Sluftrage bes §>errn gofef VMrtb. 

„SBenn fie man nur nicht p grofe ift!" fagt einer. 

„Oie tann gar nicht grofe genug fein!" lacht ein anberer. 

23. gebruar 1922 
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SBeltgefchichte ber Säge — Oer JÜaifer unb grau D. Vocbo» 

— Oie ©oetbc=9tebe bes Or. jurls — On ber $ra Sbert — 
V3egen Einbruchs gejchloffen, »egen Äoblenmangels gejchloffen 

— 3**b’ boch bein Oirnbl an — Ommer noch SRüllfuljcbcrftreit 
— Vepublifantfche Sitelfeuche — SWinna als Vabeltiffen 

6chon um bes Jitels »illen, auch wenn es nachher eine 
Snttäufdbung fein follte, mufe ich mir bas Vucb ton Vrofefjor 
3Bolf taufen, beffen Vngeige mir foeben in bie §änbe fällt. Ss 
helfet: „3Beltgefchid)te ber Süge." Oas tonnte bas erfchütternbfte 
VSert fein, bas je burch bie Vreffe gegangen ift. Von Sfaus 
Vruber gatob unb gubas Ofcharioth bis p Sorb SRortbcliffe 
unb SERaj ton Vaben. Oft benn nicht auch unfer halbtaufenb- 
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jähriges gollernreicb uns einfach meggelogen roorben? SBilfon 
log, cs gäbe, wenn u>ir uns bcr URonarcbie entleoigten, einen 
Skrföbnungsfrieben mit ©eutfcblanb, unb am 9. SRooember fefcte 
bie beutfehe üReicbstanalei ben erlogenen gunffpruch in bie SBelt, 
ber Äaifer habe abgebanft, roas in 3Babrbeit erft nach SBocben 
gefebab, als bie 2üge febon alles umgeftürjt batte. 33rüdbig 
mürbe bie ©ifjiplin erft, als mir faiferlos maren. Silles oorber- 
gebenbe maren Steoolten, bie man batte niebertreten lönnen. 
SBic roirb noch beute bas S3olf über ben Äaifer betrogen! 
überall tauebt ber Sllatfcb auf, SBilbelm n. motle balb mieber 
beiraten. Sine grau o. SRochom, beren 2Rann als Offiaier im. 
kriege gefallen fei unb 3 u ber ber Äatfer febon feit einigen 
gabren freunbfchaftlicbe SSeaiebungen unterhalte, fei bie Sr- 
forene. 2llfo aunäcbft: H err o. 9tocbom ift niebt im Kriege 
gefallen, fonbern erft im porigen gabre geftorben. Sßeiter: 
grau p. SRocbom ift eine alte 2>ame pon 62 gabren. Unb 
brittens: fie fommt als SBirtfcbaftsfübrerin ins Haus Ooorn, 
meil bie Oame, ber bies 2lmt nach bem $obe ber Äaiferin bisher 
oblag, grau p. ©ontarb, mit ben perfügbaren oerbältnismäßig 
geringen SDtitteln nicht 3 u arbeiten perftanb. ©ie tonnte ein 
Haushaltsbuch nicht auf bem laufenben halten. ©ie machte 
Ausgaben ohne Belege, ©ie oermirtf (haftete fo oiel, baß mit 
einer finanaieüen Äataftropbe 3 u rechnen mar. $>as ift alles. 

Sin bie gerfen ber feßigen 33eberrfcber Oeutfcblanbs brauet 
fich bie 2üge nicht 3 u heften. 3bnen folgt nur ein 2äcbeln. 5Bir 
Pom alten geiftigen ©eutfebtanb finb Herabfömmlinge geroorben, 
aber ohne falfcbe ©cham halt ficb bie ©ebeimratsroitroe greitags 
beim ©chlächter im großen irbenen Jopf bie billige SBurftfuppe, 
unb beren SBitterung ift beffer als bie ber heutigen republita- 
nifchen Smportömmlinge. SBelcb erquidenbet Humor liegt boch, 
um nur ein 33eifpiel aus ben leßfen jagen au mahlen, über bem 
Sluftreten unferes üReicbspräfibenten in ber grantfurter ©oetbe- 
Sßocbe! Sr bat ba natürlich eine 9tebe gerebet. Ober otelmebr 
abgelefen. grüber machte ihm fo etmas ber ©enoffe Ulrich 
SRaufcher, bie ehemalige geuilletongröße ber grantfurter geitung 
unb nunmehrige tepubltfanifcbe Syactlena. ©a gab es immer 
ein fchönes gitat oon Ublanb ober Heller ober 23arbuffe, unb 
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ba ftaunte bcr Saie, toic gebübet unfer grife ©bert bocb {et. 
Slun tft Slaufcbet nicht mehr aur Verfügung in Berlin. Slber 
rooau bat man benn als Sleicbspräfibent {eine ftubierten ßeute im 
$offtaat? 2llfo ba ift — ich roette, et bat bie Siebe »erfaßt — 
einet barunter, bet {einen Softor juris oor galten {umma cum 
laube gemacht bat, bet ein trefflicher gurift unb Beamter ift, aber 
mit Dichtung unb ‘ipbilofopbie nicht gerabe auf bem Suafufje 
ftebt. (Et bat in biefer Siebe — ©oetbe bureb §>errn Gebert für 
Seutfcblanb entbeden iaffen. {Jenen großen Siebter ©oetbe, 
ber, roie grife (Ebert geborfam »orlas, „bisher nur einem fleinen 
Greife Don gacbgelebrten unb 33erounberern befannt roar"! Unb 
nun grienen fogar bie berliner S3olfsf<büler, bie meber ju ben 
gacbgelebrten noch au einem ©rüppeben etftatifcber 93erounberer 
©oetbes geboren, immerbin aber feinen „©rlfönig" ober feinen 
„Sauberlebrling" unb noeb manches anbere oon ibm ausroenbig 
tennen, unb beten ©Item boeb mal ben „gauft" ober „©gmont" 
ober ,,©öfc" im Später gefeben haben. 

Ser arme ©bert. Söie er’s macht, ift’s falfcb. 33on bet 
leutfeligen 33abebofe an bis 3 ur pbilofopbifcben ©oetbe-Slebe. 

Slun foll irgenbroann einmal ein neuer Sleicbspräfibent “ 
gemäblt »erben, ba ©berts Stmtsaeit oerfaffungsgemäfo febon im 
Sluguft 1919 abgelaufen roar. 2lber bas gebt nicht fo fcbnell. 
©eine — ‘tPenfionsanfprüche finb noch nicht geregelt, oerfünben 
feine greunbe im Sleichstag. 2llfo ein ©efefj barüber ift torerft 
notig. SDlan fann bocb nicht oerlangen, bafe er, roie es ehemalige 
SJräfibenten in granfreicb ober Slmerifa tun, einfach roieber 
feinen früheren 33eruf ergreift. Sie hoben es gut. Sie finb 
mcift Slechtsanroälte. grifc ©bert aber ftebt im berliner Slbrefj- 
buch oon 1914 einfach als „©efretär" ©eraeichnet, roas beileibe 
nicht ©taatsfefretär bebeutet, unb batte bamals in 93erlin- 
Sreptoro, Sefreggerftrafee 20, eine Heine SBobnung im britten 
©tod inne. Sas fann man ihm jefet nicht mehr aumuten, roo 
er fo Diele Sante-, SSant- unb ©oetbe-geiern mitgemaebt unb 
fo Diele oornebme Siplomaten bei {ich im Calais in ber 
SBilbelmftrajje empfangen bat. 

SBenn erft bie neuen ©efchidjtsbücher für bie ©chule heraus- 
fommen, an benen fieberhaft gearbeitet roirb, »erben roir er- 
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fahren, wieoiel wir biefer etftcn ^eriobe bes neuen ©eutfeh- 
Ianbs oerbanfen. Stiebt nur griebe, greibeit unb 23rot 3 u 
13,90 SJtarl bas ©tüd. 23efonbers bie Steicbsbauptftabt bat 
einen Stiefenauffcbwung genommen. ©ogar ein 23ebürfnis- 
bäuseben im Tiergarten trägt bie 3nf<hrift: 

„2Begen Einbruchs gefcbloffen!" 

©ie 23erficberungsprämien gegen ©inbruchsbiebftabl finb 
überhaupt im ganzen Steicbe au&erorbentlicb in bie §öbe ge- 
febneüt. 2Bie Jagte boeb ©bert in Söeimar? „2öir finb oom 
Smperialismus 3 um Dbealismus gefommen, oon ber 2Beltma<ht 
3 ur geiftigen ©röfoe!" 2Bir haben nicht nur bie Trennung oon 
©<hule unb S?ir<be erreicht, fonbern fogar bie Trennung — oon 
(Schule unb Unterricht, ©eit Dielen 2Bocben ift ein großer Teil 
ber berliner ©cbulen gefcbloffen. 

„Söegen Äoblenmangels." 

Sluch jefet noch, bei 10 ©rab SBärme im ©chatten; benn 
es fonnte hoch mit bem ©eubel jugeben, bafj es roieber falt 
mürbe, ßebter unb ©chüler fönnen bummeln. Unterricht ifl 
nicht. 2llfo auch nicht ©oetbe. ^ebenfalls febeint es nicht oon 
©oetbe au fein, toas beute jebon bie fiinber auf ben berliner 
©tragen trällern: 

„Sieb’ bo<h bein ©irnbl an 
23on Tegernfee, 

©ah ich bich füffen fann 
3m grünen Älee!" 

wobei es nicht gan 3 erfinblich ift, weshalb bas ©irnblfleib bie 
23orbebtngung 3 um ©efüfjtwerben fein foll. ©ebt es wirtlicb 
nicht ohne? 2lber in febem TanscafS fingen günglinge unb 
Stäbchen, wäbrenb fie wadeln unb febieben, ben 33löbfinn 
herunter, unb oon bort ficterf er auf bie ©trafje. §>in unb 
wieber bort man ja auch noch richtige Stinberliebcben. 3m Dften: 
„9ti-ra-rut}<b, wir fahren mit ber Äutfch", im SBeften: „21 23aris, 
ä 23aris, für mon petit cheoal gris". ©oeb bas ift feiten, ©ie 
„©cblager" fchlagen alles, fchlagen auch 2Mie unb 23bantafie tot. 

2llfo bas ift „geiftige ©rbfje", bie wir erreicht haben. 3br 
entfpricht alles übrige, ©a bie berliner SDtüUfutfcber febon in 
ber elften 2Bo<he ftreifen unb bie Unratbaufen auf ben berliner 
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Höfen nicht mehr burd> groft aufammengebalten »erben, fliefet 
bie bräunliche Junfe baber unb bringt bie neue greibeit in 
guten ©erudb. SIber roir fommen auch über biefcn Siubifon 
binroeg, behauptet un|er flaffifcb gebilbeter portier. „SÖie 
Icbonft ber mit Stecht fo oerftorbene Julius Jäfar, roo er bie 
jtofje ©cblacbt jeroonnen batte, rief: Veene roie be SDtieae!" 

3n all bem Ungemacb biejer Seit, an bem Jelbftperftänblid) 
nur ßubenborff febulb ift, baben roir aber roenigftens ben Jroft, 
bajj ber einjige üble Paragraph ber Weimarer Verfaffung, in 
bem jebe Jiteloerleibung perboten roirb, auf allgemeines Ver- 
langen ftillfcbroeigenb als abgefebafft gilt. ©o finb bie berliner 
ßanbmeffer ju SDtagiftratsräten ernannt roorben. 5)as toftet 
nichts unb tlingt nach roas. Slucb bat bet Steicbsrat allerböcbft 
entfebieben, baff bie Slpotbeferlebrlinge unb Slpotbefergebilfen 
fortan Slpotbeferprattifanten unb Slpotbeferajfiftenten beifoen. 
daraufhin ift bie SDtebiain gleich noch einmal fo teuer geroorben. 
©ebabe. ®em boebgebilbeten ©tanbe unferer spbarmaaeuten 
hätte ich es eigentlich nicht augetraut, baff er ber ©edung hinter 
einem tjoebtrabenben neuen Jitel bebarf, ber bod) genau bas- 
felbe befagt roie ber alte. Stäcbftens roirb roobl noch bie geitung 
3 ur ©tripturenötonomie unb bas Jippfräuletn aur Äonfufionsrätin 
ernannt, bamit bie liebe ©eele Stube hat. ©eitbem ^aftors 
SDtinna laut republilanifcbem ©efe& nicht mehr ©ienftmäbeben, 
fonbern nur noch Hausgehilfin betitelt roerben barf, biefelbe 
SDtinna, Don ber ich oor gabt unb Jag er 3 äblte, bafe fie „als 
©cbofei" auf ben SDtasfenball ging, fühlt fie ficb jebenfalls au 
©eift oerpflicbtet. godei unb ©panierin unb Königin ber Stacht 
ift altmobifch. Slufjerbem toftet bas Äcftüm leihroeife für einen 
Slbenb 200 SDtart, baau 1000 SDtarf ^Pfanbgebühr. „3d feh als 
Stabelfiffen!" oerfünbete am geftrigen Slfcbermittroocb — in 
Verlin hört bie ©aifon nimmer auf — bie Hausgehilfin SDtinna. 
3m porigen gabr hat man fie, als fie auf bem Äoftümfeft bes 
Vereins ber Verliner ßaternenanaünber als godei erfchien, au 
fehr in bie Steitbofen gearoidt. Sllfo nun: Stabelfiffen. 3bre 
jüblicbe Stüdfeite ift fabelhaft gepolftert. ©a fann man einen 
breiaöUigen Simmermannsnagel unbeforgt bineinfcblagen. 

2. SDtära 1922 
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25erfchieberie 9tationalhpmnen — ©rofjoaters Stulle — 
SBanberoogelwoche — Äeine 93etliner Stubenfenfpeifung mehr 
— 9tetlameausrufer unb Schleppet — Reimes unb b*e anbeten 
— gebebour im gidjterfelber Äreislranlenhaus 

8u einer richtigen wirtlichen Slationalhpmne batten wir cs, 
als bas Äaiferreicb jerbarft, immer noch nicht gebracht. Unb 
bas in bem fianbe, in bem feit Simon ©acb bie wunberberr- 
lichften 33olfslieber unb feit Johann Sehaftian 53ach bie h«3- 
gewaltigen SÜtelobien nur fo baberftrömten! 5s ift eigentlich 
eine Schanbe. 2öenn mir ©eutfebianb über alles, über alles 
in ber 'SBelt priefen, jo taten roit es nach ben klängen bes ,,©ott 
erhalte granj ben fiaifer". Unb wenn mir bas im ©runbe 
ganj unbeutfebe, bem ßateinijehen entlehnte „fjeil ©ir" — Saloe 
«Imperator — bem £errfcber bes Skterlanbes auriefen, jo nieften 
bie 5nglönber uns gönnerhaft au. ©enn bas ift ihre SDtelobie 
bes „©ob faoe tbe Queen" ober, wie bie berliner toährenb bes 
23urenlrieges fangen: ,,©ott feef’ bie Äroicn mit Schmierfeef’ 
unb Terpentin!" So recht ins ©emüt ift uns, ber 3$oltsgefamt- 
heit, weber bie eine noch bie anbere Söeife gebtungen. ©as 
Stöslein, Slöslein rot, 9löslein auf ber Reiben ift oiel inniger, 
bie 3Bacf)t am Schein oiel hinreifeenber, als Äaiferbpmne unb 
©eutfchlanblieb es je waren, ©as 2Iuslanb fieht in biefen 
©ingen flater. ©ort gilt ber „5tuf wie ©onnerhall" als ber 
richtige wirtliche Sturmgefang ber ©eutfehen, beutfeh in 9toten, 
beutfeh in Tejt. So fotlte cs auch fein. 5s gibt nichts gefchi<htli<b 
©eutfeheres als biefe Söacht am Schein, bie wir alle gabr- 
hunberte hinburch, feit ben erften grojjen Kämpfen mit ben 
eben erft aum 53olfe geworbenen granaofen im gabre 896 nach 
5hrifto haben halten müffen. Dmmer in ber 25erteibigung, aurücf- 
gebrängt oon SDtaas unb Scheibe, bie ebebem rein beutfeh 
waren, betrogen unb beraubt um rein beutfebe Stabte, wie Toul 
unb Sterbun, fpäter 2Re& unb Strafjburg. ©ie SUtarfeillaife, 
ber Sambre-et»2EReufe«2Harfch, auch bas „SRule the waoes" ber 
33riten finb aufpettfehenbe Trublieber. Unfere 9tbdnwacbt 
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aber — unb gerabe batum ift fie fo gana beutle — ift nicht 
roelterobernb, fonbern ftemmt nur gegen feinblicben Einbruch 
bie perfammelte Äraft. 

Unb nun roieber bie ©hanbe: in ber 2lrbeiterfcbaft beutfher 
©rofeftäbte ift biefes ßieb beute gana oerpönt, oon ber neuen 
©cbulobrigfeit roirb es au<b ben Äinbern überall »erboten, aber 
— im polnif<ben Äorribor fingen es bie ebebem preufeifcben 
fiafcbuben! 6ingen es fogar, »enn fie polnifcbe Einquartierung 
haben, biefen polnifcben „trübem" aum Erofe. 3luf bem 
Slfpbalt gebeiben berroeü bei uns bie ©affenbauer. Berlin bat 
jebes Sabr eine anbere STCationalbpmne. 2>ie oon 1921 

„3ßer wirb benn »einen, »enn man auseinanbergebt?" 

Unb bie oon 1922, noch blöbfinniger, lautet: 

„3Ber bat bem ©rofepapa 

2lufs 33rot ftatt ber SButter ßanolin gcfcbmiert?" 

Unfer gungoolf, foroeit es tief innerlich noch beutfcb 
empfinbet, »enbet ficfe freilich Pon biefem ©eplärre ab. 5)a 
ftrömen bie alten reichen 93orne. 3n 93erlin-3Bilmersborf gab 
es bicfer Jage einen — ßanbsfnecbtsabenb. SOtan fang bie 
5öeifen aus ber Seit unferer fabrenben ©efellen unb grofeen 
©cblagetote. 2Ran las aus bem „SBallenftein" pon 5Balter gier 
por. 2Kan liefe längft oergeffene urbeutfcbe ©cbattenfpiele über 
bie ßeimoanb bufcben. 2)as »ar fcbön. 5)as Erträgnis aHer- 
bings nur gering: runb 400 2Jtarf Uberfcbufe augunften ber 
gugenbberbergen. ©ie ganae 3Bo<be galt biefem SBerf, gana 
SSerlin »immette Pon märfifiben ©anbalenbeinen, bidgeftopften 
9fudfäden, airpenben Älampfen. 

E>er ßaie fann nicht immer entfcbetben, ob bie 3Banber- 
pögel „eingetragen" finb ober nicht, ob fie mit ober ohne Obpfus- 
Äranicb am 33ufen berumlaufen. Söas er aber jefet »äbrenb 
ber gugenbfeerbergsmocbe mit freubiger ©enugtuung feftfteHt, 
ift ber grofee äufeere Unterfcbieb im SMlbe ber Söanberoögel, je 
nacbbem, ob bas Ebermometer 28 ober, »ie augenblidlicb, nur 
8 ©rab SBätme aufaeigt. E)ie URäbels haben fo gefettete Söpfc, 
feben fo fauber aus, tragen fo »obltuenb ganae ©trümpfe. 2Ran 
fiebt feine fcbroeifeoerflebt bängenben fmarfträfenen unb feine 
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aerfrafeten Stüdenftiche an lallen, fchmufeigen Seinen. Unb 
an ben Suben fällt einem nur auf, bafj fie aum Jeil über bie 
holbe gungenaeit längft hinaus fmb, mitunter fogar bas fchroara* 
roetfee Sänbchen im Änopfloch tragen unb ftänbig rudroeife ben 
Äopf in ben 9taden ©erfen. 60 ©ie ber alte ©rieche ober ber 
heutige Slnatolier, ©enn er „nein!" fagt, was bort nicht burch 
Äopffcbütteln, fonbern Äopfbäumen ausgebrüdt ©irb. llnfere 
Sknberoögel aber ©ollen bamit lebiglich bie rebellifchen langen 
Haare nach hinten werfen, roenn fie immer ©icber in bie 6 tirn 
fallen. ©iefe SDtobeoeräcbter hnlbigen felber einer SSJlobe, noch 
baju einer ganj unpraftifchen, bie fie jubem mit ben 2 Jtobegeden 
ber ©auenkienftrajje teilen, nur bafo biefe fich bie $aare beim 
grifeur glatt anlegen laffen. 

Ob bie neue Haartracht, in ihrem ^Biberfpruch gegen bas 
militärifch Äurae, ben 'Pajifismus förbern foll? C£r ©irb in ber 
gugenbbewegung auf anbere 2 lrt foroiefo mit ungeheuren ©elb* 
mittein geförbert, bie ber neubeutfch-republifanifchen Sropaganba 
ja reichlich 3 ur Verfügung ftehen. ©ie Hamburger geitfehrift 
„gunge SJtenfchen" ift ein jolches Organ. ©a oerlleibet fich 
ber rote SKephifto gemütooll altbeutfdj, bringt fchöne Silber 
oon 6 <h©inb, fchöne alte beutfehe ©efehichten, aber immer ©ieber 
auch 2luf|äfee in foaial5emofratifch-paaififtifdh*fommuniftifchem 
©inne. ©as ift fchlimm in einer gärenben Seit, ©ie rotrflich>e 
gugenb „merlt ben STcufel nie unb roenn er fie beim Äragen 
hätte". ©ie fällt auf ben angeblichen 3bealismus, auf ben 
Äarnpf gegen Slltes unb ©rftorbenes immer ©ieber herein, auch 
wenn er in SBabrheit SEftaterialismus ift, Äampf gegen jebe 
Sßiebergeburt im 6 inne ber gugenb oon 1813. (Schon finben 
fich als ©hrenpräfibenten fieufe, bie niemals jungnational ©aren, 
immer nur bie ihnen 2 lnoertra\tten in ben Älaffenlampfpferch 
hineinführten. Sluch an ber ©ptfee ber Serliner gugenb* 
herbergsrooche ftebt ber fojialbemolratifdje ©tabtfchulrat 
Saulfen. ©ie prattifche Slrbeit, bie Schaffung ber erften 
Serliner 70 Herbergsbetten, ift babei gar nicht fein Serbtenft. 
©as finb freie ©oben. 

©ie ©labt Serien felbft ift filaig geworben, »eil fie fparfam 
fein foll; fie wirft immer noch ungeheure ©ummen für 2 lrbciter- 
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rate hinaus unb für fonftige überflüffige 2eute in ©ineluren, 
aber bie große ©tubentenjpeifung oon täglich runh 2000 armen 
berliner SORufenfohnen, oft beren einige ©agesmahlaeit, geht 
am 1. Sprtl ein, toeil Serlin ben gufd^ufe oon annäßernb 2 SOlarf 
für jebes SDtittageffen nicht mehr aahlen roiH — eine Sapalie 
ton, bie gerien abgerechnet, noch nicht ganj 12 9JtilIionen SERarf 
jährlich. ©a foftet ja fchon ber Setrieb ber jahlreichen ©ienft- 
autos für bie roten ©tabträte unb ©tabträtinnen im gaßre 
erheblich mehr. 

©lüdlich ber ©tubent, ber noch ein ©Iternßaus hat, bas 
in einer Unioerfitätsftabt fteßt. ©a hat er boch feine Sleibe 
unb fein ©ffen, unb roenn es fnapp toirb, fann er fich burch 
9lebenoerbienft helfen. Sber im £>auptoerbienft fich allein burch- 
jubringen in einer fremben ©tabt, ohne helfenbe Seraanbte, 
ift für unfere jungen Ceute heutjutage ein ©ing ber Unmoglich- 
feit. 3m alten fogenannten lateinifchen Quartier, ©egenb 
2lrtillerieftraße, fteht aüabenblich ein ©tubent als Seflame* 
ausrufer. ©rei ©tunben lang fchnarrt er unermüblicb bie 
Slbrejfe eines 2otals in ber 9lebenftraße herunter unb rollt bie 
Äonfonanten fo, baß lachenb bie eine ober anbere Summei« 
gefellfchaft tatfächlich ben Sieg nach ber empfohlenen Äneipe 
einfehlägt. ©afür barf fich ber junge Sötann einmal täglich bort 
fatt effen. ©as ift noch ein fehr anftänbiger Seruf. SIber auch 
unter ben ©<hleppern, bie nächtlicherweile irgenbeine üble ©tätte 
empfehlen, befinben fich ber ‘ip^ilologe, ber bes Rechtes ober 
ber Sölebijin Sefliffene. ©inen traf ich im SBeften in ber 
goachimsthaler Straße, roo nachts fo um 3 ober 4 Uhr Schalter 
unb ©legants, nicht ooneinanber au unterfcheiben, burcheinanbet« 
fluten, roie er oon ber SPlenfchbeit ganaem gammer gepaeft feine 
Seratoeiflung mit ©algenbumor hmausfehrie. ©r aß eine 
Schrippe mit Äaifer«gagb«$öurft — „Äaifer-2Bilbelm«©ebächt* 
nis*Sßurft", fagt ber Serliner — unb fang in ben Äaupaufen 
mit hellem jenor: „Sin ein fahrenber Schüler, ein roüfter 
©efell — roas füfet mich bie ©irne fo traut?" ©er hat ficher 
auch irgenbtoo in ber Äleinftabt eine forgenbe 9Jtutter, bie 
nicht ahnt, roas Serlin ift, bas Serlin nach 1918, unb bie 
getröftet ift, roeil ihr gunge „als Seflameihef für ein großes 
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Unternehmen" fich ben ßebensunterbalt oerbient. Um au 
»erben, roas ber 93ater roar unb roie er »ar: ein bocbgebilbeter 
2Rann, ein pflichttreuer Beamter, ein angefebener Staatsbürger. 

Oie SRutter barf guten 2Rutes fein. 3öer fich fo burch* 
ringt, ber »irb »etterfeft. 3Iuch wenn er ©cheffelfche ßieber 
ßom SRbein unb Pom 5Bein nicht fingen mag, »eil ihm felber 
ber grüngolbene Körner nie in ben |)änben blinft, »irb er fich 
in ber „unroürbigen" Gelegenheitsarbeit ber ©ro&ftabt fein 
fröhliches gungenhera beroabren. 2Ran braucht heute nicht 
mehr nach SReuporf, um Jellerroäfcher au »erben. 2Bir felber 
finb fchon gan 3 amerifanifch geworben. 2lu<h barin, bafe ber 
polttifche Schieber, ber „53ofe", bei uns bie gröfete 9toUe fpielt. 
2ln jenem ©tubenten fahren unb torfein nicht nur Sluslänber 
porüber, fonbern auch beutfehe SRooembergrö&en. 25on bem 
fommuniftifchen Slbgeorbneten 5ieich, bem üBorfifcenben bes 
SReichsbunbes ber 55orbeftraften, »irb gerabe eben in ber treffe 
eraählt, roie er als Organifator „poliaeificberer" nächtlicher 
Orgien auftritt. Unb bie rote ßinfe »ieberum trieft oon fitt* 
lieber ©ntrüftung, »eil ein Äoalifionsgenoffe aus ber gentrums» 
Partei, ber (Srnäbrungsminifter Or. fermes, im porigen 
grübling auffällig billig 110 glafchen Söein Pom Trierer 
3Binaeroerein beaogen hebe, au 3 2Rarf ftatt etroa 45 2Rarf bie 
glafche, wofür er fich burch eine amtliche SJRehrauroeifung oon 
rationiertem guder erfenntlich geaeigt habe, feermes flagt. 
SBegen 35erleumbung. Sllfo bas Gericht »irb entfeheiben. ©ana 
abgefehen baoon hat aber bie öffentlichfeit roobl ein 5techt au 
ber grage, woher bie fittliche Berechtigung ber Slnfläger au 
ihrer (Entrüftung flammt. 3ft es hoch in unferer jungen Slepublif 
bet ben foalierten SRegierenbcn überhaupt 2Robe gewefen, fich 
„billig einaubeden". Oer Oemofrat ©chiffet hat fehr billig, 
gegen eine lächerliche SInerfennungsgebühr, als er nicht mehr 
URinifter »ar, einen oöllig ausftaffierten Jtegierungspalaaao be- 
wohnt. Oer ©oaiafbemofrat ©cheibemann hat für wenige 
hunbert 3DRarf fönigliche SERöbel entlehnt. Oer Unabhängige 
©imon, einft furje Seit preufoifcher ginanaminifter, hat um ein 
©pottgelb bem föntglichen Heller bie beften Äabinettsroeine ent- 
führt, barunter alte ©teinberger gahrgänge, hat es auch int 
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ßanbtag offen augeftehen muffen unb ficf> nur bamit entfchulbigt, 
bafe er fie „ 3 ur Vepräfenfation" nötig gehabt habe. 

Natürlich, es roächft ber SOlenfch mit feinen höheren 
Sroecfen. 6ogar bie ©eutfehnationaten haben, obwohl fie es 
als Oppofition gar nicht nötig hätten, f>errn grife ©bert 
roieberum einftimmig eine ©ehaltserhöhung mitbeioilligt, weil 
man fchliefelid) nicht »erlangen fann, bafe er noch in ber ©aft- 
roirtsfehürae herumläuft. Vur füllen bie ßeute bann nicht über 
ihre Verelenbung jetern unb über bie 6chlemmerei einjig unb 
allein ber „Vurfchafie". 6ie oerftehen — auch au leben. Unb 
gar nicht fo fehlest, ©iefer Jage rourbe ber unabhängige 3lb- 
georbnete ßebebour in 23erlin, als er bie 6trafee freute, oon 
einem Vabfahrer angerannt unb brach fi<h ben Unterfchenfel. 
©r liefe fich in bas ßtchterfelber Äreisfranfenhaus fahren. 53ei 
ber Aufnahme rourbe er gefragt, in welche Älaffe er roolle. ©a 
hob er mit unnachahmlicher Bewegung feinen roeifeumbufchten 
Äomöbiantenfopf unb rief: „klaffe? Sßas foll bas ^cifeen?" 
Vun, es gäbe eben oerfchiebene klaffen; erfter läge man allein, 
äroeiter läge man au jroeit ober ju britt in einem gimmer, brittcr 
mit oielen in einem 6aal; auch ©inrichtung unb Verpflegung 
feien oerfchieben. „2llfo erfter!" befahl ßebebour. Sicherheits- 
halber bebeutete man nun bem protetarifchen gührer, bas fei fehr 
teuer, bas fofte täglich 130 2Harf unb auch feht angefehene 
ßeute lägen jroeiter. Vüorauf ber unabhängige Vbgeorbnete 
bie Unterrebung mit ben SBorten fhlofe: ,,©as ift mir einerlei, 
ber Äoftenpunft fpielt feine Volle!" 9. SfRärj 1922 

26 

„Soh, bie 3u^thaus" — ®ie Vepublif macht SKärtprer — 
©as fchwarjroeiferote Vichtfeft — SRufeum im Schloß — ßitel« 
griebrtch unb grau — Vur noch halbnactt — Oie rounberlichen 
©ef4»td)ten bes Rapellmeifters Äreisler — SBiffen Sie fchon? 

Vei Jifch in einer größeren ©efellfchaft fafe neulich linfs oon 
mir eine junge ©ame aus ©nglanb. Offenbar guter ßeute 
Äinb. 2lber roas fann man heute roiffen? ©s rourben, nach- 
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bem man bei 'SBein unb traten in aufgeräumte ©timmung ge- 
fommen mar, grücbte gereicht, unb ba plafcfe fie fröhlich heraus: 

„Slob, bas ich bube gepfludt in ßonbon in bie 8ud)tbaus!" 

SBie bie *Peft bracb ba plöfclicb ©otenftille aus. 3Jtan bat 
ficb ja fcbon an atlerbanb gewöhnt, aucb ber eben erft erlebigte 
93raunfcbtoeiger SDtinifterpräfibent, ber rote Oerter, bat ja unter 
feinen 35orftrafen etliche gäbrcben 8n<btbaus, aber nun biefes 
SOtäbcben ber erften Äreife, nicht ettoa beutjcb-republifanifcber 
Greife — turj, man fcbnappte nach ßuft. 33is im näcbften 
2lugenbtid ebenfo fcbnell ben Umfifjenben ber ©inn aufging: 
bie (Elfern ber jungen ©ante „Süchten" babeim in ibrem — 
Sreibbaus folcbe grücbte. 3Bie mit 33lut übergoffen, weil eben 
erft oon allen 6eiten gan 3 entfett angeftarrt, fragte bie 2Ri& 
»erfcbücbtert: „2lob, toas bas meint in ©eutfcb, bie Su«d>t^aus?" 
Unb eilfertig bemühen wir uns um bie (Erflärung. 

Sieben ber offfeiellen läuft eine inoffisiede her. ©an 3 
©euffcblanb ift beute, man fann es fo ober fo nennen, ein Sucht* 
baus ober ein ©reibbaus. 2ftan süßtet UKärtprer ber 
monarcbifcben 3bee, bas ©ümmfte, toas bie 9tepublif tun fann. 
3n 53erlin*8eblenborf wirb ein geft mit $luf 3 ug aller ©cbulen 
gefeiert, ©ie gabne einer 93olfsf<bule, feit gabr 3 ebnten in 
©ebraucb, 3 eigt ©tiderei — unb noch ba 3 U nur auf einer ©eite 
— auf fcbtoarstoeifetofem ©runbe. ©er einige fo 3 ialbemofratif<be 
Sebrer ber ©emeinbe erbebt ^)roteft; fabnenlos unb »erbittert 
Sieben nun bie Äinber einber. ?lm lebten ©onntag beteiligte 
ficb eine ©ruppe oom SJerbanbe ber nationalgefinnten ehe- 
maligen ©olbaten an einer 5RieJenbemonftration bes Sütittel- 
ftanbes im berliner Suftgarten unb marfcbiert mit ihrer 
fcbroarsroeiferofen gabne nachher beim; bie ^olfeei »eranftaltet 
eine gagb auf fie, ber gabnenträger totrb mit ©ummifnütfeln 
niebergefchlagen. Unb bas alles unter ber „freieften 33erfaffung 
ber 9ßelt", bie felbftDerftänblicb auch nur amtlichen ©teilen bie 
gübrung beftimmter glaggen oorfchreiben fann; fonft fann 
bocb jebermann mit jeglichen ihm angenehmen garben herum- 
laufen — ob mit ©orojetftern ober mit Qrleanslilien, bas gebt 
gefefelicb feinen SDlenjcben toas an. 
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Unb nun gar jeßt bie SIffäre in bem fiichterfelber ftaat- 
liefen ©^iebungsbaus, ber ehemaligen preußifeßen £aupt* 
fabettenanftalt! (Es ift eine Hoheit fonbergleichen, wenn man 
etwa einen ftrenggläubigen guben jroingt, Scßweinefleifcb 3 U 
effen. Stuf ungefähr berfelben Stufe ber ©efittung aber ftebt 
es, wenn man ben früheren SÜabetten ausgerechnet einen £>errn 
Ärafauer, genannt (Earfen, aum (Direftor gab, ber fie in einen 
„greibeitstaumel" oerfeßen follte unb benn auch tatfädhlich binnen 
wenigen SRonaten, bis er abberufen werben mußte, bie alte 
ftraffe (Dif 3 iplin oölltg ruinierte. SRun Jeßt man ben an männ- 
liche ßeitung gewöhnten Äabetten, nachbem fie außer 9tanb unb 
33anb geraten finb, republifanifche Vuffichtsbamen hin, bie fich 
nicht immer richtig su benehmen wiffen, bie bie fungen ßeute 
befpißeln unb oftentatio rei 3 en. (Die eine, grau Sorge, nennt 
bie Primaner nicht „Sie", fonbern „Ohr" unb ran 3 t fie an, 
bleibt auch währenb ber offi 3 ielIen, oom Äultusminifterium an- 
georbneten Veicbsfeter am 18. ganuar beim Singen bes (Deutfcb- 
lanbliebes, bei bem fi<h fogar fo 3 ialbemofratifcbe Slngeftellte er- 
heben, allein fißen. SRun geraten bie 3 wan 3 igjährigen günglinge 
natürlich in SBeißglut. (Daß junger SERoft fich oft „abfurb ge- 
• bärbet", wiffen wir; es ertönen Spottlieber auf grau Sorge, 
man nennt fie, ohne ©tunb natürlich, „bas abgetafelte Ver- 
hältnis oon griß ©bert" — unb ba hat bie Vebörbe ihr Stich- 
wort: bie fittliche Unreife ber 'Primaner Hegt tlar am Jage, 
ihrer 42 werben in einer fummarifchen 2RafJenmaßregelung 
hinausgeworfen, am (Donnerstag früh mußten fie bie Slnftalt 
oerlaffen, unb bie 3 um ©eil oon ihnen bereits beftanbene 51b- 
Jcßlußprüfung wirb für ungültig erflärt. SReue SERärtprer. SRicbt 
einmal bes monarebifeben, fonbern bes nationalen ©ebanlens, 
bes alten ftraffen (Deutfcblanbs. f>aben bie Herren wirtlich 
feine Vbnung, was ihnen in biefem gepeinigten ©efchlecht heran* 
wächft? On ben berliner Schulen wirb jeßt, obwohl (Eltern- 
baus unb ßehrerfchaft 3 urüdhaltenb bleiben unb eher warnen, 
bie Vepubli! jo heiß gehaßt wie fonft nichts in ber V3elt. ©in 
33efannter oon mir, ber felber feinen Srinbern bauernb 9tube 
prebigt, tommt biefer ©age unoermutet früh nach ?>aufe. (Die 
©ür 3 um 5Bohn3tmmer ift halb geöffnet. (Das ©rammopbon 
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fcßmettert: „Vuf 3 iehen ber ©cßloßwacße in Berlin." 2lus- 
gerietet, bic fi>anb an bcr fjofennaßt, fielen bie brei Kleinen 
ba, ber Vorfcßüler, ber ©ejtaner, ber Quartaner, unb ftarren 
ftramm in bie trompete. ©er ©roße, ber Unterfefunbaner, 
ftebt aur ©eite. Stun erbröbnt ber ©ritt ber ©renabiere aus 
bem Apparat, nun gebt bie SJtufit jum „fieil ©ir im ©ieger- 
tranj" über. „3luf bie Knie, ibr |>uiibe, wenn bies Sieb er- 
tönt!" ruft ba ber ©roße feinen Vrübern 3U, unb belle ©ränen 
laufen ibm über bie Vacfen. 5öas meinen ©ie, f>err §>off- 
mann, £>err |>äni{cb, f>err Voeliß: 3ft ber ©eift pon ^Jotsbam 
bureß Delegation oon 42 ehemaligen Kabetten toirflicb 3 u er- 
töten? 

SPlancßmal wirb felbft ben ©osialbemofraten oor ber ©nt- 
widlung angft unb bange. 3n ber ehemaligen Kaifer-gran 3 - 
©renabierfaferne in Verlin ift ber ©tall 3 u einem Vtobnbaus 
umgebaut worben. Veim 3*lid>tfeft bißt ber polier — man 
ftaunt: ein SDtaurerpolier — eine feßwarsweißrote gaßne. ©ie 
Slrbeiter aber machen pergnügt weiter mit, proteftieren nicht unb 
ftreifen nicht. ,,©o ts et boeb imma jewefen!" fagen fie. ©ie 
foialiftifcßen ©roßen aber setern, biefe ßeute hätten ihr ©rft* 
geburtsreeßt, bas Klaffenbewußtfein unb ben Klaffenftol 3 , . 
perraten. 

©ie benfen nicht baran. Stur imponiert ihnen bas ©cßwar 3 - 
9tot-©olb unb bie gan 3 e Stepubli! feßon längft nicht mehr, benn 
fie hoben baoon eine toefentlicbe Ve{ferung ihrer Sebensoerbält- 
niffe erwartet, unb bas erweift fich als ©äufeßung. ©s geht 
ihnen 3 war im Verhältnis lange nicht fo fehlest wie bem ge- 
bilbeten SDtittelftanb, aber febcnfalls troß hoher Söhne fcblecbter 
als unter bem Kaiferreich- ©ie greife laufen fchneller als bie 
Söhne. Sllte ©rinnerungen bohren unabläffig: 

„2lls ich ©olbat war, friegte ich nur 28 Pfennig täglich, 
aber bafür gab es 3 wei große ©las Vier unb ein ©nbe SBurft!" 

5Benn folch ein SPtenfch am Stationalbenfmal bes alten 
Kaifers porübergeht unb ficht, baß ba bem einen ber großen 
bronsenen ©dlöwen ber halbe ©<hwan 3 abgefchlagen ift, bann 
fchämt er fich. ©rüben im Königlichen ©cßloß, bas feßt in ein 
funftbiftorifeßes SRufeum umgewanbelt wirb, ftauen fi<ß 
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©onntags bie SUtaffen. ©>ie ©lastäften mit aierlicben ©chmiebe- 
arbeiten, bie foftbaren ©obelins, bie alten fötale unb bie 
übrigen URufeumsberrlicbfeiten interejfieren biefe 2eute toenig. 
©ie ©ollen leben, ,,©as oon Sailers nacbgeblieben ift". Unb 
wenn ber gübrer eintönig ein SSRöbelftüd mit eingelegten 
f>ölaera erllärt unb leibenf^aftslos eintönig binaufügt, b'« 
biefe ©de fei ©äbrenb ber 9teoolution abgefcblagen unb roobl 
als SInbenfen mitgenommen ©orben, fagt eine gana fcbliefetc 
Slrbeiterfrau neben mir empört: 

„2Jtit bie Koppe follte man fe immer an bie SBanb fcblagen, 
bis fein Kopp mehr ba ift!" 

3<b bin ber grau unb ihren a©et Kinbern unbeachtet unb 
unerfannt — es ©ar am porigen greitag — bann nach- 
gegangen bis oben aum SBeifjen ©aal, ben man am roenigften 
oeränbert bat unb ber noch immer überaältigenb ©irft. 3?or 
einem ber genfter mit ihren rounberoollen alten ©Iasmalereien 
ftanben bie brei unb bucbftabierten mübfam eine 3nf<hrift 
oon 1620: 

„gietenb ©ir alle einen gloubenn 

©ott onb ben gemeinen nuf} oor ougen 

©ut frünb onb redbt gericbt 

©in eile mafe onb geroicht 

©in münfc onb gut galt 

©o ftünb efe beffer in ber SBäüt." 

2afen es unb feuf 3 ten fo recht oon £er 3 en. Unb gingen bann 
in ber ©eifogolben glifeernben Fracht bes ©aales an ben 
marmornen gollemfönigen oorüber, blieben por bem pur- 
purnen ©btonbimmel fteben, unter bem beute gäbnenbe 2eere 
flafft, unb feufaten roieber. Slucb foldje Kinber ©erben nicht 
als ©riarier ber 9lepublif eraogen. 

Ss nüfct nichts, bajj man fie gelegentlich mit erlogenem 
Klatfch gegen bas Königshaus aufaubringen perfucht. gefct 
©ieber mit bem angeblichen ©bebruch ber ^rinaeffin ©itel- 
griebrich- ©afc ber ^rina unb feine grau, aumal, ba fte finber- 
los geblieben finb, nicht bas böchfte ©lücf errungen haben, roeifj 
man. ©r ift burcb unb burcb ©olbat. ©ie bat nur fünftlerifche 
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3ntereffen. Slls bclbe oon ber fwcbaeitsreife aurüdfamen unb 
auf bem ^otsbamer Vabnbof oon einigen fetten bes 1. ©arbe* 
regiments ju gufe erwartet würben, lief ^)rtnj ©itel-griebrich 
mit ausgebreiteten Sirmen auf fie au unb rief: „(Enblicb wiebet 
bie alte liebe Uniform!" unb trat begeiftert am Jelben Jage ben 
Sienft toieber an. ©eit biefer ©aene heftet ficb ber Älatfcb an 
bie getfen bes prinjlicben Haares. Slber mit Älatfcb finb mir 
fo überfättigt, mir glauben nicht mebr baran. Ser berliner 
ift belle geworben, er glaubt nur noch, was er fiebt, unb ba bat 
er genug aum Slugcnaufreifeen. 

Stoch immer gilt für unfere Seit bas SBort: le roi f’amufe. 
Stur bafj unfere ebemaligen Könige ficb weniger amüfierten als 
bie Äönige oon beute, bie ©elboerbiener. Stoch immer ift, wenn 
auch nidbt mebr bas oöllig Städte, fo bocb bas £albentblÖf}te 
ber Srumpf öffentlicher Vorführungen, foweit bie Slmüfierwelt 
fie befucbt. Sie blöbeften, oft fogar in Varis burcbgefaüenen 
franaöfifcben 6tüde halten fidb in Verlin, fofern fie auch nur eine 
einaige oerfänglicbe ©aene haben. SBarum laufen bie 2eute 
3 ur „SJtabame $bic" eigentlich b«n? Stur besbalb, weil bie 
Sarftellerin einmal hinter einem {ehr burcbficbtigen SBanbfcbirm 
ihre Konturen im ©dbattenriffe feben läfct, bann einen Hermelin* 
mantel umwirft, lofe umwirft, oor ben SBanbfdbirm tritt unb bei 
ber Verbeugung — wieber etliches feben lägt, ©utes ‘^Jublifum 
gebt ba überhaupt nicht mehr bin. Slucb gebilbetes 
nidbt mehr. Sa lohnt es ficb fchon eher, bas 
fogenannte Staturballett „3m Venusberg" ficb anaufeben, 
bas aur Sannbäufer-Vtufif über bie Vretter bes Sipollotbeaters, 
einer Varietöbübne, wirbelt. „Silles prima Statura," jagte man 
in ben Vorjahren, wenn gänalid) ©ntblöjjtes geboten würbe. 
Stun ift man — auch ber tollfte Saumei hört einmal auf, wenn 
ber (Efel beginnt — wieber au ein bifecben ©ewanb unb ©chleier 
aurüdgefebrt. ©ogar bie Sruppe ber ©ellp be Stbepbt tanat 
im „©chwaraen Äater" in ber griebricbftrafje fo. Söas ins- 
geheim in Verlin noch allnächtlich au feben ift, weil oalutaftarfe 
Sluslänber unfere Verlumpung beaablen, baoon will ich ge- 
legentlich nächstens eraäblen, in ber Öffentlichkeit aber werben 
wir wieber etwas fauberer. Sas Valleft aus bem Venusberg 
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ift fd>led)tbin fc^on. So mochte 9ti<barb VSagner im lodenben 
Songewoge es |id> gebaut fabelt, ©ie rubenbe ©öttin in 
flafjifcber 9ladtbeit wenigftens bes Oberförpers bat nichts Vuf- 
rei 3 enbes, bet baccbantifcbe Janaraufd) um fie herum entaünbet 
nicht bie Sinne, bas ©anje ift ein reiner Äunftgenuß — wenn 
man ficb bas alles in eine ©annbäufer-Vuffübrung bineinbenft. 
3n ber ©roßen Oper wäre man begeiftert. ©aß aber nur biefe 
eine „stummer" aus bem Väagnerwerf berausgeboben unb auf 
bem Vari&e nad) ©rotesffomifern unb »or “^arterreafrobatif 
gegeben wirb, bas eben ift bas Schlüpfrige baran. 3lucb in ber 
„Vüeißen SJlaus" tanjt Sola Vach, bie in erfter Snftanj 3 « 
©efängnis Verurteilte, allabenblicb munter weiter, unb bie 
©efebäftsreifenben aus bem Veicbe, bie ficb bas anfeben, finb 
enttäufdrt: für fie haben Solas Stäbchen 3 «t)iel an. gene Saijon, 
bie wäbrenb ber großen franaöftfeben 9teoolution mit bem Um* 
3 ug ber nadten ©öttin Vernunft anbub, neigt ficb anfcbeinenb 
au<b im reoolutionierten ©eutfddanb bem Snbe 3 U. 3d> glaube 
freilich noch an feine feelifebe Säuterung bei uns. Slber bas 
©elb wirb fnapper, unb bie “^oliaei wirb allmählich febärfer. 

©as Vbantaftifcbe bat bei uns mehr benn je feine greunbe, 
aud> ber ©ridfilm bat bas ‘ipublifum baau eraogen, unb ba 
©. ©b- 51. |>offmann, ber ©efpenfter-§>offmann, neuerbings nicht 
nur SDlitfüblenbe finbet, bie feinen „Stählungen" in Offen- 
baebs Vertonung gern laufeben, fonbern fogar toieber ßefer, ift 
bas ©beater in ber Slöniggtäßer Straße auf eine großartige 
3bee gefommen. Seine ©ireftoren SOteinbarb unb Vernauer 
haben ein.©ridftüd getrieben: ,,©ie wunderlichen ©efc^icfjtcn 
bes Äapellmeifters freister." 2Rit SRufil oon 5teaniaef unter 
Venußung oon 2Jtotioen aus £>offmanns „Unbine" unb SKoaarts 
,,©on guan". 2Jlit ©ana, ©efang, SDfarionetten, gauberei, mit 
entaüdenben SSiebermeierbilbern unb Viebermeierfentimentali* 
tat, mit großen ©efellfcbaftsauftritten unb auch {(bäuerlichen 
©eliriumspbantafien, mit einem Vorfpiel unb nicht weniger als 
42 aus bem ©unfel aufleucbtenben Saenen, beren fdmeller 
SBecbfel bur<b eine — Secbsteilung ber Vübne ermöglicht wirb. 
VMr haben awei Stagen mit je brei gimmern oor uns. -9lur ein 
Vübncben ftebt aber jeweils im barten Scbeinwerferticbt, unb 
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runbum ift tiefe 3lad)t, fo bafj man fonft nichts fiebt, für gto&e 
Auftritte unb grofee Balletts aber brebt ficb roieber bie Boll- 
bübne ber. Atemlos folgt man ber ganjen f>ejerei, toirb man 
bin unb ber gerüttelt aroifcben Bilbern oon erlejener ßieblicbfeit 
unb fpufbaftem ©rauen. 2Jceinbarb unb Gemäuer hoben auf 
einen 6<belmen anbertbalben gefefet. ABurbe bisher bas ©beater 
oerfilmt, fo oertbeatern fie ben gilm. Alan fifet rote oor ber 
glimmerleinroanb, roenn bo<b oben linfs ober rechts bie ©jene 
fpielt: enblicb ein gan 3 lebenbiger gilm, mit roirflicben rebenben 
SJlenfcben, farbig, ohne ©eaitter, gelegentlich ruhig ausatmenb 
in reinfte, bolbefte 'Poefie. 3cb bin erft in ber 31. Borftellung 
bes rounberlicben Äreisler geroefen. 6ie roar genau fo pfropfen* 
ooll roie bie kremiere, unb babei foftet ber ^lafe im erften 
Barfett boeb 250 SDlatf. Alan rounbert ficb über nichts mehr, 
pflegen roir ju fagen. über bie greife lieber nicht. Aber über 
bie Äübnbeit biefer gana neuartigen Aufführung fpriebt Berlin 
nun febon feit einigen ABocben. ©nblicb einmal etroas 3licbt' 
bageroefenes. 

Unb nach bem ©beater gebt man in ben ßutterfeben ABein* 
feiler, in bem oor einem gabrbunbert biefer S. 2b- 51- f>off- 
mann felber fo oft fafj, launig eraäblte ober oon 2)ämonen ge- 
peitfdjt rourbe, unb finbet bort noch einen 1893er A'übesbeimer, 
ben es anbersroo in ber ©tabt nicht mehr gibt. Allerbings ju 
„aeifgemä&en" greifen. Unb bann fpriebt man geitgemäfjes, 
roas beutautage immer mit ben ABorfen anfängt: „Aßiflen 6ie 
fchon bie neuefte ©efebiebte oon grau ©bert?" ©>as finb natür- 
lich alles erfunbene ©efebtebten, bie auf alle ©mporfömmlinge 
paffen, unb grau ©bert fann man roirflicb nichts naihfagen. 
Aber eine baoon ift roirflicb nett unb oerbient es, Äinbern beim 
erften franaöfifeben Unterricht aur Belebung eraäblt au »erben. 
Alfo bei ©berts ift Ball für bie biplomatifcbe ABelt. An bie 
ABanb lehnt ficb, ohne au tanaen, f>err o. granfois. 

„31 un, §err o. granfoa?" fagt grau ©bert. 

„Beraeibung, ©rjellena, ich habe ein ©ebille unter bem c," 
antroortet §>err o. gran?ois. 

ABorauf grau ©bert — natürlich fönnte man auch grau 
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Steureich ober grau ©rofjoerbiener fagen — ihn bebauernb 
auf bic Schulter tlopft: 

„ga, wenn Sie etwas unterm geh ^aben, bann tonnen fie 
freilich nicht tanaenl" 16. SDtärj 1922 



27 

„Das ift bas Snbe" — griebcnsDcrtrags-Slusftcllung — ^tejfe» 
Wettbewerb um nationale S3erlumpung — „Strelna" — gürff» 
liebe SRufifer für Sebieberpublifum — S3ei ber £>efljeberin — 
Sie Heiner Scfcafer — SJierabenb bei einem Stegierenben — 
3»ei berliner SBunber 

„Das ift . . . Das ift ..." — lallt feucf>enb, taumelnb, 
Derftört ber Äapellmeifter Slreisler, als bie 3llujionen aerftteben 
unb ber pbantaftifebe Vornan mit 3ulia, Supbemia, Donna 
Slnna aerbriebt. „Das ift . . . Das ift . . ." 

„Das Snbel" 

f>art »ie SJeitfcbenfcblag tommt bie Slniwort. S3on bem 
Dämon in ber SJtasfe Spprians. Sin ©rauen padt ben gu- 
febauer im 3Tt>eater ber Äöniggräfcer Stra&e, toenn er bie 
„SBunberlicben ©e|cbi<bten bes Äapellmeifters freister" ober 
oielmebr bie rounberfamen ©efiebte, bie fo Diel Cieblit^es unb 
rübrenb gartes bringen, fo audenb abretjjen fiebt. 3®&t ift bas 
©rauen auch braufeen im geben mitten unter uns getreten. 3n 
ber 9teid)st>auptftabt mag man no d) fo ftitl für fid> babin- 
wanbeln, man ftolpert bbd) immer toieber über bie “^olitit; 
man begegnet SIbgeorbneten, ginanagröjjen, Diplomaten, 3n- 
buftriefapitänen, man hört an allen Sden bie Senfafions- 
überfebriften ber geitungen ausrufen, man fpridjt mit bem ober 
jenem Sonbon-, Sannes- ober ©enuafabrer. Da: ein Donner- 
fdjlag! Sille Setfenblafen planen, alle 3llufionen finb babin. 
Die Sntente erflärt, bafe fie fortan — unb bamit ift Deutfcblanb 
als fouoeräner Staat aerbroeben — bie ginanafontrolle bei uns 
übernimmt. Die Steuern werben auf SSefebl in bem befohlenen 
Umfange in ber befohlenen grift erhoben, aunäcbft ein „gu- 
fchlag" au ben eben im ^Reichstag beratenen in §öbe oon 40 Sölrlli- 
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arben SJtarf bis aum 31. ©eaember biefes SBieoiel 

Beamte im Steich ober im Vunbesftaat ober in ber ©emeinbe 
angeftellt roerben unb roas Jie als ©ehalt befommen, bas be- 
ftimmen nicht unfere „fouoeränen" Parlamente, fonbern bie 
Steparationsfommiffion als unjer f>err. 6ollen ©cbulen unb 
Unioerfitäten eingeben: toenn es befohlen roirb, toirb es gemacht. 
Um bie befohlenen ©teuern aufjubringen muffen mir aus- 
»erlaufen. Unfere Vergroerfe, gabrifen, ©öter, SBälber, 

Rotels unb fonftige „©acbroerte" gehen ju grofeem Seil in 
frembe £>anb über. ©ie Papiermarf ftürat. ©ie (Teuerung raft 
fteil empor. 3n biefer ©intflut »on Papier roerben mir halb 
mit Stägeln unb mit gähnen um ben lefoten trocfenen Plafe 
fämpfen muffen. Sine Slrbeitslofenunterftüfcung »erbietet bie 
(Entente. Stoch in biefem gabre roirb bie glut auch bie bisher 
gefichertften Vollroerfe, bie ber arbeitenben ßohnempfänger, 
hinroegfchroemmen. 

©as ift . . . bas ift . . . bas (Enbe. 

SBir gehen, fcfjeint es, alle hunbert gahre burch folch eine 
harte ©chule, in ber roir „Verföhnungspolitif" erfahren. (Dies- 
mal ift es härter benn je. Vielleicht lönnen roir bummen 
©eutfchen roenigftens biesmal bis aur Steife gefchult roerben. 
Stoch roiffen bie roenigften »on uns, roas ber VerfatUer griebens- 
»ertrag bebeutet, ben unfere ©taatslenfer ber Stacbno»emberaeit 
ur.terfchrieben hoben, um »on bem Sonboner Ultimatum nicht 
erft au reben, um beffen „(Erfüllung" Jich roieberum biefe fjerren 
fo angeftrengt bemühten. 3n ^Berlin aeigt gegenroärtig bie £iga 
3 um ©chufee ber beutfchen .Kultur eine Slusftellung über bie 
unheimlichen SBirfungen bes ©chmachbiftates. ©iesmal hotte 
nicht Verlin bie Premiere. Slnbersroo roar man fchon früher 
flug geworben, ©chon in mehr als 40 beutfchen ©täbten ift bie 
Slusftellung geroefen. 3hre gahlen unb ihre graphifchen ©ar- 
ftellungen finb einroanbfrei unb unroiberleglich unb rein fachlich; 
»on jeber Parteipolitif, »on jeber agreffioen ©pifee hält fie fich 
fern. Vor allem ftrömt natürlich bie gugenb hin. Slber auch 
ßeute, jebes Sllters, jebes ©tanbes, fogar aahlreiche Sluslänber, 
befonbers neutrale, fieht man aur Söilhelmftrafje 34 pilgern. 
SlUes ift aufs tieffte erfchüttert. 
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(Da fingen fommuniftifche uni) unabbängig-fo 3 ialbemo- 
fratifche Blätter an ju f dampfen. 3n bet SBilhelmftrafje roüchfe 
Nationalismus empor. (Das burfte nicht fein. 3mmer bübfcb 
bemütig oor ber (Entente! (Dann fäjlofc fich auch ber Borroärts 
bem (Eborus an unb fcbimpfte mit. 2Ran lub Nbgeorbnete ber 
SRehrheitsfoaialbemofratie unb ©eroerffchaftsführer jur Be- 
fichtigung ein — fie möchten ihre Beanftanbungen funbgeben. 
Sie fanben nichts. 3a, roarum benn bann ber Borroärts tobe, 
tourben fie gefragt. Unb ihre Nntroort, breift unb maffen- 
fürchtig, lautete: 

„Nachbem Note gähne unb greiheit ihre abfällige Söieinung 
geäußert, mußten mir aus Nücfficbt auf unfere Barteimitglieber 
bas gleiche tun!" 

Nlfo man mufj mitmachen, aus J?onfurrenjrücffid)ten mit- 
machen — in bem 3öettbetoerb um nationale Berlumpung. 

(Das ift . . . bas ift . . . bas (Snbe. 

5s gibt freilich Ceute, bie immer oben fchtoimmen. (Die 
SDiosfauer bjolfcheroiftifchen Nbgefanbten ber Herren Braunftein, 
Npfelbaum unb Sobelfohn fühlen fich in Berlin fehr toohl. 3m 
feinen SBeften, in Söilmersborf, ift für ihre Bebürfniffe ein 
SBeinlofal begrünbet toorben, bas fich „Strelna" nennt, toie 
bie ehebem monbäne Bergnügungsftätte auf ber Neroa*3nfel bei 
Betersburg. (Eine glafche SBein ift heute in biefem ßofal unter 
250 9EJtart nicht au haben. (Das Bublifum befteht aus ruffifchen 
— ober fagen mir lieber: aus Nufclanb gebürtigen — Ngentcn 
bes Bolfchcroismus unb aus 6<hiebcrn in Spionage, 

Nauchmaren, falfchen Stempeln unb allerlei Ärimsframs. (Erft 
nach ber Boliaeiftunbc geht bas eigentliche Schlemmen hier los, 
unb eine jüngft gegen 4 Uhr morgens unternommene Najaia 
förberte fehr intereffantes SNenfchenmaterial aum Nlej. Nus 
bem Bubltfum natürlich, bas (Ehampagner au 480 2Rarf bie 
glafche aecht. (Die Bedienung in „Strelna" ift aus einer gana 
anberen Schicht. (Den ©lanapunft biefer Schlemmerftätte hübet 
bie fleine SNufiffapelle, bie ein gürft ©aliain leitet. Unter ben 
SDfufifern toirfen ein Baron (Dellinghaufen, ein Nittmeifter 
o. Nudtefchell, eine gürftin Smoororo mit. 8u befonberem 
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©aubium geftaftet man bet gürftin gelegentlich eine Oeller- 
fammlung unter ben Ijalbbeaec^ten ©äften. SBar nicht ein 
©uworow einft bet SDtarfchall Porwärts bet Muffen, Kämpfer 
wiber Stapoleon, Uberquerer bet Pipen? 3Bie bas bie be- 
truntcnen Söollföpfe pon heute tißelt, tote fie mit ben SMft- 
lippen fchmafoen, wenn bie gürftin fich Pot ihnen perneigt! ©ine 
tönigliche Bettlerin. 3h* Pntlifc bleibt wie Stein, auch u>enn 
fie lächelt. Unb »er ihr mit rohem Sachen einen fmnbertmarf» 
jchein auf ben Steller wirft, ber bleibt boch ein Pich. Oas ©elb 
ift Piellcicbt ber ©rlös eines Siinges, ber einem ©rmorbeten Pom 
ginger gefchnitten würbe. Ober es ftammt aus bem Verlauf 
pon SDtöbeln einer ausgeraubten Pßohnung. ©in beutfcher 2Irjt, 
ehebem in Petersburg, tonnte ben Polfcbewiftengreueln ent- 
rinnen. 9tun war er (Sott fei Oanf im „Puslanbe" in Sicher- 
heit. Oie aus Petersburg Stammenben tennen fein Oalent. 
©iner ihrer ruft ihn. Unb bei bem ihm bisher pöllig unbefannten 
Patienten fieht Or. ©gbert Äoch - bie ganje ©inrichtung feines 
eigenen ehemaligen Petersburger v errenjimmers. ©s tommen 
immer noch, wenn auch fpärlich, SBaggonlabungen geraubten — 
„befchlagnahmten" — ©ufes aus Siufolanb über Steoal ober 
f>elfingfor5 in bie weite 2Belt, auch immer noch manche toftbare 
Heine Pntiquitäten. Sin ©rbftüd, ein Siegelring, ben ein Por- 
fahr einft pon Peter bem ©rojjen aum ©efchent erhielt, wirb 
pon einem gürften PBoltonftij in Berlin an ber £anb eines 
SRannes entbedt, ber wie ein ©röbler ausfieht. ©r wirb geftellt, 
aber bie Pol^ei tann leiber nichts machen, benn er ift bolfche- 
wiftifcher Pgent unb ejterritorial. Sticht jeber hot fo ades 
hinter fich geworfen, hat fo „gelöste" Sternen; wie ber gürft 
©aliain ober bie gürftin ©uworow. 3<h er 3 ählte einmal oon 
ber Äurlänbifchen Oiele am Prager piafc, wo baltifcher Pbel 
auch fibelte, bebiente, ©läfer abftrich unb Steller fpülte. (Sebacht 
war bas Unternehmen als Sreffpunft für fonftige pertriebene 
ßanbsleute. Pbcr im Publitum nahm, wie jefet in ber 
„Strelna", bas ©chiebergefinbel überhanb, ber ©fei ftieg ben 
Palten fchliefelich aum f>alfe, unb fie pertauften bas ßofal. 

Oie Polfchewiften aber mäften fich- Stämlich bie an ber 
offiziellen guttertrippe. Pon bem eigentlichen „Polt" oer- 
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^ungern buchftäblich £unberttaufenbe allmonatlich. SBobl bcnen, 
bic Jebon oorber burch bie Volfchewiften hingerichtet jinb; bic 
brauchen nicht mehr ju hungern. $>as Jinb u. a. 355 250 3n- 
telleftuelle, 815 000 Kleinbauern, 193 350 Arbeiter. Stach ben 
amtlichen feit 1917 geführten Eiften. SBie oiele Stuften nicht- 
amtlich ermorbet Jinb, weift man nicht. 

5)ie fetten Eeute, bie in ber „©trelna" foupteren, tounbern 
fich {ebenfalls, bafe man in Seutfchlanb fchon wegen eines ein- 
3 tgen SDtorbes {ich aufregt, ©ana Berlin toiU burchaus roiffen, 
ob f>err “^eter ©rupen auch feine grau ermorbet hat ober nicht. 
3?en Eeuten fann geholfen werben, fagte fich ©rupens Slnwalt, 
ben ich mit tarnen hier nicht nennen will, bamit ihm ber 33er- 
bacht erfpart bleibt, er mache für {ich Steflame. 3m 33erein mit 
einem |>ellfeher lub er au einer fpiritiftifchen ©ifeung ein. 2llfo 
man »erfammelte {ich in . ben oornehmen ©efellfchafts- 
räumen einer ‘•prioafwohnung bes Sßeftens bei gebämpftem rotem 
Eicht aioifchen ©obelins unb Kelims mit eingewebten alten 
$gppterfiguren. „O 3fis unb Ofiris, o wüfttet ihr, wie mir is!" 
raunt mir leife mein Machbar au, ber ein ©potter ift. 3cfe 
heuchele noch Slnbacht. 2)te übrige illuftre ©efellfchaft ift ein 
bischen fiebrig. S)as SDtebium, eine reiflich impofante ®ame, 
wirb burch airfelnbe, ftreichelnbe, befehlenbe fjanbbewegungen 
ihres fiellficbf-SJtanagers in Srance oerfefct, was man baran 
merft, bafe ihr 33ufen fich ftürmifch hebt unb fentt. Sllfo fie 
hellfehfchläft unb fann befragt werben. 6ie fagt, was fie fieht. 
SDtal eine Vabnftation; nur fann fie ben Stamen nicht lefen. 
SJtal einen lunnel, burch ben fie läuft; ob es ber Slbfunnel in 
Hamburg ift, weife fie nicht. Sine grofee Stolle fpielt ein oier- 
eefiges fchwaraes Sod). Sin einem 33runncn fieht fie ben aer- 
ffücfelten Eeichnam einer grau. Stun perlt ben gufchauern ber 
Schweift. 6ie atmen erft auf, als fie ein 6<hiff in Steuporf 
lanben fieht, bem biefe grau entfteigt. Sllfo wo ift grau, 
©rupen? Keine Slhnung. ©as SDtebium hat nur wiebergegeben, 
was ber eine ober ber anbere ber 33cfuchet fich fowiefo gebacht 
ober fombiniert hat. Stun erwart bie impofante ©ame. Viel- 
leicht ergäbe eine neue Sifcung nach bem SJtonbwechfel mehr, 
fagt ber Smprefario. 3cfe banfe. ©a würgt bie 3)ame am Cnbe 
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noch „Jelcplasma" aus, bas fid> gewöhnlich als JüU crtoeift, 
wäfjrenb bie ©laubigen fagcn, es fei eine feelifche 30lateriali- 
fation, fogufagen ein 5lus-ber*£>aut-gabren bes 2Rebiums. 3<h 
lann mit nicht helfen: ich bin in biefcn ©ingen genau fo un- 
gläubig, wie ber alte ©chalf £ans f>eing ©wers, bet feine ßauf« 
bahn als föniglich preufcifcher Sleferenbar einft aufgeben mu&te, 
weil er trofo bes bet ©efellfdjaft oorher aboerlangten ©hren* 
wortes, beim Jifchrüden nicht fchiebcn ju wollen, fefte geflohen 
hatte. 3d> glaube, es fchiebt immer einer. 

21m beften tft es, man erfcbiebt fich ein spöftchen. SBenn 
man bann erft ein ©ienftauto unb ein Galats unb bie nötigen 
9lepräfentationsgelber hat, fann man fich greunbe mit bem un- 
gerechten SDiantmon machen, ©a ift bie grau eines plöfclich gum 
Uftinifter anoancierten ©enoffen, bie früher in ben befcheibenften 
‘öerhältniffen gelebt hat, in einem £>aufe, in bem es ftets nach 
‘Sratfartoffeln unb fchmuftiger 3Bäfd>e roch, in einer ©tube, 
beren beften ©tubl fie immer mit ber ©cbürge abioifchte, ehe ein 
35efud>er fich fcfete. 9lun fifct fie ben erften Jag im ÜJtinifter- 
palais. ©er erfte 23efucher, ein £>err aus bem SSJlinifterium, 
ocrneigt fich twr ihr unb füfot ihr bie §>anb. 

©a gieht fie fie fanft gurüd, broht mit bem ginger unb 
fagt: ,,©i, ei, ©ie Heiner ©chäfer!" 

Slber allmählich lernt man alles, fogar ben ©til bei 
©mpfängen. 2Han ift nur ein bifechen reichlich gaftfrei. ©in 
hoher £err in ^reufeen — oerfchtebene wohlgefinnte ©äfte 
bitten mich himmelhoch, feinen Stamen nicht gu nennen, benn 
bas fei noch ber oernünftigfte ©ogialbemofrat — lub neulich gu 
einem parlamentarifchen 53ierabenb ein. 2lus biefem ‘Siet* 
abenb würbe ein ©chnapsmorgen. ©rft um 7 Uhr früh trennten 
fich bie lefcten 33efud>er oon ber gaftlichen ©tätte. ©s war auch 
wirtlich gu gemütlich! 5Benn man ba in bunter 3leibe, alle 
graftionen burcheinanbergemifcht, an fleinen Jifchen gefeffen 
hat, tann man einanber nicht mehr böfc fein. Unb wenn man 
bann hört, ber ©aftgeber fei bei einer ähnlichen ©elegenheit 
in §>annooer nicht mehr imftanbe gcwefen, ben ©chnellgug gu 
erreichen, fonbern habe im ©ienftauto nach 93erltn gefahren 
werben müffcn, fo gwinfert man nur mit ben Slugen. gugenb 
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tat feine Jugenb, Jagt man fich, unt> biefe toten Beamten finb 
es boct aflefamt erft feit töctftens brei gahren. 

2Jlan erlebt beute bie rounberlichften Binge. 3n Berlin 
tat geftern eine 24jährige ©chaufpieletin aus Bahrungsforgen 
©elbftmorb oerübt. Bas ift noch gar nicht bageroefen. (Eine 
junge ©djaufpielerin in tiefem Babel, unb bann Bahtungs- 
Jorgen? 6ie oerbient roahrhaftig nach ihrem $obe ein Benfmal 
mit einer golbenen Bugenbrofe. 2Jlan ift fo bitter gemorben, 
bafe man berartiges faum glauben mill. 2lber es gefetiett 
neuerbigs allerlei ©onberbares. Ba treffe i<t mit einem güng* 
ling aufammen, ber SSRonofel, golbenes Brmbanb unb lilafeibene 
©trumpfe trägt. 3ch erftarre jur ©aljfäule, benn i(t oerfetre 
nicht mit ©chieberpad. Unb mas glauben 6ie roohl? Bas 
mar roatrtaftig ein anftanbiger Blenfch aus guter gamilie! 

23. SDIärj 1922 



28 

Boiler ftatt $oüänber — Slfptaltjugcnb — „Bknn ich grofe 
bin" — £>auffe im ©tanbesamt — 2lus ©erhärt ^auptmanns 
gamilie — Äleine Balutafpcfulanten — Ber Obcrft a. B. bei 
ber SRülfabfubr 

Bot etma jetn gahren mar es ber grobe, ber einjige, ber 
£iebling5rounf«t jebes fleinen ©tabtjungen, einen „fjollänber" 
3 u haben, biefe fletne §>anb-Braifine, bie einem bann mitfamt 
ihrem gahrer auf bem Bürgerfteig immer aroifchen bie Beine 
geriet. Slber bas ift nur eine SBobe geroefen. 5Benn heute 
irgenbein guter Onfel aus STolfemit ober Bacfnang feinem 
Berliner Steffen einen |>ollänber oerfpräche, fo mürbe er ein 
langes ©eficht fehen. 

„Och — fmllänber . . . bas ift hoch nur für Blächens!" 

2Bas ein rechter gunge ift, bas hollänbert nicht, fonbern bas 
rollt. Sinaeln ober au aroeit ober herbenroeife. gahrräbet 
foften oiel, aber ein „Boiler" befteht in ber §>auptfache nur aus 
3 mei Brettchen, amei Bübchen, einem ©elenf unb einem ©riff 
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unb fern» oon jebem Vater für feinen gungen felber gebaftelt 
»erben. ©er Voller lehnt ficf> an bie Urform bes gabrrabes 
an, rote ber greiberr o. ©rais es fonftruiert batte: man fajj auf 
bem erften gabrrabe roie beute rittlings, beroegte fid) aber bureb 
ftänbiges Vbffojäen mit ben güfjen oon ber (Erbe oorroärts. 3luf 
bem Voller nun ftebt man mit einem gu&e unb ftöfet mit bem 
anberen ab. 

3n Berlin rollen Heine Volfsfcbüler unb „Vorfcbulfleppet" 
fo jur 6<bule, roo fie bampfenb eintreffen; aber auch bann, roenn 
bie Vtutter ben gungen nur ujtr bie (Edc in ben ©rünframlaben 
fd)idt, roirb gerollt — unb roenn bas ftolje bßldcmc Vo&lein 
baäu oier kreppen hinunter unb roieber herauf mufe. Vor- 
bebingung für biefen Äleinfinberfport ift natürlich ber Vfpbalt. 
3n Tolfemit ober Vadnang fann man nur an roenigen (Stellen 
rollen, in Berlin faft überall. 

Unferer Vfpbaltjugenb entgeht bafür unenblid) Diel, roas 
anbersroo bie Vuben haben. Solch ein berliner gunge bat roobl 
faum je bie aarte Söfcbblattfcbicbtung eines 3Befpenneftes be- 
rounbert; bat Dielleidjt nie einen Sonnenaufgang ober Sonnen- 
untergang gefeben; roeife nichts Don bem atemlofen gnterejfe, mit 
bem anbere Äinber ben Stampf aroifeben einem ©u&enb Heiner 
Slmeifen unb einer biden Vaupe Derfolgen; fennt einen fjafen 
nur aus bem öfterlidjen Scbaufenfter bes Scf)ololabengefd)äftes; 
bat niemals aus einem frifeben Srlenjroeig fid) eine Triller- 
pfeife gefebnifet, unb fragt roobl gar, roenn er ein S?inb an ber 
Vruft ber Slmme fiebt, in feinem ganjlid) naturentroöbnten 
Stumpffinn: „Hommt ba Staffee raus?" Äinber, fagt man, 
finb überall biefelben unb haben überall bie gleichen greuben 
unb Selben, ©ana ftimmt bas hoch nicht; roenigftens bet 2ln- 
febauungsfreis ift gana oerfchieben. 

3n Verliner Volfsfchulen lautet ein beliebtes freies Thema 
für bie Vuffäfechen ber gebnjäbrigcn: „VSenn ich grofj bin." 
©er Veftor einer btefigen 2Jtäbd)enfcbule, ber im gelbe als 
neugebadener Äriegsleutnant meiner Truppe augeteilt roar unb 
meine Vorliebe für bas Stubium bet Vfocbe ber ©rofoftabtfinber 
fennt, fd>idt mir bie §efte feiner Veften. £>ier liegen fie oor 
mir. Vielleicht läßt fid) einer meiner Cefer einmal ben gleichen 
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Sluffafe »on Äleinftabt» ober ©orffinbern geben, bann eröffnen 
fid) ihm beim 33erglet<h Sinblide, bie »ielleicht toertooller finb, 
als ein fulturgefchichtlicbes Äolleg. ©a fchreibt bie fleine fiertha 
aus ber Oranienftrafee: 

„‘Jßenn ich groß bin, mochte ich 33uttereerfäuferin 
»erben, benn man fann Butter effen. 3d) »ünfd?e mir ein 
hübfches 2)täbcben, unb foll rote SSacfen haben, benn ich 
möchte gerne, bafe es 9lofa helfet- SBenn bas Äinb grofe ift, 
bann laffe i<h Tie 33aletänaerin »erben. ©ann »ünfd)e id> 
mir einen reichen Bräutigam, unb eine »eifee Äüchen* 
einrid)tung. 3d> mufe aber oorher a»et gahre mit ihm 8u- 
fammenfein, bamit icb ibn fenne unb er fein böfer 2Rann ift. 
©an geben roir oft aus." 

Saft in allen biefen J?laffenauffäfc<hen fommt juerft bas 
Äinb unb bann ber Bräutigam; hoch bas fann Dielleicht nur 
eine rein finblicbe SDletafhefis fein, bie möglicberroeife ebenfo 
ber fleinen Unfcbutb oom ßanbe unterliefe. 2lUe 9Jtäbels möchten 
S3erfäuferin ober et»as bem ähnliches »erben, alle beooraugen 
bie „nahrhaften" ^Betriebe, befonbers häufig natürlich bie 
Äonfitürenläben. SBorauf aber bas Äinb aus irgenbeinem fleinen 
9left, »o feber {eben fennt, nicht fo leicht oerfiele, bas ift bie 
häufige gorberung, bafe man, ehe man fid) offijiell einen 
Bräutigam äulege, längere Seit „mit ihm geben" müffe, »as 
et»as anberes ift, als bas gleichfalls häufig »iebetfehrenbe 
„ausgeben" ins 5lino ober in bas Äaffeehaus. ^Bräutigam ift 
bie a»eite ©tufe. Unb brüte ©tufe: Verlobter, ©as fommt 
gleich nach ber Äinbtaufe unb fura oor ber §och 3 eit. 

Übrigens haben bie berliner ©tanbesämter alle f>änbe ooD 
3 u tun. Ss »irb mehr benn je geheiratet, ©er §>od) 3 eitstag 
richtet fich gar nicht mehr nach ben Sßünfchen bes SSrautpaares 
ober ber Sltern, fonbern nach her ßüde im Slcfüftunbentag bes 
©tanbesbeamten, in bie man einfehlüpfen fann. (Schon »ochen* 
lang oorher mufe ber ©ermin auf.©tunbe unb SERinute aus* 
gemacht fein, benn ber Slnbrang ift fo grofe, »ie bei ben ©teuer- 
ämtern, ben Äartoffelhänblern unb bem Ufa-gilm „gribericus 
3©ej". (£s »irb foaufagen rüdftdüslos geheiratet, als brohe fchon 
ber ©orfchlufe aller “iparabiefe. Sin mir befannter Seutnant ber 
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«Reichswehr — 3RonatsgehaIt: 1950 SRarf — bat eine junge 
Same geehelicßt, bie auch feinen Pfennig befifet. (Ein faum 
münbig geworbener funftgewerblicßer Seichner — gana Schien- 
borf ift barüber cßofiert — erfchien 3 U feiner Srauung in ber 
SSirche im SBanberoogelfittel unb mit entblößten S?nten. SBenn 

bergleicßen frfjon in Berlin paffiert Söirflich, alle Sichtung 

»or bem 3Rut biefer gugenb, bie alles Äonoentionelle unb 
ginanaieüe für nichts erachtet! ©o fönnten wir wieber ein 
großes S3olf werben, unb Icßten (Enbes entfcheibet unfere S^bl- 
3m gabre 1910 fchrieb ein franjöfifcher Oberftabsarjt unter 
bem Sitel „ß’bpbre pangermanique" eine hoffnungslofe 
Srofcßüre, auf beren Umfchlag awei Siffcrn bid fcbwara ein- 
gcrahmt waren: 



Seutfche in (Europa: 80 SRUlionen, 
granaofen in (Europa: 40 SRillionen. 



SBie jener flaffifchen £>pbra wüchfen auch ber beutfchen 
immer neue Äöpfe nach, fo Diele man ihr auch abfchlüge. So- 
weit ift alfo alles herrlich unb gut unb fd)ön für uns, unb ber 
2Rut, ber in bie (Ehe fich ftürjenben jungen ßeute au loben. 
Slber nun bie Äehrfeite: kinber — ja, Äinbet „fann man fich 
nicht leiften". Ober bö<hftens eins. 8 »ei 3Renfd)en paaren 
fich, fterben irgenbwann einmal, binterlaffen einen einaigen 
neuen SDlcnfcßen: bas ift alfo fd>on ein SRinus. ©o fönnen 
ganae S3ölfer fchnell ausfterben. ©tedt Dielfach nicht 2Rut, 
fonbern — Slngft hinter bem jeßigen ©cßnellbeiraten? (Eltern, 
bie ihre Söcbter Dom mageren gamilientifcß weghaben möchten, 
fragen ben jungen SERann heute faum mehr, ob fein S3eruf fchon 
bie ©ernähr bafür gibt, baß er einen f>ausftanb begründen 
fann. Sa wirb eine ©echaebnjäbrige mit einem Swanaig» 
jährigen oerlobt. „SBirb fchon werben." SSeibe jungen ßeute 
ftammen aus befter gamilie. 3ch habe füralid) in eine folche 
(Ehe hineingefchen, wo ber SERann Dom frühen SRorgen bis aum 
fpäten Slbenb fich abradern mußte, um nur bas SRotbürftigfte ju 
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fchaffen. ©r tarn eigcnllxcf) nur jum 6d)tafen na<h #aufe. (Ein 
Kinbchen, jefet 1 Yt gahre alt, ift fchon ba. (Sie ehebem fo frifc^c 
2Jtutter bes Kinbes ift »erbittert. ©s ift erfchütternb, wenn man 
fleht, wie fic es füttert: „Sftenfch, fo frtfe bo<h!" Unb bas 
finb auch ßeutc aus fogenannten erften Greifen. 

©Iüdlich, wer ba „in Valuta" ausbeaahlt wirb, ©et aweite 
(Sohn ©erbart §auptmanns aus beffen erfter ©he ift folcb ©ut- 
bejablter. (Er ift in ber boüänbifcben ürnnbelsniebetlaffung bcr 
Slügemeinen ©leftriaitäfsgefeUfchaft angeftellt unb bot »ot 
wenigen Jagen in Berlin gebeiratet, ©r bot bie Steife baju 
unb bie roirtfdbaftlicbe ©runblage. ©eine grau, eine tönigliche 
©rfcheinung »on 1,78 ©rojje, ift bie Jocbter eines ebrenfeften 
fleinen Banfbeamten in Berlin, ber früher preu&ifcbet ßanb» 
genbarm mar. ©er erfte €>obn £>auptmanns ift mit einer 
Jocbter bes ©enerals ». ©cbele »erheiratet, ©er brüte bot 
bas Problem ber Staffenfreujung mit einet Jodüer bes 
URünchener guftiarats Bernftein ju löfen »erfucht. 8“ ber bies- 
maligen Jrauung waren bie $auptmannf<hen ©Item nicht er» 
fcbienen. ©as fwchaeüsmabl im §>otel Bblon aäblte nur fünf 
^Teilnehmer unb war troftbem föniglicb. Bielleicht wirb bie 
junge grau in ihrer natürlichen ©leganj unb guten Bilbung ber 
•Schwiegermutter noch einmal imponieren, grau ©erbart 
§auptmann, bas ehemalige Stautcnbelein, ift nicht fo leicht au- 
friebenauftellen, ärgert fi<h wiebet einmal fdjwer barüber, baft 
ber geift»olle, fein mobellierte Kopf ihres SJtannes währenb ber 
granffurter ©oethe-SDoche auf ein unb biefelbe photographifche 
Blatte mit bem nicht ganä fo »ergeiftigten Slntlifc grife ©berts 
gefommen ift unb hot an ben ©öhnen erfter ©he überhaupt feljr 
wenig 3ntereffe, lebt nur für ihren 2TCann unb ben eigenen 6obn, 
ihren Ben»enuto §>auptmann. Bon wirtlichen ©isharmonicn 
fann man aber nicht fpredjen. ©er foeben »ermählte aweite 
6ohn aus f>auptmanns ©he befucht häufig bas ©Iternhaus. 3m 
Kriege war er als ßeutnant ber Steferoe aulefct gührer ber gelb» 
luftfchiffer in ber Jürfet. ©as war bem alten £>errn in Signeten* 
borf fehr lieb. 3m fernen Kleinafien tonnte ber gunge wohl 
für bie lefcte grofje ßeibenfchaft bes Baters, feine ©ammlung 
attgriechifcher Blühen, einiges auffaufen. 
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Tic berliner Slfpbaltjugenb bat für folcbe SDtünaen lein 
3ntcreffe. Slber auch nur fehr bedingtes für beutfdbe 2Rarf- 
febeine. Um bic grofeen Rotels mit ihren internationalen Ve- 
fuebern herum flattern jefet immerau biefe Keinen inbuftriöfen 
Vengel unb machen Valutagefcbafte. 2Jtit bem Verlauf oon 
©treicbbölsern fängt es an. ©ie roerben ben Vuslänbern unter 
bem tarnen ihrer grofeen Scanner angepriefen. ©o, roie oor 
aman 3 ig, breifeig gabren bie Sfeltreiber in ägpptifcben ©täbten, 
wenn fie trefflicher einen Teufjcben erfannten, ihren febönften 
Vcitefel oor 3 errten, auf ihn beuteten unb „Vismard! Vismard!" 
riefen, fo laufen biefe berliner ©tepples neben bem frotelgaft 
her unb rufen: „The beft ßlopb ©eorge!" ober begleichen. Vei 
oerarmten, oerlumpten Golfern aller (Erbteile finbet man ja immer 
biefelben Trfcbeinungen. Äauft einer ben gungens etroas ab, 
fo jagen fie „S'lo, no!", toenn fie beutfebes Rapier erhalten, unb 
fragen fbmeicbelnb: 

„frnoent pou a fij pennp piece?" 

2Jtan<b einer gibt ihnen fol<b englifebes günfaigpfennig- 
ftüd. 3n beutfebem Rapier finb bas jefet 37 SDtarf. Tafür 
lohnt es ficb alfo f<bon, ficb bie paar englifeben ^Phrafen au 
merfen. Ober italienifcben, bollänbiftben, febtoebifeben, bänifeben, 
ja fogar tfcbecbifcbcn ober ferbiftben. Stur granaöfifcb lohnt nicht. 
©5 gibt nichts gilaigeres auf ©ottes Srbboben als gaques Von« 
homme unb Tartarin. Tinaelne ber Keinen berliner Valuta- 
f«bieber haben ooraeitig reife ©efiebter, roie man fie etroa jenen 
Steuporfer SDtilliarbären in ihrer Sfinbbeit, als fie auch als 
Seitungsbop ober ©tiefelpufeer anfingen, in ©ebanfen anbichtet. 
Tiefe gungen benfen immerau nur an bie Vermehrung ihres 
Vetriebsfapitals. Slnbere aber finb leiebtfinniger unb laffen 
fofort etroas fpringen. ©ehr beliebt ift bas Sieben oon Vtebr« 
fageaetteln aus bem Automaten in ber ßinbenpaffage. Ta 
ftehen biefe Sebnjährigen um ben Settel herum unb machen 
oerfebmifete ©efiebter, roäbrenb einer oorlieft: ,,©ie finb unter 
einem günftigen ©tern geboren. Stad) 3hrem froroffop fönnen 
©ie ein Sllter oon 82 gabren erreichen. 3hre gegenroärtige 
Steroofität rührt nur oon 3hrem ausgebreiteten ßiebesleben her. 
£üfen ©ie ficb nor einer grofeen Vlonben, bie ©ie mit einem 
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greunbe betrügt. ©ine beoorfiebenbe große Steife bringt eine 
Wenbung in 3b* ganaes inneres unb äußeres ßeben. SRerten 
©ie fieß 322 481 als 3bre ©lüdsnummer." 

Ob fiel) ber alfo 2lnpropbe3eite, gebrudt Slnpropbejeite, bie 
Plummer mertt? Weit eher tr>irb er merfen, baß er — wie 
überhaupt bas ©ros ber SRenfchbeit — auf bie Oauer nicht Don 
33alutagefcbäften leben fann, fonbern Don Slrbeit leben muß. 

2luf ©chritt unb Jritt fiebt man jeßt, rotgelb Derftaubt, in 
feßroerer Arbeit bie ßeute ber Oecßnifcßen SRotßilfe, ©tubenten 
Dor allem, aber auch ßeute aller anberen Berufe, bie bie 
ftreifenben 3Rüll?utfcber erfeßen. Slucß bas will gelernt fein. 

Wo früher amei 2Rann ben gefüllten ©ifenfaften, ben fie eben 
Dom §>ofe geholt, 3 um Wagen emporwueßteten, ba muß beute 
Dielfad) ein 'Dritter helfen, ©s finb boeb manchmal noch 
gungeßen, btefe ©tubenten, mager unb unterernährt. 21ber ein 
paar Wochen 2RüIIfutfd)erarbeit, bas bebeutet ein roeiteres 
©emefter ©fubienmöglichfeit. Dn biefem betriebe arbeitet jeßt 1 
auch ein Oberft a. O., ber leßte Stommanbeur bes 3nfanterie- j ji****»^- 
regiments 5Rr. 20 in Wittenberg, ©einen SRamen habe id> j 
gerabe oergeffen, er beißt gablonsfi ober fo ähnlich, ©r woßnt* 
in SSerlin-fjalenfee unb arbeitet in 23erlin-Weißenfee, f>at alfo 
f<bon einen Slnmarfcß Don faft awei ©tunben mit her Straßen- 
bahn. 2Rit ihm arbeiten nicht nur ©tubenten, fonbern auch 
„richtige" berliner Arbeiter, gana rote, barunter ein enragierter 
Unabhängiger, ber mit ihm gut greunb getoorben ift. Oer fommt 
am leßten SERontag mit einem ftattlichen ^alet an, roidelt es aus 
unb reicht es: 

„Oa, |jert Oberft, Don meiner Ollen! ©ie bat geftern 
buchen gebaden!" 

Oer Oberft banft, beißt hinein unb fagt: 

„©ans famos! Wiffen ©ie, meine Olle hätte nicht fo 
Diele ©ier baau genommen!" 30 , gRära 1922 
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29 

Slprü, 2lpril! — 3nfernafionale ©ogialiftenfonfcrcnj — SBanjta* 
SBftanjta — SBoran finb Sleureichs fenntlich? — ®d)refers 
„©chaßgräber" in ber ©taafsopcr — 9teuc Sftobtn 

©er erfte Slpril ift bo<h ber Jdjönfte $ag im gahre, auch 
wenn es ba abtoechfelnb fchneit unb regnet unb greulich ge- 
fcßtoollene Rechnungen ins f>aus flattern. 

©enn am erften Slpril tann man fi<f> boeb einbüben, biefe 
ganje lächerliche SBelt oon beute mit ihren ininjigen (Eine-2Rarf- 
©emmeichen unb bem Äultusminifter a. ©. Slbolf f)offmann unb 
ben franjöfifchen ©olbaten auf berliner ©traßen unb bem 
2Rülltutf<herftreit unb ben febtoer pergitterten ©chaufenftcrn 
fei nur ein bummer 3Biß, unb am nächften Sage tomme bie 
Sluftlärung. 

2ln bem biesjäbrigen 1. Rpril fehlten fogat bie Jtiebißeier 
in ben geintoftgefchäften; nur SMsmarcfbcrtnge finb reichlich 
auf ßager unb entfprechen ber allgemeinen ©timmung. (Es 
lagen immer häufiger felbft Heine ßeute in Berlin, toie fchön es 
roar, als man noch 2Ril<h nach belieben taufen tonnte, jioeimal 
jährlich eine Äaiferparabe hatte, eine einfache roeiße ©ommer* 
blufe fchon für 95 'Pfennig befam unb 3ucbthäusler als 
SUlinifterpräfibenten nicht einmal in ßiberia, gefchtoeige benn in 
35raunf<htoeig für möglich hielt, ©ie üblichen Stprilfcberae ber 
Sßißlofen, bie einem fingierte ©trafperfügungen, Sllimenten- 
tlagen, ©teuerporlabungen ins §>aus fänden, haben fich natür- 
lich auch biesmal überall roieberbolt. Unb toie in ber fletnften 
Slleinftabt machen einen bie 25engels auf ber ©traße auf angeb- 
liche SERängel an ber Stilette aufmertfam: 

„grollein, es blißt hinten bei ©ie!" 

Unfer gräulein perfteht ©jtaß, lächelt nur unb fagt: 

„(Es heißt bei 3h«en, mein gunge, nicht bei ©ie!" 

SBorauf er alsbalb überlegen antroortet: 

„8u großen fagt man immer ©ie!" 
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©egen einen berliner gungen ift nicht anjufommen. SRan 
aiebt immer ben Stüraeren. Selbft wo cs ber 3öiö aus bem 
©rojjftabtfumpf ift, muß man lachen, fo nieberbrüdenb bie 
fchnobbrige Schonalleswifferei auch ift. Rn einer fmlteftelle in 
ber ‘’Potsbamer Strafte ftebt, fichtlich in gefegneten Umftänben, 
eine junge grau. Sin oieraebnjäbriger ßausbub ftreidjt oor- 
über unb nidt ihr oerfcbmiftt-freunblicb au: 

„Ra, gtollein, ooch fchon oerlobt?" 

§>in unb wieber leuchtet aber auch am erften Rpril biefer 
beutfcben gammeraeit bie Sonne ber fchalfbaften früheren 
Ritterlichfeit auf. Sine geplagte Hausfrau, bie fid> in Sorgen 
über ihre SDtonatsrecbnung büdt, befommt einen großen glieber» 
ftrauft gefd>idt. gür bie Richte, bie junge 93raut? Rein. der 
33ote aus bem 551umenlaben aetgt bie Rnfchrift oor. Scheinbar 
oon frember |janb, aber wirtlich an bie grau gerichtet. Run 
reifet fie ben Umfcblag auf unb lieft auf bem Äärtchen barin 
bie oon ihrem Rtanne gefdpriebenen geilen: 

„du benfft toohl, bu haft beute ©eburtstag? Rpril, Rpril!" 
der Ofterhafe fommt biesmal erft 2Jtitte Rpril, oerftreut 
fchon jefet feine Süftigfeiten in ben Schofolabengefchäften unb 
roirb für uns deutfdje in ©enua toohl ein taubes Si legen. 
Rlle jage gibt es in Berlin fchon burcbreifenbe delegierte. 
‘Siele oon ihnen gleichen mit ihren langen Coffein felber einem 
§>afen. Sinige haben noch fchncll oorher an ber 3nternationalen 
Soaialiftenfonferena im Oberftod bes deutfchcn Reichstages teil- 
genommen, bie übrigens heute nacht ebenfo geenbet hat toie 
auch fämtliche Äonferenaen ber internationalen Staatsmänner: 
ohne wirtliches Srgcbnis, nur mit bem 33efchluft, bafe eine neue 
Äonferena einberufen werben rnüffe. „das muft man gejeben 
haben, meine §>errfd>aften, ba mujj man reingetreten fein!" 
fopiert ein Sefannter oon mir ben RummelplaftausrufeT unb 
fchleppt mich hin. Ob ich gerabe in eine ©ruppe ber ivoei- 
einbaibten ober ber breteinbalbten 3nternationaie geraten bin, 
weife i<h nicht, aber hübfch bunt ift bas ©ewimmel {ebenfalls. 
Sin faffeebrauner SRalaio-gapaner ftebt neben bem ©enoffen 
Ulrich Raufcher, ber feine jeftige ©efanbtenwürbe burch einen 
foftbaren ^efe martiert. der RSiener SRiniftcrmörber griebrich 
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Slbler geftifuliert lebhaft mit einem' Ptosfauer unb tonn ficb 
überhaupt mit ihnen ollen auf galiaijch'beutfcb oerftänbigen. 
Stehen bem 33rüf|eler Ptultimillionär unb 6 alonfogialiften 
Panberoelbe taucht bas tppifebe StegergefidU bes „Äronprinjen" 
(fbert junior auf. Stuf ben Sifchen fifcen allerhanb intereffante 
©owjetmäbchen unb rauchen; bie Slugen bes einen, rothaarigen, 
bleichgefichtigen, bas ftch auf einem Sifch an einen ©enofien 
lehnt, toie auf bem betannten ^alleftrierifchen Ptonbfchein* 
fonatenbilbe „33eetboten" bie 93obSmienne an ben 33ob£mien, 
geiftern funfelnb aus einer bunflen Sde heroor. 

$)as ift ein flüchtiger ©inbrud im £inburchfchreiten 
toährenb einer 33erhanblungspaufe. Slbet auch 3 U genauerem 
6 tubium ber Söelt bes Oftens hat man in her Sieichsbauptftabt 
jefct reiflich ©elegenheit. f>eute ftammt fdjon — jeber 3 ebnte 
berliner aus Stujjlanb! SBie übrigens oor breifeig fahren auch 
faft jeber aehnte Petersburger ein CDeutfcher toat: oon 

930 000 ©inwohnern fprachen 91 000 ®eutfd> als ihre Ptutter- 
fprache. 6 eit bem perfekten Attentat auf ben alten ©eutfehen* 
freffer Pliljufow in ber Philharmonie fehrt unfere 6 taats- 
polijei „mit eifernem 33cfen" bie heroorragenbften monarchijeh 
gefinnten Puffen aus Berlin, obwohl gcrabe biefe in ber Ptehr- 
jahl als Anhänger bes altfonferoatioen Ptarfow burchaus 
beutfchfreunblich finb. Srofc ber Slusweifungcn werben ihrer 
nicht weniger. ©iner ber tünftlerifchen Ptittelpunfte biefer 
Puffen bes alten ©pftems ift bas Äabarett 3Banjfa*3öftanjfa 
am Äurfürftenbamm, bicht am Untcrgrunbbahnbof Uhlanbftrafee. 
5ßanjfa*Söftanjta b^ifet auf beutfeb etwa: f>ermännchen« 6 teb* 
aufmännchen. Sllfo ein 6 piel 3 eug; in ber gläubigen Hoffnung 
biefer Seute aber Pufelanb felbft, bas bureb alle bolfchewiftifchen 
Püffe boch nicht nieberaufriegen fei unb wieber bofeengerabe 
baftehen werbe. Plan i&t gut in SBanjfa-SBftanjfa. Pu<h 
nationalruffifche ©erichte neben ber allüberall üblichen fo* 
genannten fransofifeben Äüdje. Sötr haben uns ba einen 
33orfcbtfcbof in Soffen mit ein paar Piroggen, nachher am 6 pie& 
gebraten einen ©chafchlpf mit Stets geben laffen: beffer hat 
es auch in Siflis nicht gefebmedt. 33on V*9 bis V*12 Uhr wirb 
auf bem Hühnchen gefpielt. Pteift broüige 6 fi 33 cn mit ©efang 
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unb Jana aus ber ruffifdjen Piebermeier 3 eit, bie freilich im 
§>aufe eines altruffifcben SJtosfauer Kaufmanns etwas anbers 
ficb foftümierte, als bie unfrige uns auf bem erften Überbrettl 
in Pierbaums ,,3cf) tanj’ mit meiner grau" oorgefübrt worben 
ift. Slucb moberner Ulf wirb uns geboten; fo ber Äampf bes 
ruffifcben Profeffors, auraeit glüc^tlings, mit bem „Pifum" ber 
oerfcbiebenen Stationen. Silles allerliebft unb harmlos, oon einem 
leifen ©ebnen burcb 3 ogen, fünftlerifd) bocbroertig unb für Berlin 
infofern ein Sßunber, als wäbrcnb ber ganaen brei ©tunben 
feine einaige gofe laut wirb, feine einige Slusgeaogenbeit ober 
auch nur Ungeaogenbeit ficb bemerfbar macht. Stiebt einmal 
ba, wo bie „gigeuner" auftreten. ©as ift einmal ein SBort 
oon jauberiftbem Älange gewefen. ©er Beamte in SBlabi- 
woftof am ©tillen Oaean, ber feebs P5o<ben Urlaub erhielt, 
reifte 14 Jage im fibirifeben ßcbnellauge bin unb 14 Jage wieber 
ber, um baäwifcben 14 Jage lang in Petersburg „auf ben 
Önfeln" oon gigeunermufif unb gigeunertana ficb bas Plut auf- 
peitfeben au laffen unb möglicbft fdjnell^ alle erfparten fmnbert- 
rubelfcbeine losauwerben. Slucb in SBanffa-Sßftanjfa ift bie Ptufif 
hier eintönig, einbringlicb, aufrei 3 enb, unb wie bie ©mirnowa 
baau tan 3 t, bas ift febon ein Permögen wert, ©ine ^afernen* 
boffaene, neun 5?erls in ©ommeruniform, ber Qtinjä^rrge, ber 
©pielntann, ber gelbwebel, ift bie oielbejubelte ©cblufonummet 
bes Programms, ©a werben ben Siuffen bie Slugen feudtf, 
wenn biefer ©bor bie alten ©olbatenlieber fingt, mebrftimmig, 
mit wilben Urlauten baäwifcben unb bo<b bifaipliniert. Sßer 
jemals ruffifebe ©olbaten ober febwebijebe ©tubenten ober 
oeneaianifebe Pauernmäbcben bat fingen böten, ber febämt fid>, 
fo boeb auch unfere ©angesfunft in ben Pereinen ftebt, bes Uni- 
fonogegröls unferer eigenen ßieber. Unb oon SBanjfa-Söftanjfa, 
beffen Perftänbnis uns bureb einen beutfdjen ©rflärer unb bureb 
bie gebruefte Überlegung ber ©efangstepte erleichtert wirb, 
fönnen wir allerlei lernen. 

©ie SJtebraabl ber Pefudjer finb woblbabenbe Stuffen, bie 
bei ihrer gluckt ein paar Slftien englifeber unb amerifanifeber 
ober fonft „bodboalutarifcber" 8nbuftriewerfe, in benen man 
früher brüben gern etwas anlegtc, gerettet haben unb nun oon 
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ber “’Pfunb- unb ©ollarbioibenbe bei uns gut leben fönnen unb 
uns au&erbem baburch 'Denifen oerfchaffen; bafo bie meiften oon 
ihnen uom leichtfinnigen Verlauf ihrer „lebten guwelen" 
ejiftieren, ift firf>er ein 2Jtär$en, benn faft burchweg — hoben 
fie fie noch. Neugierige ©eutfehe aus ben Streifen ber Striegs- 
getoinnler ober Neoolutionsgewinnler tauchen auch bet 3Banjfa- 
Viftanjfa auf, finb aber meift enttäufcht, benn ein Äabarett ohne 
ein- unb aweibeutige Schweinerei fei boch gar fein Stabarett 

SNan fragt mich oft, rooran man biefe Neureichen erfenne, 
ba ber VMfeblattpp boch offenbar falfch fei; fie feien gewöhnlich 
[ehr gut unb bejent gefleibet, fprächen ein forreftes ©eutfeb, 
wüfeten mit ©abel unb SReffer umjugehen unb fielen im ©urch- 
fchnitt nicht einmal burch gettpolfter auf. Slber gana untrüglich 
burch etwas anberes, meine |>etrfchaften, nämlich burch ihre gut 
gefpielte Verwöhntheit unb ihren offen aur 6chau getragenen 
Vbfcheu gegen alles „popelige". Kriegen fie feinen Sogenplafe, 
fo fehren fie um. 3n bem feinften Neftaurant, in bem äufeerfte 
©auberfeit fo JelbftDerftänblich ift wie im guten Vmotbauje, 
wifchen fie an Tellern unb ©abein mit ihrem SNunbtuch herum, 
ftaben fie £>eneffp beftellt unb gibt es nur SNeufow, fo fagen 
fie, berartigen Tognac trinfe man nicht, ©ie tun ewig leicht 
oerärgert. ©obalb ber Stellner ben Notwein {eruiert hat, ter- 
langen fie mit brohenber Veftimmtheit nach bem §>errn ©irettor. 
„&err ©iref— -tor, bitte, faffen ©ie boch mal bie glafche an! 
§>err ©iref — tor, ift bas eine Temperatur für Vurgunber?" 
Tas wirb natürlich nicht gefchrien, benn, wie gejagt, ungebilbet 
im Väifcblattfinne finb bie 2eute nicht, nein, es wirb geflötet, 
gefäufelt — nur gerabe fo laut, bajj wir am Nebentifch, bie wir 
unoerfennbar altes ©pftem finb, es merfen müffen, bafj auch 
neues ©pftem „au leben oerfteht". 

VSenn folche 2eute in eine Trftauffübrung gehen, benn bas 
müffen fie natürlich, ba bie zwölfte ober oieraehnte oielleicht fchon 
aweite Vefefcung hat, fo bleibt in ben Raufen bie ©attin im 
gopet flehen, währenb er fi<h an ©ruppen oon Äritifern 
heranaupürfchen oerfucht. 3m Vorbeigehen möchte er fo gern 
ein Wort oon Shering ober Sterr, oon Strebs ober Platte er- 
hafchen, um es alsbalb als ©cheibemünae weiterjugeben. Nun 
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bat er jefct in 5er ©taatsoper ©cbrelets „©ebafegräber" über 
fi<b bafjinbraufen taffen unb bot aus einer balbperftanbenen 
33emerfung fein Urteil in ber atoeiten ^Jaufe febon fertig: „©ureb 
granj ©ebrefer ift Aidxtrb Akgner nun reftlos erlebigt!" 
hinter ibm ertönt leife ein filbernes Sachen. gäb roenbet er 
ficb um. ©ntfebroeben niebt gerabe bie Abeintöcbter bem gierigen 
Unbolb? ©ie neue Oper ©dtrefers enthält alles, roas man feit 
gabrbunberten Don ibr oerlangt, ^radd unb garbe, ©pul unb 
SDlärdben, |jaupt- unb ©taatsaftion, auch ein bifjeben mehr ober 
minber roobltemperierte Setbenfcbaft um bie feböne ©Is herum, 
bie ©pbinj — ober Sulu, wenn ihr roollt — mit ihrer ©ud>t 
nach ©efebmeibe unb ihrem ©leicbmut im Verraten ber Sieb- 
baber. ©in fialbtier, ein Äönig, ein ©pielmann unb ein Stlarr, 
93anfettfaal unb froebgeriebt, ©«braten unb ^öbel, alles ift 
auf ber 93übne au feben, ©ebredtjaftes unb gartes, 2Kpftif<b?s 
unb ©erbes, unb baau — ©<brefers reine 3lluftrationsmufil, 
bie jebes A3ort in ©öne überfefot, ben ©alt oft mitten im ©afce 
roetbfelt unb bureb ihr ©<biü«n uns, faft hätte i<b gefagt, au 
übertölpeln oerfuebt. Stein, noch braucht Sticbarb SBagner fid> 
nicht entthronen au taffen. 9lo<b immer ift alles, roas nach ihm 
gefd>affen tourbe, in Stftuftf gefefetes 3Teftbu(b, nicht — roie 
Athene aus bem Raupte bes geus — ootlenbet, bem ©enie 
■entfprungenes SJtufifbrama. SBagner ift AJeibe, ©tbreler ift 
geft. ©icberlid) ein fdjönes, ein prunloolles unb tooblgelungenes 
geft für fatte ßeute unb auch feine ©eniefoer, aber nicht 93rot für 
ben £>ungernben, Aßein für ben Aerfcbmacbtenben, giel für ben 
3rrenben, ©ralsburg für ben ton Seibenfcbaften ©epeitfebten. 

©s mar im übrigen eine Aufführung oon faft unerhörtem 
Steicbtum, unb auch bas gefellf<boftli<be 53ilb baoor, leiber nur 
banf ben Dielen Aalutaftarfen, Don einem fonft bicr3ulanbe 
feltenen ©lana. Unter ben ©amen geromnt ber unfeböne, unten 
roeit offene ©alarärmel anfdjeinenb immer mehr Anbängerinnen. 
©afür mirb bas Äleib aber roieber etmas höbet gegürtet als 
bisher, ©iefe länger mit bem tiefen ©ürtel, rote fie noch in 
biefem Aßinter bis oor luraem getragen rourben, nehmen ber 
©rägerin jebe ©cblontbeit. $eute lönnte ©ebmel laum mehr 
feine trunfen febönen Aerfe ftammeln: 
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<5d> nenne bich ©erte, »eil bu fo Td^lanf bi]» 

Unb »eil mich ©ott mit btt artigen »iU, 

Unb »eil eine 6 ehnfucht in beinern ©ang ift, 

SBte in jungen Rappeln im Slpril! — 

£eute trippelt alles unterftrichen furabeinig einber. Unb 
bas gibt Jd>on bet beranroacbfenben gugenb ein gana falfcbes 
93ilb. ©tebt ba ein junger 2Jtenfd> in ber erften lanaftunbe. 

„60 faff’ bocb bie ©ame um bie Saille!" 

(Er roirb puterrot unb aögert unb fiebt ihr auf ben ©ürtel. 
©er ©ürtel nämlich, ber fonft bie laille bedt, umfreift nun oiel 
{üblicher bie b>ägeligften ©egenben. 6 . 2lpril 1922 



30 

3Rpfterienfpicler — Söer betbergf 2Jtaria SWagbalena? — 
©er (Ebriftusfilm Im ©pmnafium — 9teu»abl im gilmtlub — 
©ie 9lacbtPorftcllung in ber SUbambra — Sin Simer »oll Rapier* 

gelb für Vollmer — 93alufafäufer am ^arifcr ^piafe 

6 o»ie alljährlich ber 6 aft in bie SJaumäfte fcbiefst unb 
bie erften Sfnofpen treibt, fommt bie Unraft über unfere 
URpfterienfpieler, bie in Äircben unb 6 d>eunen tbre primitipe 
fiunft aur Ausübung bringen. Dn ©rofo-^erlin b>at ein junger 
Sbeologe bie alten naioen 6 tüde berporgebolt unb aus ben 
Greifen ber 5BanberPögel ficb feine ©arfteller aufammengefucbt. 
©ie aieben nun lanbauf, lanbab herum, unb anbersmo in 
©eutfcblanb gibt es äbnlicbe fabrenbe ©efellcn. ©arüber 

»erben nun gelehrte Sluffäfee gejcbrieben: »ir fämen in eine 
neue Seit bes Sötpftiaismus unb mittelalterlich pertiefter 
grömmigleit hinein. ©as lieft ficb befonbers fo um Oftern 
herum recht erbaulich, ift aber »obl nicht gana richtig. 2 Iucb 
biefes neue fünftlerijche 2 $agantenleben ift ein Srbe aus bem 
langen Kriege, roo man, auf furae 3 eit ber gront entriffen unb 
ins Stube« unb Sjeraierquartier Perfekt, mit ein paar Süppchen 
unb fiümpchen einen richtigen Sheateraauber mad>te. ©ogar 
in ben jämmerlichen ©efangenenlagern granfreichs »ar bie 
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Suft am gabulieren grojj. (Die Jbeuterfpieler in gelbgrau 
finb nun faft burchweg, foweit fie betmgelommen finb, im 
Setufsleben untergetaucht unb bähen leine Seit mehr für 
„Sunftreifen", aber ber eine ober anbere ift no<h babei, unb 
oor allem ftellen bie 5ßanberoögel hierfür bie neue ©eneration. 

3n ben 93erlinet (Trupp bin ich einmal im porigen Sommer 
bineingeraten, als er oon SBefterlanb über §elgolanb nach 
Hamburg fuhr. (Da lagen bie jungen Äomöbianten, 53uben unb 
URäbel, feeftanf wie ein paar £>äuf<hen Unglücf herum. SJtaria 
UJtagbalena, offenbar befferer Seute S?inb unb auch nicht fo 
fchlampig toie bie anberen angeäogen, hielt fich noch aufreiht 
unb ftreichelte einem etwa aihtjehnjährigen Slpoftel ben v 
Jcbmeraenben Äopf. gubas, ein aus SSapern ju biefen Storb- 
beutfchen oerfchlagener Spieler, ächate über fein perfektes 
(Dafein. SDtaria, bie einige ältere unb fehr männliche ^etfon, 
hatte bie Äaffe unb bie gemeinfame 3Birtf<haft; als man auf 
ber (Elbe angefommen mar, perteilte fie grofee Schnitten 93rot, 
unb jebermann betam aufoerbem bare 50 Pfennig. 2lm nächften 
läge toollte man in ber 3afobiftrch>e fpielen, hiefe es. 2lber 
bie Sache fchien noch fraglich au fein. (Dringlicher roar bie (Ent- 
fdMbung, ipo „gepennt" toerben fonne, ba bie SOtittel offenbar 
auch für bie befcheibenfte Verberge nicht reichten. (Die weitere 
Stacht — in Berlin — maihte fchon weniger Sorgen, benn bort 
hatte boch ber ober jener baheim ein Sofa unb tonnte einen 
anberen aufnehmen. Um bie 2lufnaf>me oon SOtaria SJtagbalena 
entfpann fich ein ebler Wetteifer jwifchen awei Slpofteln. 

3Benn man biefen wunberlich ‘(JJrimitioen, bie ihren ganjen 
(Tbeaterfram in ihren Sludfäcfen bei fich führen, einmal fo nabe- 
getommen ift, fchreibt man feine gelehrten 2lufjäfce über ihren 
SDtpftiaismus mehr. (Es ift mehr SBanberluft als SDtpftif babei. 
2luch in Oberammergau ift in biefem Slmerilajabr bie reltgiöfe 
(Ergriffenheit wohl nicht bie §>auptfache. 3n einem berliner 
©pmnafium ift fura oor ben gerien bie biblifche (Tbeaterei fogar 
Pon ber SPtehrheit ber jungen Sufchauer abgelehnt worben, unb 
3 war — aus Steligion. 3m Schulfino würbe bet (Ebnftusfilm 
aufgeführt mit allen nur benfbaren fchaufpielerifchen Irids unb 
mit ber üblichen Stimmungsmaihe für Slhnungslofe. gubas 
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oerbrehte auf ber 2einwanb bic Slugen fanaillenhaft wie grana 
URoor, brach fich einen bürren 2lft in fireujform unb jettrat 
ihn mit oeraerrtem ©eficht, lauerte hinter 33üfd>e gebudt bem 
|jeilanb rote ein 3Bilb-3Beft-9täuber auf, furj, es war richtiges 
Äino, au<h wenn es manche — namentlich lanbfchaftlich — 
fchöne unb ergreifenbe ©teilen gab. 5lm nächften läge liefe ber 
SMreftor non fämtlichen ©dbületn bes ©pmnafiums in einem 
ganj furjen Älaffenauffafe ihre ©inbrüde niebcrfd>reiben. Qurch- 
fchnittlich neunjig non bunbert antworteten betreten, es hätte 
ihnen nicht gefallen; in ihrer eigenen ^hantafie hätten fie fich 
bie biblifche ©efchichte gana anbers oorgeftellt, im gilm fomme 
fie einem oöllig entgottlicht unb oerpöbelt roie ein beliebiges 
©chauerbtama oor. Jflurj unb bänbig fchrieb ein Quintaner 
nur ben einen ©afe: 

„3<h mar im ©briftusfilm in ber 2lula, aber wenn 2Kutter 
bas eraählt, ift es Diel fchöner." 

Unb nun noch oon ber ©egenfeite ein ebenfo Äura-unb- 
53unbiger aus ber ©ejta: 

„Der ©briftusfilm hot mir grofeartig gefallen, befonbers 
ber Äinbermorb in Bethlehem war fein." 

©)et gilm ift in ‘Jtom gebreht worben, ton ber ©ines- 
©efellfchaft; ben 2ftonopoloertrieb für Qeutfdjlanb haben 
©trafeburg & ©o. erhalten. 2Ran riecht bas ©efchäft heraus, 
biesmal mehr als breifeig ©ilberlinge, nur bies ©efchäft 
fcheint mies, um in bet gilmfprache au fpredjen. Slber fonft 
ift man noch wohlauf. 3m berliner „SÜlub ber gilminbuftrie" 
geht es hoch her, benn bie neue ©aifon hat manchen ©chlager, 
nicht aulefet „gribericus 9tej", herausgebracht, unb bie ©jport- 
aiffer hat fteigenbe ©enbenj. 3n ber füralichen ©eneral- 
terfammlung bes Älubs würben in ben 93orftanb unb in bas 
©hrengericht u. a. folgenbe Herren wieber- ober neugewählt: 
©orell, SRofenfelb, ftanewader, Dienstag, gafobfobn, ßitowefefi, 
guftia, ©rüneberg, ©aflifower, SERarf, 9teichenberg, ©ochacaewe» 
Äabn, Söwenthal, ©chwab, ©reumann, SBolff, SBeife, SBerge- 
mann. 5Bas gefchieht, wenn nun einmal im Älub ber gilm- 
inbuftrie eine ©hriftenoerfolgung ausbricht? fragte ein 5Btfebolb 
nach 93e!anntgabe bes 3Bahlergebniffes. ©r fann (ich beruhigen. 
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Wan ift in biefen Streifen fehr tolerant, man oerfilmt ja fogar 
ben Weffias unb macht burch gribericus Nej in Nationalismus, 
benn ber einige, ber im gilmgefchäft einen „Stanbpunft" haben 
barf, ift — ber kurbler. 

Seim Später wirb lange nicht fo oiel oerbient als beim 
kino. 2lm fchlimmften hat es ber greife Wime, auch wenn er 
Cenfionär ift, benn jebe ihm ausbejahlte Warf ift bemnächft 
nur noch ein Pfennig, gür ben alten 3lrth«t Sollmer mit 
feinen 73 gahren haben fich jefct bie Kollegen gerührt. Son 
biefen 73 gahren hat er 41 am ehemaligen königlichen Schau- 
fpielhaufe ©erbracht, als ber erfte komifer, ber ganje ©enera- 
tionen Berlins burch fein Nugenatoinfern, feine Schallhaftigfeit 
in jebem Wunbroinfei, feinen luftigen fleinen f>öder auf ber 
Nafe unb feine ganje fprühenb elegante 2Irt erheitert hat. f>ans 
SBa&mann, ber jefcige ©rfte oon gana Berlin, wenn man bie 
berbere Sorte 3T^icIfdt>er unb Callenberg für fich nimmt, ift fein 
Schüler. Solange ber könig oon Creufjen aus feinem ©ehalt 
bie gufchüffe für bie f>oftbeater beftritt, brauchten auch bie alten 
Cenfionäre feine Not ju leiben, aber feifbem bie Nepublif bas 
Catronat über bie nunmehr ftaatlidjen Sühnen geerbt hat, 
müffen fie hungern, weil fo fef>r oiele neue Seamte auch an 
biefer gutterfrippe hotumftehen. ©as ftaatliihe Opernhaus unb 
bas ftaatliche Sdjaufpielhaus achten jufammen neben ben ©ar- 
fteöern noch 535 Slngeftellte, »ährenb oergleichsroeife bie brei 
Waj-Neinharbt-Sühnen — ©eutfches ©h^ater, kammerfpiele, 
©rofees Schaufpielhaus — mit nur 75 ausfommen, unb ba ift 
es benn fein SBunber, bafj bie 535 mitfamt ihrem Seamten- 
unb Slrbeiterrat fo oiel brauchen, bafj man für ben feit fünf 
gahren abgehalfterfen Nrthur Sollmer nicht mehr bas (Efiftena- 
minimum aufbringen fann. 

Um nun eine recht grofje (Ehrengabe für ihn ju fammeln, 
hatten bie kollegen unb kolleginnen oon ben Sühnen, oom 
Srettl, oom konaertfaal am ©erfloffenen Sonnabenb, nach 
geierabenb, eine Nachtoorftellung für ihn in bem Sllhambra- 
theater am kurfürftenbamm oeranftaltet. Sie alle waren ge- 
fommen, fotoeit man fie überhaupt in bem ©ierftünbigen 
Crogramm, oon 11 Uhr abenbs bis 3 Uhr morgens, unterau- 




bringen in ber Sage war. <3n bem erften, ernften ©eil „jdjmife" 
bie Branjell mit ihrem wunberoollen Organ eine ©armen, baf$ 
alles eleftrifiert würbe. Unb Sari Slrmfter t>on ber fiofoper 
tat auch mit, obwohl er als frifcfjgebadener £o<b8eiter pielletcht 
lieber baheim geblieben märe. ©r hatte ben fmcfoeitsfrad 
foaufagen noch gar nicht ausgeäogen. Olfe o. ©amp ift feine 
grau geworben, bie ©ocbter bes oerftorbenen freilonferoatiten 
Slbgeorbneten unb ©eheimcn Oberregierungsrates a. O., ber 
— er felber hatte einft in bie ©Ibcrfelber ©hemiferbpnaftie 
hineingeheiratet — feinerjeit bur<h feinen Seicht auf jebe 
^enfion 2luffehen erregt hatte; wenn man woblhabenb fei. 
Tagte er, fo jei es ftanbalös, wenn man bem 6taat nod) ©elb 
abnehme. Oas waren bamals eben anbere Seiten unb anbere 
SDtänner. Dn ber SHachtoorftellung birigierte Ognafc 3Baghalter, 
fangen unb rejitierten aud> nod) anbere erfte Hräfte Berlins, 
bis ftd> enblid) „Spurren im ‘’Publüum" ertjob unb — 3 wei 
betannte Honferen 3 iets oom 93rettl erflärten: nun ^abe man 
fich genug mit hoher Hunft gemopft, in ber Seitung habe „SHadt- 
oorftetlung" geftanben, unb auf einmal gebe es ©rofee Oper 
unb fo! 

9tun war in fünf SDtinuten alles auf ben Hopf geftellt, ein 
paar weiblii^e Habarettfterne, an ber 6pifce bie 3 werd)feH* 
erfchütternb rübe ©läre 2Balboff, würben auf bie 93ühne geiotft 
unb traten in einen 6ängerfrieg ein, in bem 3 wei ‘ipaar SBtener 
SBürftchen als ©hrenpreis winften. SUlitten unter ihnen — ben 
©ternen, nicht ben SBürftdjen — SERäbp ©hriftians! ©as in 
gutem 6inne elegantefte SERäbel aller berliner 93ühnen, eine 
junge ©ame oon efguifitefter SBelt. Unb bie fang ein fo un- 
anftänbig füjj-freches Sieb, bafo man erfdjauerte unb bann wie 
rafenb applaubierte. 2lus bem Hlatf<hen tarn man fortan über- 
haupt nicht mehr heraus- 33ei einem 9tabrennen mit ?Öal 3 en- 
ubr fah man fi<h bie Slugen aus bem Hopfe nad> ben eifrig 
ftrampelnben f>arrp Siebte unb fimns 3ßa|mann, unb man 
wieherte unb brüllte, als nachher ber grofce bide Oiegelmann 
im Hoftüm ber f>ennp Porten ($lnna 93o!epn) — anbere 
mimten 2Kia 2Rap unb gern Slnbra — auch 3 um SBettbewerb 
erfchien. 6<hon regnete cs Prämien, £>unberter unb ©aufenber. 
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Slucb bie ^Iäöc bei ber SSobltätigfeitsoorfteUung batten einen 
ganj anftänbigen ^teis, 100 bis 600 2 Rarf, unb bie Slbambta 
mar fnüppelbid coli, ber ganje ffurfürftenbamm mobil. $>er 
alte fjerr in Sallenftebt am |)ar 3 , bem alles bies gilt, fann 
wohl aufrieben fein. Sr betommt bucbftäblicb einen ganzen m 
Simer ooll ^apiergelb. * 

SJenn er fid> nur retbtjeitig bafür etwas „binlegt". Jagten 
bie bis aulefet Susbatrenben in ber • Slbambra: S3aren ober 
$>eoifen. 3>as “papiergelb allein maebt nicht glüdlid), man mufj 
aueb etroas bafür haben, unb fe länger man es aufberoabrt, 
befto weniger fann man bafür haben. 'Skr es noch fann, ber 
legt fein ©elb in Sachwerten an, aber ba febnappen einem jefet 
bie Suslänber mehr benn je bie beften Objefte oor bet Safe 
weg. 3n ihrem 2rofe gewinnt ber eine ober anbere SRitläufer 
allenfalls etwas bureb Spefulation in oberfcblefifcben Sterten 
ober anberen Sftien. Suf bem berliner ©runbftüdsmarft 
fommt man febon nicht mehr mit. Sin fjausnacb bem anberen 
fommt in ben Sefife ber Salutaftarfen. S)as alte ^reufjen ber 
gribericus-geit batte Unter ben Stnben, in ber Sebrenftrafce, 
in ber SMlbelmftrajje ein pieb-ä-terre neben bem anberen, wo 
ber ßanbabel ein ober jwei SMntermonate wäbrenb ber §of- 
fefte aubraibte. öefet oerfebwinben bie lefeten. Sm ‘^Jarifer 
*ipiab »Irb bas fürftlicb 55tü<berfcbe Calais 3 U einer Sanf um- 
gebaut. Käufer ift ein Stifter ginbing, ein in Smerifa reich 
geworbener ßette. ©leid) nach Oftern werben bie Störtel- 
magen oorfabren. f>ier 3 u wohnen, wünfebt bie Salutaarifto- 
fratie burebaus nicht, fonbern nur hier ©efchäfte 3 U machen, 
unb es bauert oielleicbt flat nicht mehr fo lange, bis auf bem 
Sranbenburger $or ein Slusfcbanf für american mijeb brinfs 



eröffnet wirb. Stan fiebt’s, man fröftelt unb man lagt: na. 



bann oergnügte geiertage! 



13. Spril 1922 
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(Ein ©tinnes»2beater? — $ie Äinber im „JeH" — 3n Berlin 
oor 110 — geminine §etrenmoben — $>ie atebfpenfo* 

ausftellung — grübling in ©ansfouei — SBas uns bie 
©renabierffrafje befeuert 

S>ie Jlunft gebt nach 33rot unb fc^rcit nach ©tinnes. ©elbft 
eine fo gefunbe unb non reinen, ftarfen Dbealiffen geleitete 
23übne wie bas ©teglifoer ©cblofjparftbeater in ber umgebauten 
35iUa bes alten gelbmarfcballs SBrangel tommt um eine 
©ommeroerpaebtung für franjöfifcbe ©ebunbfebwänfe nicht 
berum. 2Ran will eben leben, Unb ber 33rottorb bängt boeb. 

aber im tiefften önnern aller unferer Oarfteller reeft ficb 
bie ©ebnfuebt nach etwas 93efferem, nach einer Äunft, bie oon 
bem ©efebmaef bes berliner amüfierpöbels, ber ©efebäfts- 
reifenben aus bem Reiche, ber Sntenteoffi^iere in 3i»ü nebft 
roeiblicbem anbang unabhängig ift. ©s ift ©ebnfuebt nach einem 
preujjifcben Siapreutb. ©er Skrfucb, bureb ©elbbeträge oieler 
23egeifterter wie einft im 9ticbarb-2Bagner*aerein eine nationale 
93übne au febaffen, mißlingt immer toieber. 33egeifterung ift ba, 
aber fein ©elb. ©a richten ficb benn bie äugen auf ben grofeen 
beutfeben önbuftriefapitän. ©tinnes macht alles, oom 23erg- 
toerf bis jum f>otel, oom Dampfer bis aur Seitung, unb alles 
gelingt — warum follte er uns nicht auch aus bem Sbeater- 
elenb erlöfen fönnen? Cs ift boeb unerhört, bafj juft in Berlin 
unfere beutfdjen Älaffifer nur febr fporabifcb 3 U Söorte fommen 
unb bajj in biefer Seit ber Knechtung ber greibeitsobem oater- 
länbifcber ©ramen erftieft wirb, als Ulrich |>aupts greiliebt- 
tbeater mit Äleifts „|jermannsfcbla<bt" in bie 33infen ging, hoben 
ficb auerft bie f>änbe 3 U ©tinnes. 3bnt muffe es boeb eine 
Äleinigfeit fein, ein ober jwei gute berliner Ibcater binaufteUen, 
oon benen ein belebenber ©trom nationalen ©tolses ausginge. 
9tun ift er auch gar nicht abgeneigt, aber erft, wenn fi<b bie 
rechten SBerfleute 3 ufammengefunben haben, auch er empfinbet 
es wie wir alle als eine ©dbmach, bafe fogar im befehlen Sötes- 
baben eine wunberoolle „2elT-auff übrung über bie Bretter geben 
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fann, in 93erlin aber (eit (Jahren bie großen SSühnen fich if)t 
oerfchließen. ©as leßte roar ber übliche unb üble Jreppenwiß 
im ftaatlicßen Scßaufpielbaus: „©urcß biefe hohle ©affe muß 
er fommen!" fagt Jell unb jetgt auf bie ben ganaen 5laum aus- 
füllenbe — Jreppe. ©a menbet fich ber ©aft mit ©raufen. 

3n einer Seit roie ber blutigen fann man aber unfere 
(Jugenb unmöglich ohne „ Jell" heranmacßfen laffen. 2Ran lieft ihn" 
3 u fjaufe mit oerteilten Atollen. „2lns 35aterlanb, ans teure 
fcßließ bich an, bas halte feft mit beinern ganaen £traen!" Unb 
bann geht man fchließlich in bas fogenannte llaffifche SThcater, 
eine Organifation oon leiber recht mäßigen ©arftetlern, bie 
jroeimal wöchentlich nachmittags auf irgenbeiner 93übne mimen; 
bie ©intrittsfarten werben in ben Schulen p billigem greife 
oertrieben, unb ben „Jell" gibt es in biefem Schülertheater min- 
beftens alle Dieraebn Jage einmal, unb immer ift es pfropfen- 
ooll. ©er berliner nennt bas bas 3opfbanbtbeater. Sißt man 
im Oberring etwa im Schillertheater ©harlottenburg, fo fieht 
man auf ein 2Reer Don 3opfbänbern unb fjaarfcßleifen in 9tot 
unb 9tofa unb 25lau unb 33raun hernieder, fo oiele Heine 
UJtäbchen im 2llter oon 8 bis 12 fahren find ba oerfammelt. 
2luch noch Heinere 93üb<hen. S3iel au wenig bagegen heran- 
roachfenbe (Jünglinge, unb gerabe bie müßten bod> her. 2Kan 
fieht: es geht ben ©Item nur barum, baß ihre kleinen „auch 
jehon im Jbeater" gewefen finb. Allenfalls fehieft man ber 
33tlbung wegen bas gräulein mit. ©as muß bann ben Sungen 
ober bas URäbcßen — überhören, hinter mir bauernb biefes 
©ewifper. 

„3ßem finb bie Slugen ausgeftochen?" 

,,©em alten 2Rann." , 

„SBelcßem alten UR'ann?" 

„©er ba fißt." 

„SIber Süinb, bas ift boeß Stauffacher!" 

„Sllfo welchem alten SERann?" 

„3<h weiß nicht, gräulein!" 

©as ift eine Qual. S5or hunbertunbaehn Ruhten war es 
anbers tn ^Berlin, ©a überließ man bie Binder nicht irgenb- 
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einet ©emoifelle, wo es um bas fwchfte ging, fonbern bie 
SRutter fclber fefcte ihnen bie ©emüter in glommen. 3)as toar 
bamals, als awei frembe ©efanbte in Berlin ihren Regierungen 
übereinftimmenb berichteten, bie ©timmung bes Golfes- inmitten 
ber franjöfifchcn Überwachung {ei ganj unbefchreiblicb; wenn 
biefes 53olf nicht in ben Ärieg gegen bie fremben UnteTbrüder 
geführt werbe, bann mache es fither Reoolution. 5)as war 
bamals, als bie SBalbenburger Bergleute »>on ihrem Cohn 
einige hunbert Jaler {ammelten, um für einunbjroanjig ber 
ihrigen bie Slusrüftung ju taufen unb fie au ben greitoilligen 
ftojjen laffen au tönnen; bamals, als Arbeiter unb ©efellen, 
nicht etwa nur bie fogenannten ©ebilbeten, freubig ©olb gaben 
für Sifen. Rach einer folgen ©efamtftimmung fucht man heute 
in Berlin noch oergcblich, barüber bürfen wir uns {einerlei 
Täufchung hingeben. (Erft oor wenigen STagcn ift es einem 
lieben ßogierbefud) bei uns, einer jungen 5>ame aus SBernige- 
robe, paffiert, bafj in ber Söannfeebahn ein betrunlener Arbeiter, 
ohne bafc er oon ben eingefdjüchterten Rlitreifenben nieber- 
gefchlagcn würbe, fie angrölte: 

„Rüden ©ie blojj nicht aus, gräulein, ich fd>ie& ja nicht! 
3<h fdjiefee bloß auf Unferoffiaierc unb Offiaiere, wenn uns einer 
wieber einaiehen will! Söir finb Proletarier, unb bie granaofen 
finb unfere guten greunbe!" 

©äs ift nicht ber ©eift oon 1812, fonbern ©eift oon 1918; 
nicht ©eift oon ©tein unb Slrnbt, fonbern ©eift oon ©cheibe- 
mann unb £>aafe. 

Roch ift er überwiegenb, wenigftens in Berlin R. unb 
Berlin 0., obwohl fchon mancher SRann auch bort aus bem 
Srrwahn erwacht ift. Unb in Berlin SB. fröftelt es einen aus 
einem anberen ©runfle: weil man ba fo wenig SRännlichfeit 
unter ber männlichen gugenb fieht. Silles ftolaiert „auf Jailfc" 
umher — unb mit wattiertem SBeiberbufen, aus bem ein bunt- 
feibenes Jafchentüchlein fofett heroorlugt. 5>ie SRobe effeminiert 
uns unb masfuliniert bie grauen, währenb ihr eigentlicher gwed 
boch ift, bas ©efchlecht 3« unterftreichen. CDer SJorlriegs- 
amerilaner mit ben Dom ©chneiber oerftärften ©chultern unb 
ben oom ©chufter oerbreiterten ©tiefein hatte mehr ©inn. 
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f>eute aber oeraierlicbt ficf) bie |>errcnmclt unb wirb im ©egen- 
faß ^terju bie grauentraebt immer oierediger, fo baß etngelne 
©auenßiengirls oon weitem ausfeben wie ein pptbagoreifeber 
Sebrfaß auf Stegen. 

Statürlicb haben fi<b bas bie SOtobeblätter ni<bt oon felber 
ausgebaebt. 3n ber gormjertrümmerung ift bie bilbenbe ßunft 
porangegangen, begeiftert umbeult non bet jünftigen Äritif. 
geßt wirb ber Äritif felber bange oor bem, was ba angeriebtet 
ift, unb fie ftellt fleinlaut feft, baß ein ftarfes ©rängen aurüd 
3 ur Statur unoerfennbat fei. 3Jtan fiebt bo<b wteber erflärlidbe 
Silber unb oerftänblicbe 6fulpturen. Slber einmal noch haben 
bie Serbreber ihre Äraft aufammengenommen unb nun in Serien 
eine ©efamtausftellung ber SBerfe Sllefanber Slrcbipenfos oer- 
anftaltet. ©iefer ruffifebe Silbbauer ift ja 3bol aller goren« 
aertriimmerer. Stuf einem Steefenförper ber nur angebeutete 
S?opf eines Steugeborenen. ©in mächtiger Saucbnabel mit ein 
paar angeflebten oerfümmerten ©ytremitäten. überlebensgroß 
fteile Sügelfalten als angebliche Seine unter einem aur ^er- 
fönlicbfeet erwedten Äropf. ©as ift fo feine SBelt. ©iefe 
eyaentrifibe SBelt bes SBillens aum Serblüffen ift ja auch für bie 
SÖtobe fennaeiebnenb; tüörperformen werben nid)t mehr geaeigt, 
Jonbern geaerrt. SBtr müjfen bas auch noch eine SBeele er- 
bulben, auch bie 6furm=©lique, auch Sllejanber Slrcbipenfo unb 
feinen ganaen Heerbann, ©ine ©ntroidlung, bie ficb in allen Seit* 
altern wieberbolt, wirb uns banacb au gana ungefünftelter ©in« 
faebbeit unb gormenwabrbeit führen: über fura ober lang finb 
wir wieber reif für bie flaffefcben ©ewänber aus ber Seit ber 
Königin ßuife. 

©er SBeg au ihrer ©rabftätte im ©barlottenburger 6<bloß« * 
parf wirb bem Solfe bureb bie Obregfeit oerrammelt, wie ja auch 
neulich bem ©taatsopernorebefter bas 6peelen oon Sticbarb 
, SBagners „Kaifermarfcb" unb ©iegfrieb SBagners „gabnen- 
febwur" oerboten worben ift. Stber alles Serrammeln unb Ser- 
bieten hilft nichts: wir finben Jebon ben SBeg 3 u unferer 
©efebiebte! SBir finben ihn troß Serlin 9t., Serien O., 
Serlin SB. Unb awar finben wir ihn bureb bie beiffrömenben 
Sefucber aus bem Steicb, foweit fie bem gebübeten SDtittelftanbe 
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angeboren unb nicfjt berliner Mächte, fonbern — ben (potsbamer 
Storgen fudjen. ©ie bringen uns toieber bei, bafe bas ©chönfte 
an Berlin eben ‘•potsbam (ei, unb mit ihnen aufammen geniefeen 
mir bann bie Sücffcbau auf branbenburgifcb-preufeifch-beutfcbe 
£>errli<bfeit oon ben (Terraffen aus, bie au ©ansfouci empor- 
fübren. (Die bieten jefet, roo bie Stagnolienbäume blühen, einen 
tounberoollen Snblid Sur (oll man roirflic^ frühmorgens bin, 
auch nicht an ©onntagen, benn ba toirb man erbrüdt in bet 
Stenge unb empfinbet auch nicht bie ganae 5öeibe. (Es gehört 
©tille unb (Ehrfurcht baau. (Der an ficb laute SSerliner ift aber 
heute an folchen ©tdtten unleiblicher benn je. 3n ber ©ernälbe- 
galerie bes Slten grife ift — felbftoerftänblich — bas Saueben 
oerboten. (Der ^Pförtner macht höflich barauf aufmerffam. <Ent- 
rüftet aber roenbet ficf> ber (Berliner Bürger au feiner grau um 
unb treifefet ihr au: 

,,©o’n (pmhtfeh! Einfach oifinell! £afte 3Bo<hte?" 

Stehr ober weniger toirb es freilich wohl überall in ber 
Sßelt fo augehen. Such auf ber Sfropolis in Stben ift es 
peinigenb, toenn man ba in eine grofee (Eoof* ober ©tangen- 
Seifegefellfchaft hineingerät ober fefeon oorher burih bie ©affe 
ber einheimifchen fmnbler mit gefälfchten Antiquitäten ©piefe- 
ruten läuft, bagegen hintmlifch fchön, gana einfam — oor 
offiaieller Öffnung ober nach offiaieller ©chliefeung bes (Pro- 
ppläen-©itters — in ben Starmortrümmern an liegen unb 
hinüber in bie 93läue oon ©alamis au ftarren. ©ansfouci but 
auch uni fpäten Sbenb feine befonberen Seiae, toenn rotgolben 
oon Skften her bie untergebenbe ©onne burch bie glügel ber 
„hiftorifchen" SBinbmühle fchetnt, bas ©eairp ber Sogelroelt 
febon aufgehört hat unb burch hie flare 2uft oon ber ©arnifon- 
iirche her, bem lefeten Suheort griebrichs bes ©rofeen, bas 
©locfenfpiel „üb’ immer (freu unb Seblichfeit" berüberflingt. 
SDtan hat biefen 2ept febon früher oerballhornt, aber toenn jefet 
jemanb 3 u ben abgemeffenen ©d)lägen abgemeffen mitfingt: 

„Üb’ immer treu Surabemarfch 
53is an betn fühles ©rab, 

Unb toeiche feinen ginger bre>* 

Som (Borbermanne ab!", 
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Io ift man nicht entlüftet, fonbern eher gerührt: auch bas ift 
* ©efebiebte, »as ba auf bem alten (Sjeraicrplafe a»ifcben 
©arnifonfirebe unb ©tabtfcblofe jtefe über bunbert Sabre ab- 
gefpielt bat, bis ber 'plafe au eng rourbe unb bas 33ornftebtet 
gelb ihn erfefete. 55ie 'potsbamer burebaus niebt „realtionäre" 
©tabt»er»altung bat bie atlerlefete folbatifcbe 33ergangenbeit 
ibres ©emeinioelens auf Rotgelbjcbeinen feftbalten »ollen. 55a 
fiebt man bie Uniformen ber „©toobigen" (3. ©atbeulanen), 
„©trippenjungens" (ßeibgarbebujaren) unb ber übrigen Pots- 
damer Regimenter. Rber bas bat unjere habe ftaatlidje Obrig- 
feit fofort »ieber »erboten. Erinnerung ift bas einige Patabies, 
aus bem »ir nicht »ertrieben »erben fönnen, bei&t es. Srofobem 
»erfueben es bie Ro»embermanner, aueb biefes Parabies uns 
3 u »errammeln. Pergeblicbe 2Rübe! Roch einige Sabre »eiter, 
bann »erben fogar 55rüdeberger, 55eferteure unb beute nob 
fnallrote ,,‘paaififten" ihren Kinbern unb Enleln leuebtenben 
Ruges »on ibren £elbentaten im Kriege unb »on ihrem ftrammen 
Eieraieren ba»or eraäblen, »erben ihnen bie alten SRilitär- 
märfbe »orpfeifen unb ficb Rlübe geben, mit einem Pefenftiel 
ben Kleinen tabellofe ©riffe »orauflopfen. Plan mufe nur 
©ebulb mit bem Polte haben. Es bat immer erft in tieffter Rot 
bie Rügen ficb öffnen laffen. 

Rocb ift fic nicht ba. Srgenbroo im ©aarlanb »ielleibt 
ober im Pofenfcben, aber nicht in Perlin. „Neuerung ift Rot 
nur für diejenigen, bie fein ©elb haben," fagt ber Perliner 
Päcfergefelle unb fteeft läcbelnb 840 Uftarf RSocbenlobn in bie 
Tafcbe. Rufeerbem »irb bie RSelt braufeen allmählich nun bo<b 
grün, unb bie Hoffnung regt ficb, bafe „©enua ober fonft »as" 
uns helfen »erbe. 8um ©ommer au ift bem ©rofeftäbter bas 
£era immer feberleicbt, auch wenn er faft gar nichts »om 
©ommer merft. Unb boeb bat er fo einige Rnaeicben bafür. 
55ie Kinber auf ber ©trafee fteefen bie Pturmel — bie bebeuten 
bie grübfabrsfaifon — »eg unb peitfeben ftatt beffen Kreifel auf 
bem Rfpbalt. 55ie Theater »erben an ©aftgefellfcbaften »er* 
pachtet. 55er ßunaparf »irb fufurtftifcb neu angepinfelt. SRutter 
holt bas lefete ©auerfraut aus bem Jebon ftarf rieebenben irbenen 
Topf. „Unb benn, »iffen ©e, »at jana fieser is, bet »iffen »a 
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aus’m gelbe, nämlich, wenn be SBanaen rausfommen, benn ts 
6omma!", faßt etwas elegifch ber SDtann aus Berlin ©. unb 
^Berlin 91., wo bie Dielen jugejogenen öftlichen biefe Sefcberung 
eingeniftet haben. 33on bort aus wirb bas ebebem jo blife- 
faubere, ungejieferfreie Berlin allmählich 3 um ©rofeabnebmer für 
Onfeftenpuloer geprefet. ©tonn bie guwanberer bleiben feines- 
wegs in ^Berlin ©. unb Berlin SB. 6ie machen ©efchäfte unb 
„Derbeffern" ftcb- ©ine ber unDerJcbämteften geitungsanaeigen, 
bie icb je gelefen, fam mir biefer ©age Dor Slugen: 

„©in gimmer mit Äücbe, ©renabierftrafee, gegen gebn- 
gimmer-SBobnung, SBeften, au tauften gefuebt." 

20. Slpril 1922 



32 



3u>ifchen l unb 4 Ubr naebts — ©umpfbummel — Valuta* 
Stacfftänaerinncn — „SJtutti, joll icb?" — Äätbe ©torfcb als 
SWabame UnDerfroren — gubitb unb Holofernes — 3nfer» 
nationale SBcrfseugfammelwocbe 



3cb befomme leiber febr Diele Briefe. 

3<b beantworte leiber nur febr wenige. 

SÖleift febreibt man mir, es müffe ja ein Vergnügen fein, 
ficb meinen 6pa3iergängen burcf) ^Berlin anaufcfeliefeen, unb ba 
man näcbftens ein paar ©age nach ^Berlin reife, möchte icb boc|) 
tarnen unb Slbreffe angeben, bann fönne man gemeinfam was 
unternehmen, unb auf einen ©aler, unb fünf Steugrofcben fäme 
es im übrigen nicht an. 6olcbe Briefe lafje ich filoweife ein- 
ftampfen. perrfebaften, ich weife fcfjon: ©tobeim wollt ihr oon 
„^Berlin bei Stacht" eraäblen fönnen, unb ihr glaubt es mir 
nicht, bafe ich — wie überhaupt 999 Don 1000 Berlinern — 
nachts au fcblafen pflege, naebbem ich tags tüchtig gearbeitet 
habe. Sticht ber SJerliner ift ber 33ummler, fonbern ber Slus- 
wärtige ober, wie man füblid? bes SDtains au fagen pflegt, ber 
Hergeloffene. ©)ie ßeufe, bie in 6t. ^3auli bas meifte ©elb 
oerjujen, finb auch beileibe feine Hamburger, unb bie ©)amen, 
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bie in ©armifch in Breeches einherftolaieren, finb auch feine 
baperifchen Sennerinnen. 3d> fann ben Brieffchreibern, bie 
burchaus gwifchen 1 unb 4 übt nachts „Berlin fennenlernen" 
wollen, nur raten, es ohne mich, am beften in Begleitung ihrer 
eigenen grau, ju oerfuchen- 

2ltfo Sie geben fpät abenbs in bie BJeifee SERaus ober in 
ben Schwaben Äater ober in bie SibeUe ober in bie Watete 
ober in ein anberes ber ftunberte oon Kabaretts, machen eine 
tüchtige Seche, taffen merfen, bafe Sie bide SERarie — nämlich 
eine wohlgefüllte ©elbfcbeintafche — haben, brüllen bann um 
1 Uhr nachts: 

„3Bas, {chon ©chlufe? 3ßo gebt man jefet benn bin?" 
unb fönnen baraufbin ficher {ein, bafe Sie fortan, mit ü>ilfe 
bes Portiers unb anberer URenfchenfreunbe, bie Jrinfgelber für 
feine Beleibigung hotten, richtig »erfragtet werben, guerft 
fommen Sie oielletcbt nur eine Stiege höher ober einen f>of 
weiter in ein fiofal, in bem bei jirpenber SERufif ein paar bürftige 
ßabenfräulein paarweife in ihrem beften 5lusgebfleibd>en tanjen, 
ber ©chaumwein für bie glofeenben unb fich im ©runbe lang* 
weilenben Befudjer bas doppelte bes Sagespreifes foftet unb 
jebermann eine SRitgliebstarte bes „Bereins grobfinn" nebft 
Sinlabung ju bem Sträuchen juft btefes Jages erhält. SERan 
fomrnt fidj wer weife wie oerwogen oor, bafe man fo oon Bereins 
wegen ber Bolzet anfeheinenb ein Schnippchen fchlägt, hat aber 
oom Berein ©tumpffinn halb genug, ba es hier noch weniger 
orgienhaft augeht als im Bauchflub „Blaue B3oIfe" am hellen 
Bachmittag in irgenbeiner foliben Bieifebierfneipe. SBer aber 
bann feine bide SERarie noch weiter entfetten will, ber finbet 
ficher fo atoifchen 2 unb 3 Uhr nachts oor bem f>aufe $rofd>fen 
unb Schlepper, bie ihn weiter oerfrachten unb nun wirflich an 
bie ©tätten bringen, wo man {ich ben Kneifer auffefeen mufe, 
bamit einem nichts entgeht, unb wo für bie glafche Schaum- 
• wein, beren S^auf bas Honorar bebeutet, bas Bierfache ge- 
forbert wirb. 

©eirbalb awanaig fahren — bie Äriegsjahre, wo ich an 
ber gront war unb in Urlaubsaeiten anberes gu tun hatte, baoon 
abgerechnet — mache ich einmal jährlich einen ©umpfbummel 
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bur<b ^Berlin, um ben ^egel bei groftftäbtifcben 23erlumpung 
feftjuftellen. 2IIs ©hrenbame nehme id) ba meine grau mit. 
Sicherheitshalber, »erfteben ©ie! Unb roeü fie mich überhaupt 
beruflich unterftüfet, unb roeü »ier Slugcn mehr feben als jroei, 
unb roeil ich perfönlicb »on ber Hälfte bes ©champus genug 
habe. SJteine eigene ©ebroägerin, bie sroar 3trjtin, aber eine 
unbeholfene ältere gungfrau ift, macht ©tielaugen unb fagt: 
„2Bie fannft bu blojj! 8u folgen Orgien!" 2Iber es ift roirflicb 
nichts Orgiaftifc^es babei, }o»iel ich »on UnDerbeirateten beiber- 
lei ©efcblecbts auch banacb gefragt roerbe, bie es barunter nun 
mal nicht gelten laffen — fonbern im ©runbe nur SBefchämenbes. 
23efonbers jefct, roo bie ßebensnotroenbigfetten fo teuer finb, 
gute — feibene ©trumpfe betfpielsroeife 800 SJfarf. 2llfo ich 
überfpringe als alter berliner bie 23orftufen bes Kabaretts unb 
bes marfierten Vereins unb roerbe mitfamt meiner grau »on 
einem ©cblepper an bem portal einer Sölietsfaferne abgeliefert, 
roo gerabe — bas ift allnächtlich an £unberten »on immer roieber 
roecbfelnben ©teilen ber gall — in einer *ipri»atroohnung roas 
los ift. ©in paar SRorfeaeicben mit ber Änipslaterne. Oas 
portal geht auf. 2lus ber ginfternis judt ein ©trabt auf unb 
beleuchtet unfere ©efichter. ©s ift gut. Oer jroeite ^often über- 
gibt uns einem britten. 2luf bem Hof roirb eine ©ür auf* 
gefchloffen, man geleitet uns brei ©reppen empor. 9tun fifeen 
roir in bem ©peifeaimmer ber aiemlich ausgeräumten SBobnung. 
3n ber UKitte baumelt bie Hängelampe über ber ©teile, roo 
fonft roobl ber grofee ©fetifch fteht unb roo nun getankt roerben 
foll, an ben SBänben ftehen »erhängte ©tüde — ich fto&e mir 
ben ©Uenbogen an einer ©inger-3tähmafchine ab — unb 
©ifchchen mit ©fühlen, ein fcbrotfccnber Kellner . gleitet einher 
unb läßt pfropfen fnaüen, jroei SDtufifer fiebeln leife unb ein- 
bringlich, aufoer uns fifcen bi« unb im ehemaligen ©alon noch 
einige ©hepaare, aufeer uns — lauter Sluslänber. 

2llfo ba tanjt eine. 

Oas heifet: fie trollt unb fdüenfert fich nach bem Statt ber 
SDtufif burdh bie beiben ©tuben, hat »on roirflicbem ©cwjen feine 
Slhnung. ©ie läjjt fi<b nur — faßlich, fühl/ ein bifechen »erefelt 
— »on ben 3nfaffen hüben unb brüben beäugen, roährenb fie ficb 
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breht. 3m »origen gahr habe ,id> auf einet folgen Stubienfahrt 
feftgeftellt, bafj bie Janjerin nur mit — ein paar fjaarnabeln 
befleibet roar. Siefe mit überhaupt nichts mehr, ©elöftes 
f>aar. Kein ßenbenfchura. glatte wiberliche SJ^acft^cit; alfo 
nichts lüftern Verhülltes. Sin Säne,*J»p ©rofofaufmann, ber 
brühen mit awci älteren Kopenhagens Samen ber ©efelljchaft 
fi&t, um bie Seit totaufddagen, fieht au, gänalich ungereiat. St 
wirft ber Sänaerin ein paar §unbertmarffcbeine hin, bie für ihn 
ja nur wenige Kronen bebeuten. Sie friecht — friecht buch* 
ftäblich — an ihn heran wie ein £>unb unb füfet ihm bie läffig 
über bie Stuhllehne hetabhängenbe $>anb. Sie Schamröte fteigt 
uns ins ©eficht über biefe beutfche Srniebrigung »or ber 
fremben Valuta. Vber bas fchwar 3 haarige grauenaimmer 
jcheint wenigftens feine gebürtige Seutfche au fein; ihre VMegc 
hat wohl irgenbtoo in ©aliaien geftanben. 

Sagegen linfs »on uns fteht an ber ?öanb, gana an- 
gefleibet, ein junges Sing mit filberblonbem fjaar, 15 — fünf- 
3 ehn — gabre alt, Stupsnafe in bem ausbrucfslofen Verliner 
9tangengeficht. Sie tan 3 e auch, lagt ber Kellner, unb »iel 
beffer. VMr fragen fie erjchüttert, ob bas wahr fei. ga. (Eigent- 
lich habe fie heute fchon genug. Sie müffe hoch früh um 9 
im ©efchäft fein. V3as fie benn fei? „3jpebentin!" „Vcb fo 
— Sfpebientin?" ga. Sie habe gebacht, ba lerne man auch 
. Schreibmafchine unb Vuchführung, aber fie fei bloß ßaufmäbel. 
Sanaen habe fie brei gahre lang bei einer richtigen Vallett- 
meifterin gelernt. Slber nun fei Vater tot unb bie San 3 ftunbe 
3 u teuer. Ob fie noch einmal heute hier auftrete, fragen wir. 
Sie fieht uns ungewife an, roahrfcheinlich auf „biefe SDlarie" hin, 
unb fagt bann: 

„Slber nur mit Vabehofe, ni<h gana ohne!" 

Vitte fehr, wie fie wolle, ilnb nun fommt bas über«. 
rafchenbe. '•piöfelich quäft ihr Sümmchen bur<h ben 9taum. 

„SRuttt, foll ich?" 

3Bir fahren herum. Vfahrhaftig, ba hinten rechts fifet, 
gana ehrpuffelig, grau SRarthe. Sie holt fi<h bas Kinb heran, 
entfletbet es »or aller 2lugen bis aufs £>emb, aieht ihm barunter 
bie fchlotternbe Vabehofe an, hebt bas §>cmb bann ab unb läßt bas 
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magere gigürchen los. Oas Silbetblonb wirbelt burchs gimmer, . 
bie kleine wiegt fich funftgerecht nach ber 2RufU, fie hot wirtlich 
etwas Schulung. Oie äRutter aählt berweil bie 2rinfgelber. 
„Sich, wie fchön, 375 2Rarf, bas gibt Strümpfe unb £anbfchuhe 
für bas SDtäbel!" 3ch ttnn mir taum ein SFlenfcbenoieh oor- 
ftellen, bas an biefer 33orftellung fi<h ergößte. 2Ran ift er- 
nüchtert, ift nur noch Soatologe. Öas 3öeinen ift uns nähet 
als alles anbere. 

So, §>errfchaften, wenn ihr nun noch ßuft habt, berliner 
„Orgien" euch anjufehen, bann fommt her, unb wenn ihr unfet- 
eins um folche beruflichen geftftellungen beneibet, tonnt ihr mir 
leib tun, unb wenn euch ber gamrner über bie beutfche 33er- 
lumpung nicht erfcbüttert, bann oerbient ihr nicht, in ber ehren- 
feften alten Seit gelebt ju hohen. 

S'lein, wir wollen lieber, wenn 33efuch nach Berlin tommt, 
ins Ibeater gehen. 3Iu<h bas ift freilich »erlumpt genug, nährt 
fich noch immer oon “rparifer 3lbfall, aber gelegentlich fommt 
oon brühen auch ein „anftänbiges" Stüd. 3m ßeffingtheater 
wirb jefct Sarbous alter 9teijjer „SDlabame Sans-©ene" auf- 
geführt, nicht etwa aus fünftlerifcher greube an biefem Stapoleon- 
33olfsftüd, fonbern nur beshalb, weil man eine ganj wunber- 
oolle „SRabame Unoerfroren" in Ääthe Oorfch befißt. Oie 
berliner Iheater fönnen nur leben, fobalb fie einen ßiebling bes 
3>ublitums haben, bas ift bie ganje Srtlärung bes heutigen Star- . 
fpftems. (Es ift gar nicht einmal ein wirtlich großer Stünftler, 
eine wirtlich große Äünftlerin notig. 9tur holt ein „liebet" 
2Renf<h, oon bem jeber entjüdt ift unb oon bem jeber wiffen will, 
wie fein £>unbchen helfet, wie fein Schneiber, wie feine SERanicure. 
9to<h oor wenigen gabren war Stäthe Oorfch taum befannt, nur 
bem einen ober anberen als eben „fehr lieb" aufgefallen, ber 
bann wohl am 3lusgang bes ftomöbienßaufes am Schiffbauer» 
®bamm auf fie wartete, wie folche Salcntentbedungen überhaupt 
angefangen werben. 3nawijchen ift Ääthe Oorfd) an bas oor- 
nehmere ßeffingtheater übergefiebelt, hot als „glamme" ihren 
erften großen (Erfolg, in ben „SDtüttern" oon f>itf<hfelb ihre 
erfte allgemeine Slnerfennung unb als ©retchen im „gauft" ihre 
erfte fchwere 33elaftungsprobe gefunben. Sie hot £>arrp Siebte 
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geheiratet. Sr filmt, fie fpielt, beibe finb ©chwerDerbiener, beibe 
ßiebling bes ‘■publifums. 3hr Jedes Bläschen unb ihre ‘Srolerie 
bat fie behalten, ift baju inatoifc^en Diel molliger geworben, furj, 
„SJlabame ©ans-©öne" ift eine großartige Atolle für J'ie. 3cß 
fehe biefes 'üöäfchermäbel, bas es bann jur fjeraogin bringt, 
barob aber ihr golbenes f>erj unb bas ©erabeherausreben nicht 
Dergißt, wohl fchon jum fechften 2Rale. 2luf ber franaöfifchen 
33ühne oon ber 3t£jane, bie eine funfelnbe Heine Slaße war. 
2luf ber englifdhen Don (Ellen Terrp, bie troß bes gut gefpielten 
Temperaments mir au alt unb ju fteifleinen erfchien. 2luf ber 
beutfchen unter anberen Don öennp ©roß, bie Diele brillanten 
aur ©chau trug unb fo herahuft au füffen Derftanb, baß im 
barfett bie älteften ©reife lebenbig würben — ben fogenannten 
Theaterfuß hielt fie für fchäbigen betrug an ben Sufchauern. 
Slber fo nett in einem Sltem au jubeln unb au fchluchaen, jubelnb 
au fchliKhaen, fchluchaenb au jubeln wie Äätbe (Dorfcß als 
„SJtabame ©ans-©§ne", wenn fie ihrem SJtanne, bem ehemaligen 
(Sergeanten unb nunmehrigen SDtarfchall Ceffcbore, an ben f>als 
fliegt, bas hat hoch feine Don ben breien fertiggefriegt. Seben- 
falls bie fchwäraeften Äritifer fchwärmen leife ihre blonbheit 
an. (Es ift nicht bas fdjwere bfeiaengelb ber §aarfrone ßucie 
fjöflichs, es ift ein gana gewöhnliches berliner blonb, aber 
{(hon bas ift allmählich eine Seltenheit auf unferen bühnen 
geworben. &äthe T)orf<h hat auch bie fünftlerifche “Steife Don 
Sude höflich noch nicht erreicht. Unb hoch: an ihren lachenben 
klugen wirb man gefunb. ©o ift benn fein 5lbenb oerloren, 
an bem man fie fieht, ob es nun auf ben weltbebeutenben 
brettern ift ober baheim im fjaufe Ciebfe. Über bie 3eit, wo 
man ben Theaterlieblingen bie ^Jferbe ausfpannte, finb wir 
hinaus, benn heute fahren fie im 2luto. ©onft fönnte Ääthe 
©orfcß audh bas erleben. 

3m ©roßen ©chaufpielhaus 5teinharbts fehlt bie 3ntimität 
ber ©ucffaftenbühnen. 3m ©roßen ©chaufpielhaus fann man 
Dielleicht berühmt, beftimmt aber nicht beliebt werben; außerbem 
ruiniert man-fich ba Dor bem bierthalbtaufenb bie ©timme. 
8u bem flaffifchen 2Jtaffentheater gehört eben bie — 53eraeihung 
— SUlaulöffnung ber SJtasfe als SSJtegaphon. deshalb hat ja 
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Slgnes ©traub, unfere gegenwärtig größte 2RenfchenbarfteUerin, 
betn Reinbarbf 3 irtus SSalet gefagt. 6tatt ihrer bat man ficb 
aus Hamburg SDtea ©teuermann für Hebbels „Oubitb" als 
Heroine perfdmeben. 6ie bat eblcn, großen Jon, fie füllt als 
Hclbin bcn mächtigen Raum, aber wo fie als Sßeib in Holo- 
fernes 3elt unter ber Berührung bes SBelteroberers erfchauert, 
wo fie flüftern, ftöhnen, feudjen mujj, ba wirb fie oon ber 
Ricfcnballe oerfchludtt. Sie SJübne [elbft im ©rofcen ©<hau- 
fpielbaus ift nun Don ber Slrena faft ganj in ben ©udfaften 
oerlegt, Reinbarbts urfprünglidje 3bee alfo gefcheitert; geblieben 
ift nur allabenblich bas SHus oon aweitaufenb oerfauften ©in- 
trittsfarten mehr. Sas Sichterwort aber oerfagt. 6s wirft 
nur noch, roic im §ilm, bas 33ilb unb ber Vorgang. SBie 
Holofernes ba, unnahbar auf hod> emporgewuchtetem Jbeon, 
in gleijjenber golbener Starrheit fißt-, ein furchtbar prächtiger 
©öfce, bas geht an bie Heroen. «Ser Scheinwerfer tut ein 
übriges baau. Sßenn bie Rcgiffeure nicht, was febön in ben 
„“Räubern" auffiel, fo fpmmetrifch bie 2Raffenf3enen ftilifierten, 
fonbern bas Rolf Don 93efbulien mehr loslicjjen, wäre man oer- 
fud)t, gleich eine gilmaufnabme ju machen. 

Sin einer anberen ©teile würbe Hebels gewaltige Sprache 
fo binreifeeitb wirfen wie bie Äleifts, hier aber fiebt man nur 
bas 33ilb. SBie ein gepeinigtes Rolf feine Retterin, feine 
Rächerin finbet: wie follte bas heute in ben He^en nicht nach- 
flingen? Sie hungernben unb Derfchmachtenben Retbulier flehen 
im Süfter gegen ihre ©tabtmauer. Slis bas Jor geöffnet wirb, 
um öubith hinausaulaffen, bie ben fchweren ©ang au Holofernes 
tun will, flammt orangefarben ber Himmel herein. Rilber, 
prachtoolle Rilber, aber nid)ts als Rilber. 3ft biefe Sluflöfung 
bes gebanfenmächtigen SÖortes in unferer gebanfenlofen Seit 
am ©nbe gar ©rforbernis? 6s ift, als wolle bas Rolf oon 
Berlin nicht aut Refinnung barüber fommen, bafj auch wir in 
bie Hnnb bes Holofernes gegeben finb. SBir raffen unb 
rauben, unb bas ©chidfal bet Ration wirb Dergeffen. Söo 
jemanb baran erinnert, wie füglich in ber Rerfammlung bes 
^ugenbbunbcs „Rismard", ba feblägt fommuniftifche gugenb 
alles fur 3 unb flein. 3hr liegt gan 3 anberes am Heraen. 3hr 
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9leid)s!omitee ber fogenannten 2lrbeiterhilfe oeröffentlicht unter 
bem 2Jlotto, Jtujjlanb jüngere nach Sßertseug, jefot einen Auf- 
ruf aur Beteiligung an einer Dom 1. bis 15i SERai ftaitfinbenben 
internationalen Bkrfseugfammeltooche, in bem es Reifet: 

„Bei euch liegt mancher Jammer, manches Beil, man<her 
2Reifjel, Jonftiges 3Berfjeug unb üRägel unbenufet im BMntel 
herum! ©ucht es heraus unb bringt es 3 ur ©ammelftelie!" 

2Bo liegt bas alles herum? ©aheim beim Arbeiter? 
Sicherlich nicht, ©onbern in ber Bkrfftatt, in ber gabrit.’ Stoch 
nie ift Jo frech öffentlich 3 um ©iebftahl aufgeforbert roorben. 
2lber man risliert ja nicht Diel, ©ie Kriminalität hat fich im 
Berlin ber Srepublif fo oermehrt, bafe man für bie ertappten 
(Einbrecher unb ©iebe, roenn fie nicht gan 3 heroorragenb fihioere 
jungen finb, nicht einmal Btat? in ber Diele hunbert Sellen 
umfaffenben ©fabtoogtei hat. 2Ran muh fie alfo, fo unglaublich 
bas auch Hingen mag, nach ber ‘’Perfonalfeftftellung — „oorläufig" 
roieber laufen laffen. 3m gahre 1913 hatten roir runb 
600 (Einbruchsbtebfiähle in Berlin. £>eute — 5500 in einem gahr. 

27. Slpril 1922 
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3Raifeier einft unb jetjf — ©as geft ber ©chuhpolisei — ©in 
Söunber — ©er 2. unb 3. 2Rai — Stabet unb Bucharin agitieren 
ungeftört — ©ie gehängte SRinna — Bantbauten — ©ie ehe» 
malige f>opfenblüte 

,,©e — her 3Rai ift — getommen "• 

SBenn ich hem gungen brüben am genfter btofj ben SERunb 
ftopfen tonnte! ©r fingt immer toieber, ba& bie Bäume aus- 
jehiagen. 3n unferer ©tra&e ift fein Baum. 3ch glaube, oor 
ber neuen $ra roar einet ba. ©amals legten auch bie kühner 
oiel frifchere ©ier, fagt unfere ©emüfefrau unb fchlieftt, toie ge- 
»öhnlich, ihren 3Rorgenfpee<h an bie oerfammelten ©ienft* 
mäbchen mit ben SBorten: „SBillem mufc toieber 3 urüd!" ©ie 
gute ©eele. ©ie täufcht fich natürlich, loie auch Diele anbere, 
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über bie faufalen Sufammenbänge. ©ie Rüdfebr eines SRon- 
arcben mürbe uns nicht gleich ein golbenes Seitalter oerfcbaffen. 
Rber mas bie gute grau non ber — Hühnerleiter beutjutage 
eraäblt, bas ftimmt fcbon, unb ber (Eborus berer, bie ihr au- 
ftimmen, toirb täglich gröber. 

‘ * ,,©e — b« SRai »ft — gelommen . . ." 

Berbammter Bengel, lab mich mit bem SRai aufrieben! 
3Benn,i<h ihn tor ben ©tabtmauern Rothenburgs erlebte ober 
an ber Rufeenalfter in Hamburg ober auf bem Blumenmarft in 
Boaen, bann* mürbe ich freilich befänftigt fein. Ober gar in ' 
alter gugenbfeligfeit in Helberg. R<h ja. Rtan bat bei 
Rlenäer in Redargemünb auf ber ©erraffe SRaorobapbne unb 
S?allifte unb anbere griechijche Rheine au märchenhaft billigen 
greifen gefcblürft, gleitet bann im Boot bei golbigem Rbenbrot 
fiufjabroärts, unb roenn man um bie lebte ©de fteuert, erftrablt 
bas Heidelberger ©chlofj in feuriger Cobe. Rßiffen unfere ©rofo» 
ftäbter überhaupt noch, roas fo eine richtige SRaifeier ber guten 
alten Seit bebeutet? ©rft mufete geierabenb fein; tagsüber 
mürbe roie immer tüchtig gefchafft. ©ann aber ergriff linbe 
gröblicbleit jebermanns Hera, alle SRenfcben roaren einem gana 
befonbers fpmpatbifch, unb bis tief in bie laue Rächt hinein 
freuten [ich Bruber ©tubio unb Bruber ©teinflopfer, freuten 
jicb ©ienftmäbchen unb Rrofeffor unb ßausbub unb ©eljeimrätin 
unb Seutnant unb Briefträger bes neuen grüblings über bem 
lieben ©eutfcben Reiche. 

©er RJpbalt-SRai ift Ieiber gan 3 anbers. ©a roirb aunäd>ft, 
ob man roill ober nicht, Rrbeitsrube befohlen, ©iefe SERaifeier 
ift ©ienft, ba mu& man bemonftrieren, fonft holt einen ber Jeufel 
unb ber ©error ber ©enoffen. Unb fo aiebt man benn betrübt 
baber . . . 

Rur einige Beobachtungen abfeits ber Reporter über ben 
1. Rlai in Berlin feien hier oermerft. Sum erftenmal bat in 
biefem gabre auch — bie Berliner ©cbufemannfcbaft eine 2Rai- 
feier oerfucbt. ©ie Rabifalften unter ben ©rünen batten Dom 
Rotiaeipräfibenten, bem ©enoffen Richter, eigens bie (Erlaubnis 
baau befommen. Ruf bem Hufe des „Ries" mürbe eine Reibe 
mei&gebedter ©ifcbe aufgefteüt, roo man fcbmaufen rooüte, auch 
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eine Stebnertribüne war habet, unb bie Schußmannsfapelle fotlte 
fpielen. Stunbum an ben genftern aber ftanben, erbittert lacbenb 
Aber biefe Narretei, bte weniger Sfabifalen unb bauten allerlei 
ungefährliche, aber jurn 3Teil übel buftenbe SBurf gef (hoffe bei 
ber £>anb. ©)a erbarmte ftch ber f>immel unb perbütete bte 
interne Schlacht ber ©rünen: es tröpfelte, es troff, es goß, unb 
unter homerifcbem ©eläcbter mußten bie geierwütigen fcbnell 
ihre Jifche wegräumen. 

©s goß nicht mtnber im fiuftgarten, too infolge Aufgebots 
auch aller „aielbewußten" — Äinber bis au 6 gaßren herunter 
eine 3tiefenoerfammlung auftanbe gefommen war, fo baß man bie 
„geier" ungeheuer beeilte unb bereits fertig bamit war, als bie 
ießten ©emonftrationsaüge auf ben “^laß erft einfchtoenften. Sticht 
ein einiges fröhliches ©efidßt habe ich unter ben Jaufenben, bie 
an mir oorüberbefilierten, gefehen, toohl aber jammernbe tleine 
3Räbd)en, bie ben SRutn ihrer ßadfchuße besagten unb benen ber 
rote Stegenfaft aus ben Stoffblumen im £>aar bas SOtuUHeib 
befledfte. Stoch am näcßften Jage gab es Äinber' mit einer 
9lrt geuermal im ©eficßt. Sie garbe hatte nicht weichen wollen. 
Vielleicht oiet günftel ber ©Jemonftrierenben wären ficher au 
£aufe geblieben, wenn es nicht eben befohlener ©)ienft gewefen 
wäre unb man bei Slichterfcßeinen allerlei Strafe hätte ge- 
wärtigen muffen. ©>ie SDtaifeier ift als eine Äunbgebung aur 
©rawingung bes Slchtftunbentages ins ßeben gerufen worben, ift 
alfo heute, wo ber Slcßtftunbentag bei uns längft ©efeß geworben 
ift, ein 93löb|inn. Jut nichts — was befohlen wirb, wirb 
gemacht; auch wenn im ©runbe alles über ben Vlöbfinn fchimpft. 

Slber bas ^ublitum fteht nicht mehr wie erftarrt, foaufagen 
mit ben fbänben an ber £>ofennabt ba. 35lan weiß ja, wie ent* 
rfiftet bie Soaialbemofratie früher tat, wenn ein marfcßierenbes 
Vataiüon „ben Verlebt hemmte", unb ba will es einem nun 
nicht in ben Sinn, baß man einen filometerlangen gug oon 
halbwüchfigen ©Ören mit roten gähnchen unb Vlurnen unb 
9teifen ehrfürchtig abwarten muß. ©in Orbner fchnauat einen 
etwa fechaigjährigen £>errn, ber eilig ßinburch will, heftig an: 
„Sie ba, hier geht’s nicht bur<h, fcheren Sie ficb aurücf!" Unb 
nun gefchieht bas SBunber, bas noch oor sroei fahren unbenfbar 
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flcrocfcn märe: t>er £err, bem bie gornaber fcbroült, ruft: „ 3 br 
Ocbfen mit eurer SBeltreooIution!", baut bem Orbner atoei ge- 
waltige Vadpfeifen herunter, bafe ber surüdtaumelt, unb gebt 
burcb bie fd>eu unb ftill 3urüdweid>enben Semonftranten, wie 
bie ftinber 3 frael bereinft burcb bas Stote SSJleer. Sin SBunber. 
Stiles ift fttll. Unb lein “^Pharao fcfet mit Stofe unb Steifigen 
binterbrein. 

Sas SJublifum — balb wirb man fagcn fönnen: bie SJtebr- 
bert bes gan3en Voltes — bat bie überflüffigen Semonjfrationen 
fatt. Stur ber *ipoÜ3eipräfibent, (öenoffe Stiebtet, bat .un- 
begren3te f>od>acbtung oor Semonftranten. Slm 2 . STtai ging es 
cor bem ^Berliner Statbaus los. Sie Semonftranten fühlten 
fieb ba „prooosiert", weil fie am fialfe eines ^Poliaexofflaiers, 
bes £auptmanns o. Vernutb, ben — 'Paar le SJUrite entbedten. 
Vernutb, einer ber tücbtigften unb rubigften Veamten, bat ber 
SPtenge nichts getan. (Einerlei. Sr bat proD03iert. Sr mufe 
weg. Unb febon ftellt <: Poli3eipräfibent Stiebtet ibn 3ur Sis- 
pofition. Sa ber Slppetit beim Sffen lommt, perfünben nun bie 
„gunftionäre" ber berliner ftäbtif<ben Slrbeiterfebaft, bie Sr* 
flärungen Stifters feien ungenügenb, unb befd)liefeen am 3 . SDtai 
einen oierunb3wan3igftünbigen 6 treif. Stun baben mir ibn. 
Sie Strafeenbabn ftebt ftill, bas eleftrijcbe Siebt oerjagt. Fersen 
heraus, Äarbiblampen heraus. Slber auch t>iele SBert- 
ftätten fteben ftill, ba ber Strom fehlt. Siefe 

allerneuefte Semonftration foftet ber 2 lrbeiterfd>aft alfo 

oiele SDtillionen an Sohn. 3 Tut nichts. „Sie SPtaffe mufe 
in Vewegung erhalten bleiben!" Sie ^Berliner Sowjetruffen 
haben es befohlen. Ser beutfebe Arbeiter aber oerftebt 3U ge- 
horchen. Stabe! unb Vucbarin fefcen trofe ber Verpflichtung ber 
Sowjetregierung, ficb nicht in unfere inneren Verbältniffe ein- 
dumifefeen, ihre fommuniftifebe ^ropaganba in regfter gorm 
weiter fort. So bat Stabe! am 28 . Slpril in ber Vrauerei 
griebridbsbain eine Stebe gehalten, in ber er bie Äommuniften 
3ur f>erftellung ber reinen Slrbeiterregierung aufforberte. 3 tt 
lefcter Seit finb mehrfach Stunbfdjeiben bureb alle fommuniftifeben 
Stellen gegangen, bie, wenn aud) pfeubonpm unterseiebnet, mit 
Sicherheit non Stabe! ftammen unb eine Slufbefcung ber forn- 
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muniftifcben gartet bea»eden, bie jtoar noch leine 100 000 3ln- 
bänger in gana Deutfcblanb aäblt, aber auf bas SRitfortreifeen 
ber SRaffen regnet. Die Vorgänge oor bem SRatbaus am 
2. 2Rai jinb auch mit Sicherheit auf bie Slufhefcung 9tabefs 
avrüdjufübren. Unfere Regierung batte alle 35eranlaffung, bafür 
3 u forgen, bafe bie ©orojetregierung ibrerfeits ihre Ver- 
pflichtungen innebält; aber barauf fann man lange »arten — in 
©enua befrübftücft man einanber, unb in Verlin haben mir 
einen febr brauen ^oliaeipräfibenten. 

2lm fcblecbteften ftnb auf ibn bie Hausfrauen au fpreeben, 
bie eine grofee gamilie nicht ohne Dienftmäbcben betreuen 
fbnnen. SDtan febämt ficb freilich faft, »enn man überhaupt 
eines bat. 3mmerbin: manche grau hilft hoch geiftig ihrem 
SDlann im Verufe, bient ihm als ©efretärin ober gibt ben 
^inbern SRacbbdfeftunbe, ober betätigt ficb fonftroie berart, bafe 
fie ben f>ausffanb n {<£t allein t> e forgen fann. ©elbft fommu* 
niftifebe Slbgeorbnete Iciffen fi<h einen bienftbaren ©eift, alfo 
fann bas bocb fein ‘’Profcen- unb Drohnentum fein. Hat »ah 
aber ein SRäbdjen, bann gnabe einem ©ott, benn bei ber ^oliaei 
gibt es feine Hilfe mehr. 9tüdt bie fiücbenfee aus, fo fannft bu 
8um ©cblicbtungsausfcbufj laufen, gertöppert fie bir bein ganaes 
^Joraellan, fo fpiele ben ßeutfeligen. Drohft bu ihr aus fonftigen 
©rünben mit einem fdjlechten 3eugnis, fo ftredt fie bir böbmfd) 
bie 3unge aus; benn bie poliaeilicb geftempelten Dienftbüiher 
ftnb tote bas gan 3 e ©efinbereebt ja feit ber 9teoolution abgefebafft 
Drofebem »erben fie gebanbelt, »ie in Sftufelanb ber garen* 
rubel. ßs ift boeb »as bran. ©s gibt organifierte Diebsaünfte 
in Verlin, bie bis au 2000 9Rarf für ein Dienftbucb beaablen, 
um bamit ein SRitglieb in »oblbabenbe Haufer au fdpmuggeln. 
©eit Berlin ftebt, ift hier noch nicht fo oiel geftohlen »orben, 
»ie heute, ©eht eine Donna nur mit einer ©arnitur Vraut- 
»äfebe unb fonftigen „Äleinigfetten" auf unb baoon, fo foll man 
bie 3>oliaei mit einer Slnaeige nicht erft behelligen, man roirb 
boeb nur ausgelacbt. 3öeil es aber fo ift, »erben auch bie ebe- 
bem Veften oom Diebsgeift angeftedt. 2Rit »el<h innigem 33e- 
bagen habe ich früher gelegentlich oon ^aftors SRinna eraäblt, 
»ie fie, »enn fie „als ©cbofei" auf ben 2Rasfenball aum Verein 
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ber ^Berliner Saternenanjünber ging, fich juerft bei ^aftors 
in ihrer ganaen prallen ©cbönhett berounbern liefe. Unb nun 
auch |ie — es ift aum $erabrechen. 5Ilfo fie bat geflaut, ©elb 
unb anberes. ©elbftoerftänblich auch SBäfche. gulefet, breift 
geworben, auf einmal mehrere SRäntel unb ‘'Pelajacfen, bie im 
Korribor abgelegt waren, roährenb bie SBefifeet im gimmer bei 
^Paftors fafeen. fi>as mürbe nun aber roirfiich geflappt unb ge- 
melbet, bie “tJoliaei nahm ben Satbeftanb auf, ohne bafe freilich 
ein Verfahren gegen bas SRäbcben eröffnet mürbe, unb SRinna 
fchrieb nun in ihrem Kämmerlein folgenden SSrief an bie Sbrigen, 
ben iih hier bucbftabengetreu roiebergebe: 

„SDleine liebe liebe filtern. 3cb fann nicht mehr lebctfi, uni> 
euch nicht roieber fehen, benn mie ihr jefe hören mus, roas ich 
alles oerbrochen habe, fo fcblägft bu mich lieber 33ater tob, ober 
fchmeifet mir raus, bas bu mir nicht roieber fehen roillft, mas 
habe ich alles in lefeter geit oerbrochen, unb roeife nicht mie meine 
£anb baju fam, foll fa ohne ©träfe baoon lommen, ber 'Polijei- 
beamte hob ich fehr oiel au banfen, aber ber ©cbam »or euch 
alfo ift mir ein ©trief um £>alfe lieber, läfet mir begraben mie 
ein §>unb, mehr bin ich nicht wert, 2Bas hab ich für liebe filtern 
unb ©efchroifter, ich bin folch ein Stäuber, bas ich mit ©teinen 
geworfen werben mufe, ©ott las euch alle glüdlich leben, unb 
mir in bie £>ölle werfen, alfo lebt wohl eure gehängte 2Rinna." 

©iefer SSrief, offenbar für bas gute £>era bes ‘•ßaftors be- 
ftimmt, blieb in bem Kämmerlein liegen, ift nie abgefchteft 
worben. SDtinna felbft, bie natürlich entlaßen würbe, wirft jefet 
anbersroo. firhängt h>at fie fich nicht, ©as tun heule nur noch 
allenfalls bie S5eftohlenen, nicht mehr bie ©iebe, unb gefeenft 
werben oon biefen webet bie grofeen noch bie fleinen. 2Ran 
läfet fie einfach alle laufen. 

3m übrigen blüht nicht nur bas ©efchäft ber offijiellen unb 
inoffijiellen ßangfinger. %ucb fonft rollt unb flattert ©elb. S)ie 
53anfen haben auch in ber gegenwärtig flauen geit immer noch 
fo Diele Aufträge, bafe fie ihr ^erfonal oermehren unb ihre 
Stäume erweitern müffen., fiine ^Berliner ©rofebanf hat augen- 
bltcflich nicht weniger als 70 halbfertige 23auten unter Slufficht 
ihrer angeftellten 2lrchiteften. 3Reift hanbelt es fich babei um 
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2lufftodungen. Sin oierter ©tod »irb auf ein breiftödiges £>aus 
gefeßt unb barübet nod> ein ©acbgefchoß mit oielen fleinen 
SSürojimmern. ?lußer ben 33anten baut faft niemanb — ab- 
gelegen natürlich non benen, bie ficb „gefunbgemacbt" buben unb 
ibr ©elb, »enn es burdpaus anbersroie nicht mebr unteraubringen 
ift, baau benußen, [icb ein ßanbbaus im Vorort errieten au 
laffen. 2Jtan bat ja fein 2luto. Unb bas läuft bocb über 
©efdpäftsunfoftenfonto. 

©ie SSanfen aber, bie außer ben eigenen alten Käufern 
immer noch »eitere brauchen, machen felbft cor Joaufagen 
biftorijchen berliner ©tätten nicht febrt. ©o ift bie „Hopfen- 
Hüte", bas alte 9tiepricbfcbe 33ierlofal Unter ben ßinben, nun 
fchon lange in 93antbefiß übergegangen unb »irb oorläufig als 
Kafino für bie 3lngefteliten beroirtfcbaftet. 3öer jemals in Berlin 
ftubiert bat, ber fennt natürlich bie |popfenbIüte. ©ort faßen 
junge unb alte SIfabemifer, Offiaiere in gioil unb £>anb»erfs- 
meifter — Kleinbürger aus bem ©efolge ber $lbl»arbt unb 
'ßüdler aumeift — bunt burcheinanber in ben getäfelten 9tiefen- 
räumen bei gutem 53icr unb ließen fich oergnügt, nicht immer 
ftilteergnügt, oon 36 Kellnerinnen bebienen, bie — barauf hielt 
ber »adere 9tieprich — bei aller SIppetitlidpfeit bocb über bas 
fanonifdpe Filter fchon hinaus fein mußten, bamit bas ßofal fo 
anftänbig bleibe, »ie es bie 33ierftuben in Sftüncben finb, unb 
nicht auf bie ©tufe ber Slnimierfneipen bcrabfinfc. ©as fo* 
genannfe lateinifche Viertel, nörblich ber ßinben, »ar nabe 
genug, an 33efudpern fehlte es nie, unb »enn auch mal ein betber 
©chera fiel, ein berabafter Klaps auf SBoblgepolftertes traf, eine 
fofenb» £>anb fich um eine fpüfte legte, fo waren bie 36 boch 
allefamt Spannes genug, fid) unertoünfdbter gubringlidpfeiten 
ebenfo au erwehren, »ie ihre fonft unoergleidplidpen SSRünchener 
Kolleginnen, ©as märlifche SDtunbroerf oerfagte nicht. Sin 
langer ©eutfchamerifaner faß fura oor bem Kriege einmal mit 
mir in ber fwpfßnblüte unb erlaubte fich, burch bas oierte SDtaß 
befeuert, eine anaügliche SJemerfung au einer ber §>eben. 2lls 
fie bann aber bobeitsooll nur mit ,,©ie — , ©ie fettgemachter 
8»irnsfaben, ©ie!" ißn anfchmetterte, blieb ihm ber Sltem 
fteden. * 
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Um y>2 Uhr nachts mufeten bie SERäbels abgerechnet haben, 
©ann ftanb fchon eine Heine Schar ©etreuer braufeen am 
Slcbenausgang in ber fleinen Seitenftrafee. „SDtan ftanb 
glanelltoache", hiefe bas. §>eute ift es abenbs ba gan 3 ftiü. 
Sluch oorn in bem grofeen maurifchen §>of mit feinen bunten 
gapenceroänben. Stur mittags ein ©etoimmel toie ehebem. 
Slber ba toirb non Kurfen unb ©eoifen unb täglichem ©elb unb 
23e3ugsrechten gefprochen, nicht mehr non ^olitit unb Stubium 
unb Siebe. 3m lateinifchcn Viertel fifeen heute Oftjuben. Unb 
ein Sofal toie bie fiopfenblüte ift heute auch anberstoo nicht mehr 
möglich, »eil bie alte SMergemütlichfeit bahin ift. • 

4. 2ttai 1922 



34 

Knuffchen in Uniform — 9lcue fjauptleute — Oie Sportlehrer 
in ^löfccnfee — 33a!uta=9teftaurants — Cafe #,3flam" unb 
Cafe „Bosporus" — grau Cnoer ‘ipafcha — ©rabbes 
„3tapolcon" bei gefener 

2Ran mufe nur bie Slugen aufmachen, bann fieht man 
lauter „Crrungenfchaften" ber neuen Seit. SBurbe früher nicht 
ftänbig bariiber geflagt, bafe un(er Offijierlorps ju ejllufio fei? 
2Bar cs nicht empörenb, bafe bas Schidfal einer neuen SBein- % 
ftube baoon abhing, ob „man" bort in Uniform hingehen fönne 
ober nicht? Sßurbe bas Benehmen ber Herren nicht ftets fo 
fontrolliert, als feien fie unmünbig? Oamit ift es nun ju Cnbe. 
2ßir haben bie neue greiheit, unb toer, mie gejagt, bie.Slugen 
aufmad)t, ber fieht, mie bas ausgenufet wirb. 

Oa fleht ein aftioer f>auptmann in Uniform am hellen 
lichten Ca ge im Coreingang eines fjaufes im ^Berliner 5Beften, 
fnutfeht fid) mit einem Oienftmäbchen ab unb fchmört ihm ewige 
Siebe unb Creue. 2)tir -mürbe — oor ©lüd natürlich — faft 
fchminblig. 3d) backte nach: fmuptmann — alfo fchon oor bem 
Kriege unter bem Kaiserreich minbeftens Seutnant — alfo 
gänzlich umgelcrnt — neuer Cppus — fiurra, §>urra, |>urra! 
Ober |>och, fioch, $>£><^1 Ober 3tieber, lieber, lieber! Och 
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tenne mich mit ber neuen Stilette noch nicht fo ganj aus. Slber 
ber gall intereffierte mich fo, bajj ich i|>m nachfpürte, unb ba er- 
fuhr ich benn, was bisher noch gar nicht befanntgeworben ift, 
baß es heute in ber 9tei<hswebr fimuptleute gibt, bie — erft 
1918 Offizier geworben unb {ür$Iid> unter Uberfpringung ber 
Oberleutnantscharge 3 U fmuptleuten ernannt Jinb. 

Oas finb bie tom neuen Stil. Sin ehemaliger Sergeant 
Don ben Äüraffieren ift heute ‘ißionierhauptmann; wenn ein 
33rüdenfcfelag non ihm oerlangt roirb, friegt er ben gungenfchlag. 
Sefet oerftebe ich es auch, warum ein lieber alter Äamerab aus 
bem gelbe, ein braoer gelbwebel, bem ich noch 3 um ßeutnants- 
patent beglich gratuliert habe, mir feit einiger Seit nicht mehr 
fd>reibt. Sr ift auch ploßlich £>auptmann geworben. Unb ba 
geniert er fich Dor mir. Unter bem alten Spftem gab es ja 
auch freie 33ahn für ben lüchtigcn, unb ein ehemaliger mecflen- 
burgifcher Hütejunge, SHepher, würbe fchliefjlicb fogar ©eneral 
unb Shef bes preufeifdjen ©rojjen ©eneralftabes. 2lber er hat 
ben Oberleutnant nicht überfprungen. Unb nad)bem er wegen 
Oapferteit oor bem geinbe 3 um Offner beförbert worben war, 
hat er 3 unächft einen mehrjährigen Urlaub befommen, um bie 
notwenbigen Schulfenntniffe nach 3 uholen. 3lu<h bas fcheint 
heute nicht mehr nötig 3 U fein. f?urra, |jurra, £urra. 3cb 
tann mich aber immer noch nicht gans in bie neue greiheit unb 
ihre Sitten hineinfinben. 3Benn ich nun nächftens auf unferer 
Äüchentreppe einen attioen fjauptmann antreffen follte, beim 
Schnäbeln mit unferer Ottilie — mufo ich ihn bann, famt unferer 
Ottilie, in ben Salon bitten unb ihm eine meiner lefcten 93ern- 
ftorffs unb ihr ein paar 5?nufperd>en anbieten? Oie Sache ift 
nicht fo einfach. Ss mü&te ein republifanifches f>anbbuch bes 
guten Oons herausgegeben werben, bamit man fich barüber be- 
lehren fann. Slber, wer weife. Dielleicht ift es bann fchon anbers. 
Oie Seit fleht wirtlich im Saufefchritt. 

S 5 ift einfach fabelhaft. Schelte mir einer noch auf bie 
3beenlofigfeit unb Unfruchtbarfeit ber neuen Seit! Sr foll es 
mit mir 3 U tun triegen. Oiefe Seit hat fchon ihre 3been unb 
ihre grüchte, nur tommen jene nicht immer in bie grojje UJtaffe 
unb reifen biefe meift nur im geheimen. 2lu<h ^Berlin hat fo 
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leinen laufchigen, geheimen BMnfel. 'Sa haben mit beifpiclstocifc 
im Slorben ‘'Plöfeenfee, wohin fich bisweilen manche Mitbürger 
auf eine SBeile ju befcbaulicber 9tube aurüdauaieben pflegen. 
Stiebt um im ©ee nach ^loften au angeln. Sie gibt es ba nid)t 
mebr. SDBobl über biebt babei einen grofjen ©ebäubefomplef, bie 
©frafanftalt. Sa wuchern bie neuen Dbeen, ba läfet bie neue 
Seit ibre grüchte Reifen, ©eit einigen 2Ronaten wirb ben ©e- 
fängnisinlaffen non a®ei ©tubenten ber fwdjfcbule für ßeibes- 
übungen — regelrechter ©portunterriebt erteilt, um, wie es in 
'bem offiaiellen 'Bericht beifet, „greube in bas 2eben ber greub- 
lofen" au bringen, |ie bureb ©Portbetätigung aum ©emein|inn 
unb aur ©efeßesbeaebtung au eraieben. Siefe Arbeit fei 
„praftifeber ©D 3 ialismus" unb werbe hoffentlich recht halb aur 
2lnftellung eines etatsmöfeigen ©efängnis-Sportlebrers führen. 
Springen unb ©cbnellaufen tann man ja auch nachher brauchen, 
roenn man ben grünen ©reifem entmifeben will. Iroden- 
fchmimmen ift fchon roeniger beliebt. $lber ben Änader-Stflaye 
beim Sisfusroerfen unb ben (£bauffee*©mil beim Äugelftofeen 
feiltet ihr erft feben! Siefer Äobl ift nidjt einmal auf eigenem 
’JDlifte bei uns gemachten. (£r ift ejaentrifCb-amerifanifcb. ‘2Iber 
aueb brühen in ber bleuen ®elt bat man noch feinen ferneren 
jungen bureb gujjballfpiel toirflidb furiert; felbft bie SDteifter- 
fchaft oon ©ing*©ing bewahrt lebten (fnbes nicht oor bem 
eleftrifcben £>inri<btungsftubl. 

2lm meiften Arbeit machen unferer ^oliaci bie auslänbifcben 
Bcrbrecber. Berlin ift beute fchon babplonifcber, als früher 
Hamburg unb 2Ratfeille, SDtosfau unb ßonbon. ^lufoerbem ift 
eine gewiffe Bkcbfelmirfung ba: je mehr Seutfcbe oon aus- 
länbifcben ©pifcbuben beftoblen unb beraubt werben, befto 
mehr Sluslänber fallen auch beutfehen ©aunern aur Beute. 3n 
ben „oornebmften" ‘penftonen wirb am meiften geflaut, bas er- 
• aäblen einem täglich bie 5lnfcblagfäulen. 9la<h SERöglicbfeit 
bleiben ja bie Sluslänber fchon unter ficb. Dm SJlercebes- 
3leftaurant, Unter ben Cinben, bem profjigen ©nfelfinbe oon 
Srcffels SGßeinftuben, bie in feinem Berliner Vornan ber ad)t- 
a' 9 rr gabre fehlen burften, hört man faum mehr Seutjib. 3n 
ber Barberina-Siele am goologifcben ©arten, biefer 5lofofo- 
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Kofefterte, bie fi<h in ihren Slnjeigen als „Berlins Icfete ®r* 
rungenfchaft" beaeichnet, fpricbt fogar bet Mfager englifch unb 
führt eine Sänaertn als „greateft american attraction" ein. 3n 
folgen ßofalen oertebrt freilich nur bie Sbeloaluta; unfereins 
nur gelegentlich ju Stubienaroeden. 

33iel befcfteibener als bie Mgelfachfen finb in Berlin bie 
»ielen dürfen, obgleich auch ihre Valuta im Vergleich au ber 
beutfchen ihnen allerlei Sprünge roohl erlaubte. ®ie 93efolbung 
ber türfifcften Offiaiere unb Beamten ift immer tärglich getoefen. 
£eute fteht aber bas türfifcfte “^funb Io gut, baft ein junger 
f>auptmann aus Konftantinopel, ben ich biefer Sage hier traf, 
auraeit in Berlin monatlich 10 000 SOtarf au oeraehren hat. ®t 
foll für bie 2lngora-9legierung 9taupenfcf)lepper taufen, Sanfs 
mit 9iabgürteln. ©abei fallt ja auch roohl noch roas ab. Mer 
bet SDtann lebt — feine fränfliche grau hat er mit hier — gana 
ftiU unb aurücfge 3 ogen. Menfalls gehen bie Sürfen in ihre 
Kaffeehäufer — „3flam" in ber ^affauer Strafte, „Bosporus" 
in ber ßutfterftrafte — , um nach heimifchet Mt ftunbenlang Kef 
3 u machen (toas mit unferem „©Öfen" nur* äufterlich oerroanbt 
ift) ober au bebattieren ober bem Mettfpiel au hulbtgen. ©aau 
gibt es ©af£ türf, fchroaraen, gleich beim Mfroallen gefüftten, 
mehlfein gemahlenen unb als Brei in ber Saffe mitfrebenaten 
Kaffee. ©aau 33aflaroa ober fonft einen türfifd>en Kuchen; 
aber meift nur hieftgcs, europäijches ©ebäd, taum je Kaimaf 
ober anbere herrliche Speaialitäten ber guderbäder SDlohammebs. 
©ann natürlich auch „roeiften Kaffee", toie man ben 5Hati, ben 
mit genchel oerfeftten türfifchen Meinbranb aus Koranrüdfichten 
fcftonenb benennt. f»ier unb ba fommen auch ©eutfche in biefe 
Weinen Kaffeehäufer unb feften au, toie bie Sürfen bliftfcftnell 
rüdroärts fchreiben, wenn fie eine Karte nach £aufe [cftiden 
toollen. Sluch beutfche Stäbchen, bie ben ilnterjcftieb atoifchen 
SDlarf unb *ipfunb fennen, oon ben Sürfen taum beachtet roerben, 
befto mehr aber oon ben ßeoantinern unb namentlich ben 
Spaniolen aus Saloniti unb Umgegenb. Niemals mirb man 
eine türtifche grau hier treffen. Sie gehört ins.f>aus, in bie 
Mnfion, höchftens ins Konaert ober ins Sfteater, toeil fie nun 
mal im Menblanbe roeilt, aber nicht in bie ©efellfchaft frember 
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Scanner. Oaheim in Äonftantinopel finb ja fogar bie ©tr!ißen- 
babnroagen in aroei Abteilungen gefcbieben: oorn bie grauen 
unb Äinber, hinten bie Scanner. Oaaroifdjen ein griesoorbang, 
auf bem in ben leßten SWegsjaßren bie Äleiberläufe eferaierten. 
Aber „man" fuhr ja auch nicht mit bet ©traßenbahn. Un- 
glaublich nid ©ürfinncn ber beften ©tänbe »eilen augenblidlich 
in Berlin. Auch ©noer 'Pajchas grau, bie faijerliche ^rinjeffin, 
mit ihren aroei Ätnbern. ©eigentlich taucht ihr SDtann, bet 
große 'Phantaft unb Sanbenführer, in Berlin auf. Oann ift er 
in Aferbeibfchan an ber perfifchcn ©renae. Ober in SERosfau. 
Ober in Afghaniftan. Ober in Suchara. ©r benft immer noch, 
er fönne einmal bas britifche ASeltreidj) aufrollen. Am Sosporus 
roohnte ich «ine Seitlang im ©abab ©bbin ftjöfcbf, auf einem 
Serge, ber noch 40 Steter höher roar als ber nächfte, auf bem 
[ich ©noer 'Pafchas Äjöfcbf befanb. 3n ben Satl biefer ©ommer- 
oiUa rollt eines ©agcs ©noers Auto. Oarin feine grau nebft 
©efellfchafterin, ber ©unuch, ber ©hauffeur. Oie brei erften 
fteigcn aus, ber ©hauffeur brauft roeg aut ©arage. Unb nun 
geht bie faiferliche Srinaeffin, grau ©noer ^Jafcha, -nicht erft ins 
§>aus, fonbern gleich auf Öen Slafen, um bort — ft<h an er- 
leichtern. Oer ©unuch fteht babei. Oas tut nichts, ©r ift ja 
fein URflnn. Außerbem ift bas ©eficht ber §>errin tief oer- 
fchleiert. Unb bas ift bas einige, roas man nicht aeigen barf. 
Alles anbere ift nicht fo fchlimm. Als Snper noch nicht 'Pafdja, 
fonbern Sep roar, als er in Serlin lange oor bem Kriege als 
türfifcßer 2Jtilitärattach£ »eilte, liefen ihm in ©efellfchaften bie 
Serliner Oamen nach. Oer ftattliche, gana untürfifcß ftraffe 
2Rann befam eine ßiebeserflärung nach ber anberen. ©r »ar 
entfeßt. ©eine ganae Segeifterung für Oeutfchlanb roar am 
©cheitern. ©o geht es noch heutigen ©ages manchen ©ürfen. 
©ie halten uns für oerroorfen unb abgrunbfchlecht, fie atmen erft 
roieber auf, »enn ber griebe ihrer eigenen gamilie fie umfängt, 
unb fie fönnen es nicht faffen, »ie bei uns ber lüfterne ©cbroaß 
oom „fmremsleben" auffommen fonnte, obroohl es ein folches in 
bem ©inn, »je Siflarettenfcbachteln unb ©anaoperetten es uns 
aufäeigen, brüben gar nicht gibt. 

©ie fennen „ihr" Oeutfchlanb gar nicht roieber. genes 
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$eutfcblanb, oon bem fie glaubten, ihm gebe bie greibeit über 
bas ßeben. 3n allen STbeatern plätftf>ert es feiert. 3mmer toieber 
franjötjfcbe 3mporten. ©eigentlich wagt Ji<h eine S3übne an 
bie grofee »aterlänbifcbe tjiftorie, aber bann gibt es meift ein 
Unglüd, benn bie ©runbftimmung bafür ift eben nicht ba. 
ßeopolb gefener, ber Pom efprit b’escalier befeffene 3ntenbant bes 
©taatstbeaters, bringt uns jefet ©rabbes „Napoleon", felbft» 
oerftänblich toteber mit ber burebgebenben Ijeppe quer über bie 
ganje Vübne in allen 5 Sitten, in allen 13 Vilbern. Sluf bem 
SRarft ju bie STreppe. 3m S3ourbonen*©aal: bie 

kreppe. Sluf (£lba: bie STreppe. 3n ber ©cblad)t t>on Söaterloo: 
bie jreppe. SD^an liebt gegen ben gelben f>immel gelegentlich 
gute ©ebattenriffe. <Das ift aber aud) alles. D)as übrige ift 
böljernes SRarionettentbeater. Napoleon brüllt, gront jum 
SJublitum; Vlücfecr brüllt, gront 3 um Vublifum. fiinls unb 
rechts ein Dufeenb ©olbaten, gront 3 um ^ublifum. 23um>bum! 
'Drei fallen um. S3um-bum: Srei fallen um. 33um*bum: D5rei 
fallen um. „$ie ©arbe ftirbt, aber fie ergibt ficf> nicht." ©o 
etwas Cächeriidjes, Unbeholfenes, als ob es nie bie SReininger 
gegeben hätte, als ob nie SERaf ‘•Reinbarbt gelebt batte, Jiebt man 
bod> beute nicht einmal mehr in Äprife an ber Änatter. ©as 
ift eine Vergewaltigung, für bie man noch aufeerbem fein gutes 
©elb besablen mufe. SBie bie ftritif in ber SERalerei uns ben 
Kubismus, ben ©jpreffionismus, ben guturismus auf 5 wingen 
wollte, fo follcn wir jefet in ber 3Ranie unb ber Spanier efottfeber 
Vübnenleiter erftiden. <£s wirb nur noch mit Jrkfs gearbeitet. 
Unfer ©taatstbeater ift nicht mehr 3 ut (Erhebung ber Stenge ba, 
fonbern 3 ur Verblüffung ber SRuräftbeten. <Es glaubt feine Sluf« 
gäbe erfüllt 3 u buben, wenn es ©toff 3 um *Debattieren gibt. $>as 
mag noch fine Sßeile fo geben; eine Söeile unterhält man fid) in 
ben ©alons über bie „Siuffaffung" ßeopolb gefeners, aber fcbliefe* 
lid) will man boeb ©robbe, ©exilier, £>ebbel, ©bafefpeare felber 
geniefeen, will man bod> ihre Sluffaffung auf fich wirfen laffen. 
SBie lange ber heutige guftanb noch bauern wirb, weife ich nicht. 
Slber bie ©öfeenbämmerung nabt. 2Ran glaubt nicht mehr an 
bie nacbreoolutionären Slutoritäten, weber in ber Äunft noch in 
ber Volitif. 11. SERai 1922 
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„Aßenn Äallulators . . — 3m AMütenrauff — SJtonnens 
„Aatermorb" fm 5>eut{fen Jbeater — ©oll man ©lanbal 
machen? — Sine achtjährige Jänjerin — 3fabora $unean 
rcbioioa — 3n ben Aßobnaimmern bes Äaiferpaares — ^rinj 
Aßilhelm unb ßouis gerbinanb 



$>ie alten Aßräufe oerfinten in bem fteinernen SDteer ber 
©rofßftabt. 3n Staumburg mag man noch bas fmflitenfeft feiern, 
in heibelberg mit ,,©fri, jfra, ffro, be ©ummertag is bo" 
ben Aopana Aßinter oetbrennen — aber in Berlin ift ber einft 
berühmte ©tralauer gifchdug für immer babin. Auf bas be> 
tannte ©filb in Ausflugsorten „hier tonnen gamilien Äaffee 
fodjen", toas ber berliner gern „hier fönncn Äaffern gamilien 
lochen" aitiert, fchtoinbet mit ber alten 33chäbigfeit immer mehr. 
,Siur eines läftt fich ber berliner ebcnfotoenig rauben, n>ie ber 
SJlünfener feinen alljährlichen ©aloatorrauff; bas ift ber 
Umirunl in Aßerber am erften richtigen AMütenfonntag bes 
öahres. -9tun liegt er biesmal hinter uns. Allein bie ©ifen- 
bahn hat über 44 000 gahrlarten nach Aßerber oerlauft. Un> 
ge 3 ähltc anbere Saufenbe finb nur bis Aftsbam gefahren, finb 
weiter burd) bas junge ßaub bes Aßtlbparls gcwanbert unb 
haben fich bann au Aßaffer nach Aßerber überfein laffen. 
Aßeitere SEaufenbe finb aus allen Stiftungen ber näheren Um- 
gebung hingeftrömt. Aßir haben beinahe ben Sieforb oon 1906 
gebrochen, toas bie Quantität bes Aßefuf es angeht, unb fif er 
alle Sieforbe, bie übet bie Qualität bes Stauff es notiert finb, 
benn auf bet Obftroein oon 1921 ift ein 3Taufenbfaffa. 3m 
©runbe ift ber herlömmltfe Ausflug am Aßaumblüte naf 
Aßerber bas geft bes SJtittelftanbes geblieben. Ss ift fo wie in 
gan 3 alten Setten, wo in biefem Greife „ber herr Äalfulator" 
nof als bas geinfte galt unb wo lange Siefen ©eliger, alle 
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untergefafjt, unter bem ftänbig roieberbolten ©efange einber- 
fcbroanften: 

„Söenn be Äalfelaterfch in be Boomblüte jiebn, 

Stehn be Äalfelaterfcb in be Boomblüte bin; 

2 ei<bt »üb bas £erj unb fr ob ber ©inn, 

3Benn be Äalfelaterfcb in be Boomblüte 3 icbn!" 

6 cbon 3 U Seiten gettcben ©eberts, bie Hermann ja be- 
Jonbers liebeooü fcbilbert, toar es fo. 5lu<h bamals fd>on roar 
„Boomblüte!" ber Schlachtruf, unter bem felbft bas fonft fcbeue 
junge Bürgermäbcben 3 ur 2lttade auf ©rbbeerroein, gobannis- 
beerioein, ©tacbelbeerroein, Brombeerroein losging unb nicht als 
unmäbibenbaft galt, toenn es babei febr forfd) tourbe. ^Iu<h 
beute noch liebt man im gan 3 en [fabie nicht jo oiel purpurrote 
Sungmäbcbenroangen unb oerroüblt toebenbe fmarfträbnen in 
Berlin, als an einem folgen ©onntag fpät abenbs ober auch am 
liebten Jage. 2Jlan ift ja fo glüdlicb. Unb man glaubt beftimmt, 
bajj man fi<h oerlobt bat- 2 Jtan roeifo nur nicht mehr reibt, mit 
wem. Sebenfalls: ben Äirfcbblütensroeig, be’n man in ber f>anb 
halt, bat man oon ibm. Bon toem nur gleich? ©icber toar er 
Äaoalier, roar er „fchniele", roar er „bufte", benn ber Sweig 
ift ftattlid), nicht fo ein armfeliges ^Dingelchen für nur 25 2Karf. 
©törenb finb biesmal nur bie Dielen nach Bnficbt ber alten 
braoen Bürgerfamilien ©ntgleiften geroefen, bie ebebem „nicb 
mehr roie mir oo<b" roaren, jefct aber im 2 luto berantöfften unb 
roefentlich 3 ur |jauffe in Blüten 3 roeigen beitrugen, roeil fie ben 
gansen Bkgen fich roie sum Blumenforfo febmüden liefen. 
Sflanch einem oon biefen ßeuten ift Bierber übrigens fchon 3 U 
„poplig". 2Ran autelt am Blütenfonntag nicht mehr bortbin. 
9lur bie Dielen Blütensroeige lauft man fich — in irgenbeinem 
Blumenlaben bes Bkftens. $>as ift unb bleibt hoch bas 
eigentliche grüblingsfeft bes Berliners. Buch ber 1. SD^ai 
„fommt ba nicb |c|en an". 

SERan lönnte natürlich Tagen, bie Seiten feien für fo etroas 
3 u ernft. ©s oergebt in Berlin feine BSocbe, roo nicht ein $aus- 
befifeer, jaroobl, fwus'beftfcer, roegen Berarmung ©elbftmorb be- 
gebt, meift alfo bie ©asbäbne bei fich öffnet. Bber feine SDtieter, 
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für bie er früher „ber Reiche" war, oerjubeln £unberte oon 2Jtarf 
bei Obfttoein in 3Öerber. Unb nun flar junge Sütäbcßen! 3lbet 
bas ©anje fommi einem bocb fo harmlos oor, wenn m<m bamit 
oergleicbt, toas für 9taufchgift bertoeil in ben ^Tbcatcrn geboten 
roirb. 3ln bemfelben ©onntag in einer 9ta<hmittagsoorftellung 
bei £ollänber ber „Batermorb" oon Bronnen, ©etoiß bat 
Bronnen Salent, gerabeju oulfanifches Talent. Bber bas ift 
bocb fein greibrief für toibernatürliche Brunft. ©in junger 
©pmnafiaft, ber gerabe über bie erfte Pubertät hinaus ift, oon 
einem Äameraben bomofejuell beeinflußt roirb, an ber eigenen 
2Rutter ficb erregt unb aucb oon ibr mänabijcb angefallen roirb, 
erfcblägt feinen Bater, ber für ihn Quäler unb Nebenbuhler 
augleicß ift, unb fagt bann, ernüchtert, ber lüfternen SRutter 
etroa: ,,©>en ©)anf, ®ame, begehre ich nicht!" ®as 6tücf ift 
auerft in granffurt, bann jeßt in Berlin aufgefübrt toorben; 
hier roie bort tourbe oon einigen ©ntrüfteten ffanbaliert, toas 
ganj jroedlos ift in ihrem 6inne, benn es bebeutet bocb nur 
9teflame. Bkis fann man gegen biefen ©chmuß überhaupt tun? 
Qaß Äünftler, begabte Zünftler, häufig bas ©emagtefte bar* 
[teilen, ift ihre ©achc, ift nicht einmal antimoralifcb, fonbern ein 
©tüd Befreierarbeit an fchtoierigftem ©toff. ©s gibt toobl 
laum einen SRaler, roenn er nicht gerabe jhoma ober ©tein* 
häufen beißt, ber nicht gelegentlich ©chroülftes hingeroifcht 
hätte. 3m SBeimarer 2lrcf?io gibt es Briefe bes jungen ©oethe 
an Äarl Buguft, bie um ihres Snhaltes roillen nie oeröffentlicht 
toerben fönnten, ba fonft felbft alten 9tou4s fich bie f>aare 
fträuben toürben. Bber bas finb Qinge, bie über ben Slbrejfaten 
ober bie Safelrunbe nicht hinausbringen. BMrb bas Baufchgift 
bagegen mit Dollen ftänben unter bas große ^ublifum aus* 
geftreut, fo ift bie Bolfsoertoüftung ba. 3Benn erft jeber £auf* 
burfche ben „Batermorb" fich anfähe — es ift nicht aus- 
aubenfen. Qaran benft ficher auch Bronnen nicht, ©olcbe jungen 
Äünftler fchaffen nur, fo glauben fie, für bie geiftig f>o<h- 
ftebenben, beren ©inne jenfeits oon ©ut unb Böfe fteßen. ©)as 
ift ber große 3rrtum. ©>iefe £o<hftebenben gehen heut« 
überhaupt nicht mehr ins Sweater, fonbern bas roirb oom 
Bmüfierpöbel beoölfert. Blfo toas tut man? 2>as Befte ift: 

212 



Digitized by Googl 




in aller Aüchternbeit unb 6a<hlid)feit niedriger bangen, nicht 
in (Entrüfiung machen, fonbern einfad) feftftellcn, toie auf ben 
■Sühnen heute mit uns efperimentiert wirb. Sann reenbet fid) 
ber anftänbige SAenfch. Sann finbet er ©enoften. Sann lehnt 
fchliejjlid) auch hie große SDlafte bas Äranfbafte ab. Sotfchroeigen 
ift nicht möglich, ba bei ber heutigen perfonellen gufammenfeßung 
ber Äritif boch nabeau alle Seitungen bas ‘•peroerfefte mit Vor- 
liebe befpreeben unb im übrigen bie Anfcblagfäulen täglich für 
bie Vubltfation forgen; unb laute lärmenbe Oppofition erreicht, 
wie mir ja beim „steigen" mit feinen mehr als 300 Aufführungen 
gefehen hüben, bas ©egenteil bes ©emünfehten. 

Sas Aufbegehren reiber gereifte Sänaerinnen bat ja auch 
nur ben ©rfolg gehabt, ihren 8ulauf au fteigern. 6onft reäre 
es mit bem Dnterefte für fie oielleicht feßon 3U ©nbe. Aber 
getanjt »erben muß auf jeben gall, ohne Sana „aiebt" ein Sofal 
nicht mehr. 60 als angenehme Aachmittagsunterbaltung, nicht 
3um Aufpeitfchen ber 6inne beftimmt, fieht man es heute feßon 
in ungeaäßlten ftaffeeßäufern. Dm „gaun", ©de griebrich- unb 
Saubenftraße, heften verfänglicher Äame übrigens feine Same 
aus guter ©efeüfcßaft ab3ufd)reden braucht unb beften 6teiner- 
Äonjerte nach n>ie oor bie beften Verlins finb, tanjen ganj junge 
Singer. Alan erfreut fid) ihrer Anmut, man hat einen ruhigen, 
äfthetifchen ©enuß. Vielleicht gehört überhaupt erft ein gereiftes 
Alter — reie Selig be Aßegbt es erreicht hat — au einer 
raffinierten VMrfung. 

Sie jüngfte Sänaerin Verlfns, bie — achtjährige Alufter« 
fd>ülerin ber 6taatsoper, §>ertßa Aemfon, reurbe biefer Sage 
einem engeren Greife oon Verufsgenoften her geber präfentiert, 
bie fi<h im Aeicßstagsreftauranf jur nachträglichen ©eburfstags- 
feier 3»eier — fiebsigjäfjrigen Sagesfcßriftfteller eingefunben 
hatten, Sr. ©Ifan unb fohlen!. Sas läßt fich hören. 3 Benn 
bas fleinroinaige Atäbel mit runben Ärmchen Aofen über bie 
roeißen Häupter ber gubilare ftreut, nun gut. Aber bie Seiftung 
felbft? Sas ©efießt in erfrorenem Cäcßeln reie bei ben „großen" 
Vorbilbern. Sie Veintecßnif einfcßließlid) ©pißentanaes ebenfo. 
Unb boch fann roeber bas ßlipp-flapp ber (Schubsen noch bie 
Atufif bas — beuchen bes Äinbes übertönen, f>ier ift nur 
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Slrbeit, barte Slrbeit. SDtan abnt bas ßeib ber ganaen ©reffur 
an bet SDleffingftange unb auf bem febrägen Barfett. Ss fehlt 
noch bas Unberoufete, bas rounberfam aus bem Blut ©ebroin* 
genbe, bie innere Blufif; es fehlt bas Srlöfte, »eil bie ©ebnfuebt 
fehlt unb — bas Objeft. Sine Sichtjährige tanjt noch nicht um 
jemanb, fonbern bäcbftens für jemanb. Vielleicht ift bie Heine 
£>ertha S'lemfon nach gehn Rohren ein 6tern, falls ihr bis bahin 
nicht roie fo Dielen ihresgleichen bie Slrbeit bie gu&feffeln au lebt 
oerbidt hat. Slber bann wirb |ie faum durch 6iebaigjährige aum 
Srftrahlen gebracht »erben. 

Sine ältere Kollegin, bie ben 9tubm hat, als erfte bem 
Beintrifot entfagt au buben, eine ehemalige Berühmtheit, bat 
Berlin jefct roieber aufgefucht: 3fabora ©uncan. ©ie hat, »as 
anbersroo »oht faum mehr möglich geroefen »äre, in 9Rosfau 
noch einen 2Kann gefriegt, ben ©iebter ©eniffin, unb bringt 
btefen »enig beteeften Bären jefet roieber nach Söefteuropa. 
©rüben bei ben Bolfcheroifen hat fie ben ©ana, ber bort ©taats- 
fache ift roie bei ben alten ©empeljuben, angeblich mit guter 
SBirfung in einer großen ©cbule organifiert. 3n Berlin nimmt 
fte nur furaen Slufenthalt, ehe fie nach ßonbon geht. ©ie roiH 
ihre ©ebroefter Sliaabeth, bie immer noch im ^euen Baiais in 
Botsbam banf unferen joaialbemofratifchen BUniftern ihre ame- 
rifanifdje 6pringfchule unterhält, be|uchen. 

<3m Beuen Baiais bin ich feit fahren nicht mehr geroefen. 
Slber füralid) roieber im Berliner königlichen ©cblo&, unb aroar 
nicht in ben Brunfräumen, bie jefct tn etmübenb Dielen ©las- 
faften einen ©eil bet ©chäfee bes kunftgeroerbemufeums bergen, 
fonbern in ben ehemaligen SBobngemäcbern bes kaiferpaares. 
©ie finb jefct Blöbelfpeicber. SBas roährenb ber Beoolution 
nicht aerfchlagen, aerfeboffen, geftohlen roorben ift, bas ift ba 
jefct alles, mit roten ßeinroanbüberaügen oerhängt, aufammen- 
gefchoben. ©ie preufjifcbe Regierung hat eine Sluseinanber* 
fefcung mit ben flrobenaollern über ihr Btinateigentum noch nicht 
auftanbe gebracht. Ss ift noch alles „befchlagnahmt". 3n ber 
Bibliothef SBilbelms II., bie neben Blilitärifcbem unb ©ee- 
männifchem — auch »Hnfer ©eebelb SBebbigen" unb bie 
fonftigen keinen kriegsbücher finb babei — überrafchenb Diel 
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ernft SBiffenfcbaftlicbes enthält, liegen im (Eifer auf einem 
frnufen, n>ie beim 2lltf>änbler, bie orientalifchen SBaffen unb 
fonftigen ©efebenfe, bie er non gerufalem ^>cimbrad)te, regellos 
gefcbichtet. 3n einem anberen Staum ift bas Ceber oom ©attel 
bes 93elotrab beruntergefchnitten. Sluf ©chritt unb Tritt 
traurige (Erinnerungen. Stach ber Sleoolution ift mancher, ber 
ben beute Stegierenben nabeftebt, biergewefen unb bat feinen SBifc 
an bem Hausrat geweßt. §err Tb^abore SBolff-SJtoffe bat ficb 
baröber aufgebalten, baß bie SÜacheln im 93abefabinett bes 
Äaifers ©cßiffsbilber aeigen. Stpmpben wären §>errn SBolff 
wobt oerftänblicber getoefen. ©elbftoerftänblich gibt es manche 
Fracht in bem ©cbloffe; ©ebinfei unb ©eblüter haben nicht 
umfonft gelebt. Slber manches „monbäne" (Ehepaar wäre wobl 
erftaunt, baß Äaifer SBilbelm unb Äaiferin Slugufte Viftoria 
— püb — nicht einmal befonbere ©chlafjimmer befaßen, fonbern 
ein gemeinfames, mit einem einjigen febr breiten flüchten Vett 
barin. (Das Heine £>aus (Doorn genügt bes Äaifers Slnfprüchen 
oollftänbig; 'Prunf brauchte er nicht für ftd), fonbern nur aut 
Stepräfentation. 

Slber baß er nun nicht mehr bie (Enfel beranwaebfen fiebt, 
bas empfinbet er fchmeralidb. (Die beiben älteften, SBilbelm unb 
ßouis gerbinanb, finb ja neulich in ber griebensfirebe in 
Votsbam, bem berfömmlicben Ort biefer geier im gollern- 
häufe, fonfirmiert worben. Ohne baß ber ©ioßoater babei 
fein fonnte. Sliyh fonft war nicht alles wie einft. (Die Äränae 
an ben Söänben bes ©ottesbaufes bat man fi<h biesmal aus 
©parfamfeitsgrünben oerfagt. 3m übrigen wachfen bie beiben 
jungen SJtenfcben aur greube ihrer Umgebung heran, finb natür- 
lich unb aufgeweeft, werben oon ben ßebrern beim Vornamen 
genannt, oon ben SJtitfcbülern gebuat unb machen alles mit, nur 
baß fie nachmittags in ber SBoche nie „fpielfrei" haben, ©ie 
müffen eben — bas war immer febon fo — noch etwas mehr 
lernen als anbere. SBilbelm ift ein ernfter unb gewiffenbafter 
gunge, aber nicht fo begabt wie ßouis gerbinanb. (Der „frißt" 
jebes Vucb, lernt feßt auch noch nebenbei aus eigenem Ver- 
gnügen ©panifch, ift aber boeb fein Vücberwurm; bei mancher 
Seilerei ift er mitten im ßnäuel. SJtancbmal werben ©onntag3 
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nachmittags Stameraben au ben beiben ^Jrinaen eingelaben. 
Jcnnis, Stricfet, SJafebatl wirb gefpielt, auch reiten lernen jefet 
bie Äronprinjenföhne. ^otsbam ift fein ‘■piön. (Es fehlt bie 
pöllige Slbgefchiebcnheit bes bortigen ^rinaenhaufes. Slber 
©ott fei Oanf: ©rofefterbt ift ‘■potsbam nicht. 

18. 2Rai 1922 



36 

32 ©rab im ©chatten — ©rofeftabtbfinfte — #crrenpartie am 
fbimmclfahrfstag — 2llles braufeen — 3m Sunaparf 22 350 93e= 
fuchcr — „Ab’ Slug* unb £>anb!" — ®ie leere SBanb bei 
Äcmpinsfi — SBiebet Äaüiar 

„Uff!" ift eigentlich ber einaige artifulierte Saut, ben man 
noch heroorbringt. Oa bleibe, toer Suft hat, mit Sorgen im 
Theater ober in ber Äunftausftellung, um über ^Berliner Kultur 
3 u fchreiben. Sieber gefeilt man fiefe ba, möglichft leicht be- 
fleibet, aum berliner Jreibbola unb läfet fi<b bahingleiten, wobin 
bie Strömung einen trägt. Unb überall ftöhnt ein „Uff!" einem 
entgegen. 

So gar febr fchlimm mit ber Jpifee fann es noch nicht fein, 
benn man fieht noch feine Omnibuspferbe mit Strohhüten, er- 
flären mit roeifer SRiene bie befannten berliner Sllleswiffet. SRatt 
pflichtet man ihnen bei. ©ewife: toenn es gana toll heife ift, 
tragen bie Omnibuspferbe Strohhüte. Drgenbroie ift biefen 
guftimmenben ber Oenfapparat in Unorbnung geraten. Ccs gibt 
bocf> am Jage überhaupt feine Omnibuspferbe mehr in Berlin! 
Oa rattern nur bie grofeen 33en3olfaften, ber „feurige (Elias" 
unb bie anberen, unb toenn ber SRachtomnibus — mit gerben 
— einfefet, ift fein füfefcblag mehr au befürchten. Slufeerbem: 
welches Omnibuspferb fönnte fich heute noch einen Strohhut 
leiften? Sllfo wir muffen fchon bem Jhermometer glauben, bas 
32 ©rab im Schatten anaeigt, währenb eine fettig btde Suft, 
ooll pon ©erüchen perbrannten Öles, fälfchlich 33en3ingeruch 
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genannt, uns bas Btmen erfchwert. Sfatürlid), wer mal 
„braufeen" war, ber tut fo, als fei bies noch gar nichts. 3cfe 
habe auch einmal 49 ©rab im ©hatten erlebt unb lag in 
fchwerem gieber, unb in ber fmtte nebenan lag ein toter Araber, 
um ben bie Klageweiber unaufhörlich beulten, unb runbum 
bellten bie ©chafale. 2lbcr man butte bod) roenigftens reine 
fiuft, wenn es auch Badofenglut war, wäbrenb bie ©rofeftabt 
bei einiger £)ifee fich mit ben ©ünften einer Kloafe uns auf bie 
2ungen legt. Befanntlicb ift ber berliner auf fein Berlinerfein 
ungeheuer eingebilbet. SBenn er aber an folgen Jagen, wie 
wir fie jefet wieber burchleben, neibifche Briefe oon Kleinftäbtern 
befommt, bann friegt er einen SButanfatl. B3as gäbe er barum, 
wenn er auch in aetm Blinuten oor ben Joren fein fbnnte! 
Ober wenn Bfalbluft, Bergluft, ©eeluft biefe Berliner ©ticf- 
atmofpbäre einmal burchbliefe! ©o aber »erjagt fcbliefelich fogar 
ber nimmermübe Berliner £umor. ©tumm fifeen abenbs auf 
©tüblen »or ben Haustüren bie Burtiersleute, bie Keller- - 
bewobner, bie fnnterhofmieter unb jappen nach 2uft. 

©eftern, am fnmmelsfafertstag, ift man freilich iw ©rune- 
walb ober fonftwo in ber Ümgegenb gewefen, biesmal ohne ga* 
milie, benn ber fnmmelfahrtstag ift nun mal feit Blenfcfjenaltern 
für bie „f>errenpartie" geheiligt. Ou lieber Fimmel, biefes auf- 
geplufterte gorfchfcin! gunge 2eute geben nach wie »or ju jweit 
' mit ihrem ©d)afe. Oie alten Krippenfefeer — bie Bechnungs- 
räte im ginanaamt I, bie Kegelbrüber ©ut §>ol 3 , bie Baponcfeefs 
»on Jiefe, bie Kaffeehausbefifeer »on Berlin (S. unb fo — aber 
machen ihre Bartie. (Sin Bapptäfelchen fcbwanft bem guge 
»oraus: „Berein ber (Shefrüppel: 2os »on Btuttern!" Bor 
bem Bauche baumeln, an Knöpfen ber offenen B3efte befeftigt, 
§ut unb ©tullenpafet. 5Bie es fcheint, werben bie 2eutd>en, 
los »on Btuttern, ihrer greiheit nicht recht froh- Krampfhaft 
»erfuchen fie, ©timmung au machen, ©leid) in bie erfte ©aft* 
wirtfcbaft an ber Krummen 2anfe wirb eingefallen. (Sine 2age 
Bier. Bocfe eine. (Ss perlt ber Schweife, es ftodt bie Unter- 
haltung. „(Sine 2age grofee (Eognacs!" B3enn bas nicht hilft, 
hilft gar nichts mehr. 9tod> eine 2age. Oann wieber Bier. 
Unb fo fort in »erfchiebenen anberen BMrtfd>aften ber Ümgegenb, 
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bis bie gungen ficb cnblicfe Ibfen, bem einen ober anberen ein 
faftiger uralter 3Bifc einfällt, bem britten unb oierten bie ^ulfe 
beängftigenb auf ben Kalf hämmern unb bie ©angesfreubigen 
glucffenb heroorftojjen: 

„3Ber bat bid), bu fdjöner “©alb, 

2 ibgebol 3 t unb bann oerfeboben . . 

Kurs, bie richtige berliner fjerrenpartie, bei ber alfo bie 
„CDamens" fehlen, bie fonft für jeben ©cbers banfbar quietfebenb 
quittieren, ift eine troftlofe ©acbe unb bat nur bas eine ©ute, 
baß am näcbften borgen „SDtutter" toieber hoch im Kurfe fteigt, 
wenn fie ihrem f>eimfebrer falte Umfcbläge auf ben Trumm- 
fcbäbel gibt unb ihm fauren gering binfteöt- $ann ift auch 
alles erfünftelte gorfebfein 3 U ©nbe. ^Bielleicbt bat gerabe 
biefer f>eimfebter noch am 2Ibenb 3 uoor joblenben Teifall ge» 
habt, als er febrie: 

„5öat, geuer 3 eug? brauch’ id nicb! 3d bau eenfacb meine 
Ode in’t Ooge, bet fe gunfen jibtt" 

Stur gemach; ß> Tcbr — bisweilen — bet berliner mit bem . 
SRunbmerf oornetoeg ift, fo febr ift er — aüermeift — 3 U 
§aufe um ben ginger 3 U roicfeln. 2 lucb wenn er fein böfes 
©eroiffen bat. Aber bas gamilienleben unferer burebfebnitt- 
licben Kleinbürger läßt ficb im allgemeinen nicht flogen, unb in 
ben fogenannten gebilbeten ©tänben bat bie Neuerung bas 2 Iuf- 
einanberangetoiefenfein oon SDtann unb grau erft recht unter» 
ftricben, fo baß ba auch auf bie „einige" £>errenpartie bes 
gabres immer mehr Beliebtet roirb. 

SOfancbmal fragt man ficb an foldjen ©ommertagen, toer 
eigentlich überhaupt in feiner 3Bobnung bliebe, gebntaufenbe 
liegen in ben greibäbern am SBannfee unb am SUtüggelfee 
herum, fo baß man benft, nun müffe bas SöafTer halb ins 
Kochen geraten, gebntaufenbe beoolfern bie ©pieltoiefen im 
Treptower ^arf unb ftreifen bureb ben ^Jlänterwalb, bureb ben 
Tiergarten, bureb bie gungfernbeibe. 3n allen Tiergarten ber 
SUUHionenftabt ift faum ein ‘’JJlaß 3 U haben, im ©runewalb tritt 
man ficb auf bie fjaefen, in ‘ipotsbam münben große SJlenfcben» 
ftröme. 2lm Slnbalter Tabnbof ein febtoarses SD^eer oon 
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Splinberbüten, aus bem fich bunte SSanner erbeben, benn ba 
werben gcrabe Kölner ober Siener ©angesbrüber empfangen, 
©leicbaeitig „bemonftrieren" gebntaufenbe für ober gegen 
itgenb etwas im ßuftgarten, brängen ficb Sef>ntaufenbe anberer 
auf ben Nennbabnen für 'Pferbe ober für Nabler, auf ben 
©portpläfjen für gußball- ober fwdepfpieler. 'Somit nicht gefagt 
fein foQ, baß beswegen bie Nergnügungsparts leer blieben. 
Unfer größter, ber Sunapar! in 23erlin-£atenfee, am ©nbe bes 
Hurfürftenbammes, ift nach wie Dor ber beliebfefte Nufbeiterer 
in btefer trübfeligen Seit. Natürlich gebt „man" meift „mit 
feiner kleinen" bin, aber biefe Härchen, bei benen bie Sublungs- 
fabigfeit bes männlichen STeiles eine große Nolle fpielt unb bie 
baber oielfacb auf ein Nalutaoerbältnts binauslommen, geben 
bocb in ben ©djaren ber übrigen 33efucber unauffällig unter, 
©anae gamilicn oerleben hier ©onntags ihren Nachmittag unb 
Slbenb, ba bas ©intrittsgelb, 9 SNarf für ©rwachfene, 5 SNarf 
für Ät’nber, für heutige Seiten lächerlich gering ift unb ba in 
ben brei Niefenreftaurationsterraffen für jebe 2lrt ©elbbeufel 
bis jum befebeibenften herunter eine paffenbe ©tätte fi<h finbet. 
©anj unten wirb man oon bem flellnet angeftaunt, wenn man 
nicht nur eine ©affe Kaffee ober ein ©las 93ier wäbrenb mehr* 
ffünbigen Nufentfjalts beftellt, fonbern am ©nbe gar ein paar 
Sürftchen; hier unten padt SNutter gewöhnlich bie buchen 
ober bie belegten ©chnitten aus ihrem Äörbchen aus. f>och oben 
aber erregt man umgefebrt Sluffeben, wenn man in bas ©ouper 
„hineinfteigt", ohne baoor etliche 33orfpetfen au genehmigen, wo 
bocb bie febönften |>elgolänbet Rümmer rot unb oerfübrertfeh 
herübetblinfen unb allerlei getrüffelte Herrlichkeiten loden, unb 
ba fnaHt benn auch halb manche ^utle Oeuß & ©elbermann. 
Unten fann man Diel pausbädige gugenb feben. Oben tiel 
SNonbänen jeglichen Sters unb jeglicher Naffe. Ourchwanbert 
man bie brei ©erraffen, fo bat man einen Querfdmitt unferes 
großftäbtifeben Sehens wie faum anberswo. Unb oor unb in 
ben Dielen „Slttraftionen" am £>alenfee quirlt nun bas ©anae 
burebeinanber. ©s gebt hier nicht fo berb Dolfstümlicb au wie 
in ©onep Oslanb, unb es wirb hier auch nicht auf fo lange 
gehemmte ©eefabrerinftinfte fpefuliert wie in ©t. ^uli. 2ltles 
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in allem ift es eine grofee unb beluftigenbe §>armIofigfeit non 
ben Serrjpiegeln im Sacbfabinett an über bie 93erg* unb Jalbabn, 
ben 5Badeltopfrutf<h, ben ficf> brebenben Janjfaal, bie rudenbe 
Ircppe unb bie runb 40 anberen ©ebenswürbigfeiten unb 2ad>- 
möglicbfeiten hinweg bis jum „fabelhaften" 93rillantfeuerwert 
am Slbenb, wobei jum ©cblufe ein STurmfeilfünftler in ^Ritter* 
rüftung f>od> über bem ©ee gegen ben SRacbtbimmel einber- 
gleitet, wäbrenb aus ber ©pifee feines £elms Wateten empor- 
fprüben unb an ben 5nben feiner 93alancierftange geuerfonnen 
ficb breben. 2lm porigen ©onntag roaren 22 350 SSefucber im 
Sunaparf — unb bas ift noch ni<bt einmal eine Steforbjabl. 
©ie SSRaffe mufe es bringen, benn bie täglichen Unterbaltungs- 
loften biefes ganjen 9lummels betragen 120 000 SRarf, unb man 
tommt in gana pbantaftifche Sablenreiben, wenn man gar noch 
bie ©peifen unb ©efränfe mit ihrem SRillionenumfafj täglid) auf- 
marfcbieren fiebt. 2lucb wochentags siebt bi« jebermann ben 
©onntagsmenfcben an; bie eine ben felbftgeftridten „gumfer", 
wie ber berliner bas ®ing nennt, ber es „richtig englifcb" nicht 
ausfprechen toill unb nicht weife, bafe man auf gut beutfcb an ber 
SRajferfante überall ins 33oot jumpt unb nicht „bfcbömpt" — 
unb bie anbcre in einem Joilettengebicht oon 3)recoll in ber 
33ubapefter ©trafee, bas unter 40 000 2Rarl nicht au haben ift. 
Slber alles amüfiert ficb mif bem gleichen Vergnügen, nur bafe 
bie einen freifchen, bie anberen gurren. <SeIbftc»erftänbIict> fehlt 
hier auch bas oberfte gabrmarftsoergnügen nicht, bas erft ben 
©ent unb Witter macht, bie ©cbiefebube in mancherlei ©eftalt. 
Unb ba habe ich ben einjigen Unterfdjicb im Vergleich 3 U 
früheren Seiten feftftellen fönnen. 5Bir alle fennen hoch bie 
berfömmlicbe Onfchrift: 

©cbiefefalon. 

üb’ 2lug’ unb £anb — fürs 93aterlanb! 

3Ran fab biefes girmenfchilb taufenbfach im alten SSater- 
lanbe, auf bem Stummetplafe ber ©rofeftabt wie auf ber Kirch- 
weih bes 33ergbörfchens. Slber bie ©cbiefebubenbefifeer finb 
benfenbe SRenfcben, lefen ihre Seitungen unb wiffen, bafe ber 
griebensoertrag uns jebe 5Baffenübung fürs 33aterlanb oerbietet. 
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5s barf feine wehrhaften, jielficbeten Seutfchen mebt geben, 
unb aufterbem: was follten bie Öonnps unb Saps unb jartatins 
oon uns benfen, wenn fie fo etwas im ßunaparf Cäfen? 2 lIfo 
(lebt ba beut* im gabre bes Unbeils 1922 getrieben: 

Scbieftfalon. 

üb’ 2 lug’ unb £anb — üb’ Slug’ unb §anb! 

gür wen? 2 B 03 U? Sie Bitternis fteigt einem auf, auch 
wenn man bie naioe alte Onfchrift früher wobl belächelt bat. 
3öie lange wirb es noch bauern, bis wir wieber Selbftbewufttfein 
gelernt buben? 

Sie Spuren bet Kriecherei non 1918 finb auch an anberen 
Stellen noch nicht oerwifcbt. Sas Weinbaus Kempinsfi in ber 
ßeipaiger Strafte • — oolistümticb „greft-SBertbeim" genannt — 
bat einen Kaiferfaal, bie SBänbe mit Uftajotifa aus Sabinen 
belegt, barin mächtige bronjene SJtcbaiUons aller preuftifcben 
Könige. Stur eine SRufcftel, in ber früher eine 33 ron 3 ebüfte 
ftanb, ift leer. Sin 93 ol 3 en an bem fie befeftigt war, ftarrt 
3 Wedlos aus ber SBanb. Unter ber ßeere aber ftebt: „3B. TL" 
■ffienn fcbon, benn fcboit — bann batte man bo<h gleich Scheibe« 
mann ober Sr 3 berger binfeften fönnen. So aber er 3 äblt bie 
öbe Stelle nur oon ber Spiefterangft. Schließlich muft ja wobl 
jeber 3öirt 3fücfficht auf „fein" ^ublifum nehmen — unb es 
mag fein, baft fi<h bas ‘•publifum Kempinsfis Dotlfommen ge- 
wanbeit bat, baft bie 33efifcer ber SBeinftube feinen SBert mehr 
barauf legen, ihre alten Stammgäfte 3 U behalten. Sie neue 
©efellfcbaft bat oielfacb nicht gan 3 faubere gingernägel, aber es 
fommt ihr nicht barauf an, fich ein ^5ortiönchen echten ruffifchen 
Kaoiars, beffen (Einfuhr jeftt enblicb wieber mit 9tüdfi<ht auf 
unfere fremben ©äfte erlaubt worben ift, bei Kempinsfi für 
350 SJtarf 3 U leiften. Srft recht, weil es fo »iel foftet. Senn 
fonft: wer 1914 §>eringstonnen eigenbänbig noch gerollt, 1917 
fcbon mit grachtbriefbuplifat gehoben bat, für ben ift gifcb 
eben gtfeh unb bas Snt 3 üden über bie grauen ^erleben etwas 
im ©runbe gan 3 Unoerftänblicbes. 26. 2Rai 1922 
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Serien Wirb ^aris — 3m ©achgarten bes ©benbotels — Ser- 
öbenbe aUc Söeinreffaurants — ©er reiche Schwebe — ©rofje 
Äunftausftetlung — Suprematismus — ©ie Ulap tommt — 

„SSeefete, Stiefe . . 

3Beltftabt ift „'Preufcifcb-Serlin" bisher nie gewefen. ©aju 
war es eben 3 U preufjifch, 3 U reinlich, 3 u fc^Iicfet. SüBenn ber 
5lmerifaner feinen ©rip 3 um alten Kontinent machte, ging er 
über Schottianb „to ''Paris", unb bort traf er ©olbmagnaten 
nom Söitwaterranb, brafilianifche Äaffeefönige, ruffifche ©rojj- 
fiirften, 2 lbenteurer aus ber ßeoante, mehr ober weniger bunfel- 
häutige Schieber unb Spieler, ba 3 u ben ©almilujus aller ©tb- 
teile unb — gefällige gran 3 öfinnen. gefet roirb Berlin ^aris. 
©enau bie gleiche 2 Renfcbenmifcbung, wie ich fie eben genannt 
habe, treffe ich abenbs etwa auf bem ©achgarten bes ©ben- 
botels am Soologifchen ©arten, wohin — oon einem oaluta- 
ftarfen Serwanbten etngelaben 3 u werben, gan 3 amüfant ift, 
bagegen allein begeben ben beftfunbierfen ^Berliner SRonats- 
etat ruinieren lann. ©a oben um bie roten Stehlampen herum, 
bei einfchmeichelnber SOtufif, ausgefuchten ©afelfreuben, be- 
riiefenben ©oiletten, flutet genau bas ßeben, bas man früher 
nur an ber Seine fanb, nicht an 'Panfe unb Spree. 9tur bafe 
ftatt fran 3 öfif<hcr Äofotten beutfebe fi<h in bie Seffel fchmiegen. 
fner werben ©aufenbmarffebeine läffig in bie SBeftentafche ge- 
fnüllt, fjunbertmarffcheine oerächtlich bem “ipagen 3 ugef<hoben. 
f>ier ift 'Sabel; hier würbe fein 2Renf<h {ich wunbern, wenn 
plöfclicb oor ben Sechernben bie glammenjcbrift an ber 3Banb 
erfchiene. 9tun girrt bie Kapelle gerabe aus ber Operette bas 
befannte: 

„Sennora, Sennora, 

3öie fteht bas 

SDtit ben ^efetas?" 

währenb irgenbein fpanifcher 3mporteur, beffen ^efetas heute 
fiebsigfach mit beutjeher SOtarf aufgewogen werben, lächelnb 
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feinet tiatanbraunen — eCgelbblonb ift nicht mehr SERobe — 
berliner Seitoertreiberin bas golbene gigarettenetui reicht. 2Ran 
glaubt manchmal ©irfli<h, fi<b bei 9üß in ^aris au befinben. 
SRur baß bie beutfchen Kellner beffer unb fprachgeroanbter ftnb 
unb baß man hier alles befommen !ann, ©as man felber ©ünfcht, 
nicht ©as ber Kellner oorfcßlägt. Sieben uns am SRacbbattifcß 
fißt eine junge ©nglänberin, bie roie eine gürftin getleibet ift, 
aber eine ©tunbe auoor vielleicht noch fmnbftanb in einem 
93ariöt6 gemacht hat/ mit einem hetfulifchen Kerl, ber für einen 
93orabenb bei uns aroeimalhunberttaufenb SERarf Honorar er- 
hält, unb quirlt ihren ©chaumroein unb »erlangt beiläufig unb 
, faft achtlos ohne $eben ber ©timme „pineapple toith cream" 
»on bem oorübergleitenben gradträger — unb eine SRinute 
fpäter liegen große ©cheiben ber roür 3 tg buftenben ejotifchen 
grucßt, bie man um biefe gahresaeit fonft nirgenbs mehr jießt, 
in füßer ©ahne oor ihr. Oie ©eigen fcbluchaen, bie 'Pulfe 
fchlagen bringlicher, Ohrläppchen röten fi<h, |>änbe Juchen ein- 
anber. Oas ift bie Onternationale, bie es früher nur in ^Jaris 
gab, bem großen 33abel. 

2luch heute branbet brüben noch bas alte ßeben, geroiß; 
aber bie 93ergnügungsftätten ©erben, rote ein eben von ^aris 
aurücfgefehrter SSefannter mir eraählt, leerer unb leerer, oor 
allem leerer — oon granaofen. „StRan ift nicht mehr £err in 
feinem ftaufe; um eines ametifanifchen ©chroeinefchlächters roiüett 
©erben aehn ^arifer, bie früher bie Könige bes 53ois ©aren, 
über bie Slchfel angefehen!" flagt ihm einer ber ehebem lon- 
angebenben. Oer ^arifet fann ficf> bie SRafe an ben ©piegel- 
fchetben piattbrüden. 33on braußen natürlid?. 2lber ift es in 
23erlin nicht genau fo? Oie alten großen fßeinreftaurants, in 
benen früher ber ©inhetmifche ocrfehrte unb bie bem gremben 
oon heute nicht lujuriös genug finb, oeröben allmählich- 33ei 
Oraube in ber ßeipaiger ©traße — ober vielmehr feinen ©rben, 
benn er felber ift im gelbe oerftorben — ift ber oorbere ©alon 
3U einem geinfoftgeßhäft umgebaut, unb bas obere ©todroerf 
liegt meift im Ounfel, ©eil a©ei ober brei 9\äume im ©rbgefchoß 
heute oöUig genügen. Slßmählich freilich tudt bie neue ©efefl* 
fchaft nach unb füllt aögernb bie oon ber alten notgebrungen 
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gcmiebcncn ßofale, bie neue ©efellfchaft berer, bie im 3lcbt* 
ftunbentag beftbejaljlie |>anbarbeit liefern unb bann noch in 
flberftunben, weil fie fidj noch ganj ausgerubt fühlen, etliches 
ßujusgelb ficb baau oerbienen. Oa ift ein SERafcbinenfübrer in 
einer befannten Berliner gigarettenfabrif, ber wöchentlich 
2500 2Rarf befommt, im Sölonat alfo etwa 11 000 2Rarf. ©eine 
erwaebfene Cocbter oerbient monatlich 4500 SERarf, fein halb* 
erroaebfener ©obn nicht oiel weniger. ©a ift es benn fein 
SBunber, wenn bie grau in ber ©rofebfe 3 ur SRarftballe fährt 
unb bie ganje gamilie für brei guliwoeben ins baperifche Hoch- 
gebirge gebt — „felbftrebenb ooch 3 U bie Oberammergauner". 
3Ran trifft fo etwas übrigens jefct in ber gansen ffielt. ©ie 
Umfcbicbtung ift noch gar nicf>t 3 U (Enbe. Oie Balutaunterfcbiebe 
ermöglichen es fogar, bafj fchweiaerifche ober englifche ober 
bollänbifcbe Slrbeitslofe — oon ihren Unterftüfeungsgelbern 
glänaenb in ©eutfcblanb leben fönnen. (Es ift manchmal febwer, 
bie ©tänbe auseinanber 3 ubalten. ©a ift einer dichte oon mir 
— ber Bater ift Brat — neulich bie greube wiberfabren, bafe 
ein „reicher ©cbwebe", ber in einer ber oornebmften ^enfionen 
für awei SRonate abgeftiegen war, febr gut beaablte beutfehe 
©tunben bei ihr nahm. ©as junge ©ing rechnet unb rechnet in 
glübenbem (Eifer: ba fann man ficb in ein Süoftüm, einen SRantel, 
ein Boilefteib leiften! Bielleidbt labt ber frembe ©entleman, 
für beit bas ©elb Chimäre ift, fie am (Enbe gar nach ©tocfbolm 
in feine gamilie ein. Ober will bie gamilie oielleicht ein 
Jcblichtes beutf<bes 2Räbchen aus afabemifch gebilbetem fiaufe 
nicht bnben? £>at fie gar eine beutfehe ©räfin fchon 3 ur ©efeli- 
fchaft ber löchter? Bber in3Wifcben bat bas ©lüefsmäreben ein 
jähes (Enbe gefunben. SJletn ©cbwager ersäblt mir, feine fleine 
(Eoa fei bitterlich enttäufebt. ilrplöfelicb batte ber „reiche 
©cbwebe" abreifen müffen: jefet beginne bie fwebfaifon — unb 
er fei in ©tocfbolm Äellner in einem fwteL 

SBäbrenb fo bas wunberlicbe Sehen feine ©chaumwellen 
wirft, wirb es ftitl um bie Äunft. ©rauften im Sanbesaus* 
ftellungspalaft am Sebrter Bahnhof, „bie ©rofte", war fonft um 
biefe 3eit geftedt ooll oon Befucbern. ©o ooll wie im ©ommer 
ber ^almengarten in granffurt am SDlain. 2Rit bem Katalog 
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In ber £>anb ftanb man not Silbern unb Statuen unb fog fie 
förmlich ein. |>albe ©tunben lang fafe por einem befonbers 
einbrudspollen ftunftwert auf bem Sofa manche alte 2)ame unb 
liefe bie «Stielbrille nicht Pon ben f<hwärmeri|cb-feu<bten Slugen. 
Oraufeen im ©arten ftanb meift etwas SERonumentales. Stoch 
turj oor bem Kriege ber riefige erjene 2l<hilles, ber bann auf bie 
Sefifeung bes Äaifers in Äorfu übergeführt würbe, um fpäter 
pon oerlauften ©erben bejubelt ju werben. £eute bodt, in 
©tein gehauen, eine erfchütternbe ©ruppe, eng aneinanber ge* 
fchmiegt, ba braufeen, ein alter SDtann, eine abgehärmte grau, 
ein junger fnochiger Arbeiter, jwei perfhüchterte Äinber: „5>ie 
Vertriebenen." ©eutfehe glücbtlinge. 55eutfd)es ©d)idfal. Oas 
ift ber eingige wuchtige, bleibenbe ©tnbrucf, ben man bat. 
^Drinnen in ben ©älen oiel ^übfebes unb ©auberes, namentlich 
in ben „aus Serliner “'Prioatbefife" ^ergelief>enen ©tüden, 
lehrreich infofern, als man baran fehen fann, bafe wirtlich getauft 
bod> nur bie Silber unb Silbwerfe werben, bie fich Poll Ctebe 
befebauen laffen. 2lber in ben ©älen hallt es wiber, wenn ein 
©infamer fie burchfchreitet. Oft finb weniger Sefucher ba als 
©aalbiener. ©ie fünf 2Rart ©intrittsgelb finb heute boct> 
wahrhaftig für fjerrn gebermann erjcbwinglich. Slber 
eine tiefe SJlutlofigteit ergreift bie meiften oor bem, 

was heute uns als Äunft geboten wirb. 3n ben „ata- 
bemtfehen" ©älen rechts, wo es jwar einjelnes Starte 
unb SBunberoolle gibt, ein grauenbilbnis oon ©buarb 
o. ©ebbarbt, einen ©Ich im fjoebmoor oon Äuhnert unb 
anberes Schöne, fieht es pielfacb fo beglich mittelmäfeig aus, 
unb in ben ©älen linfs, wo bie funftreoolutionäre „Stooember- 
gruppe" fich austobt, fchmerjen einen alsbalb bie Slugen, hat 
man nach einer halben ©tunbe fchon ©tirnhöhlentatarrh unb 
fragt fich wieber einmal: „Sin ich felber perrüdt ober finb es 
biefe Äünftler?" Sknn bie SDlater felber es nicht betausfriegten, 
was fie jufammengepinfelt hatten, fhrieben fie im porigen gahre 
barunter: Silb. Öas hat Spott hcruargerufen. 3n biefem 
Sabre fieht man nun benfelben Salat pon grellen Greifen, 
Salten, ©reieden, Stellenlinien unb barunter ftebt: Äompofition. 

, 2lis fo 3 ufagen gebilbeten SJtenfcben bleibt einem nur übrig 
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3 u erfragen, welchem 3smus jurjeit bie ftünftler bulbigten. Ser 
3m- unb ©jpreffionismus, ber Kubismus, ber guturismus alfo 
finb Singe oon oorgeftern. SBer fie erwähnt, muß fo tun, ais 
fpräcbe er pon Hofmalern irgenbeines Bbarao pon ^tgppten. 
§eute nennt man bas einaig SBabte ben — Suprematismus. 

©r folgt, fagt bie 9cooembergruppe, bem, toas „über" uns ift, 
namlicb „ben ©eraben unb Äuroen bes 5leroplans", roäbrenb 
ber Kubismus ficb noch auf ben ©eleifen ber ©rbe bewegte, 
gefef perftebe ich einigermaßen. Senn gliegeroffijier bin ich 
fclber geroefen, fogar ber an gabren ältefte im ganaen beutfcben 
§>eere, ber noch über bem geinbe flog. Sa batten mir einmal 
bei ber 9lüdlebr oon einem Bombenflug übet Sünfircben im 
Morgengrauen babeim in glanbern ftarten Bobennebel, faben 
feinen glugplaß unb auch fonft nichts, runbum toar foaujagen 
nur bampfenbe graue SBafcbfücbe. Slber hinunter mußte man 
auf alle gälte. 3trrrums, faufe ich unter brachen in ein fleines 
Bauernbaus. Balten fplittern, Siegel poltern, in purpurner 
ginfternis faufen mir geuerräber im ©ebitn: ba fab icb im 
Bruchteil einer Sefunbe eine foId>e „Äompofition" toie jeßt in 
aablreicben Bilbern auf ber großen ßanbesausftellung. 3d> 
fühlte tpobl auch fo etwas ^tbnlid>cs toie bie SKooembergruppe 
por ber „©ipfel" benannten Binfelorgie eines ber ihren: „©in 
brutales Slufminben aucfenber fpißer Äörperlicbfeit über bie 
weichen runben ficb toinbenben garben unb gormen in einem 
pampirbaften überbewußtfein." 9la, benn proft. 

^ebenfalls: ber ©laspalaft ift leer. Um ben Äunftjüngern 
auf bie Beine au helfen, gibt es nur eines. Sie Ulap. Sie 
Ulap ift natürlich eines ber blöbfinnigen neuen Bucbftaben- 
rätfel, aus „Uniperfum-fianbesausfteUungs-'Parl" berausgeaogen, 
unb bebeutet ben neuen üHummelpiaß, ber hier als Sugmittel por 
ber großen Äunft aufgebaut werben foll. Sann freilich wirb 
ber Befucb ficb fteigern; ift einem in ben Sälen etwa oor ber 
„SBöcbnerin ©uropa" übel geworben, einer auf ben Operation* 
tifch gefchnalUen nadten grau mit ©bloroformmasfe unb auf- 
gefebnittenem Bauch, aus bem bas Blut bcrunterfließt, bann 
fann man ficb banacb auf ber amerifanifeben liefen- » 
fcbaufel im ©arten ober auf bem Seufelsrab erholen. 3<h febe 
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fcbon, mie bxc Kunftbegeifterung aller Kinbermäbtben fortan 
tropifd) toud)ern toirb. ©ie alle geben 3 ur Utap. Sei ben ©aal- 
bienern fann man bann oielleicbt ben Kinbermagen famt 3nbalt 
gegen ©arberobemarfe abgeben unb bertoeü mit feinem ©cbafe 
braufjen bei SERufif flanieren. $en Säuglingen fcbabet bie 
Stooembergruppe nid>t. SBenn nur bie Kinbermagen ni<bt geuer 
fangen! $)as ift jefet ein foftbares SERöbel, faum mehr 3 U er- 
fcbroingen. Sefonbers fo ein meijjladierter, benn ber ift lujus- 
ft euerpf listig, fagt bas ©efefc ber beutfcbcn Stepublif. SDtan 
mufo ibn alfo blau lädieren. Slau finb mir häufig, lädiert finb 
mir alle, fagt ein Kellertreppenpbilofopb aus unferer ©tra&e, 
giefct nocb ein 2roftercben hinter bie Sinbe unb fingt bann 
traurig feinen ßieblingsrefrain: 

„Söeefjte, Stiele, 

SJtit be Stepublife 
3s et mies . . 

1. guni 1922 



38 

SBet fann noch Perreifen? — ©ebirgstour im ©franbfoftüm — 
$>eimfabrf=3nfimitäten — 3ft ber Krieg fcbulb ober fft bie 
Steoolution fcf>ulb? — Kleinftabtfrieben — ^pfingffausflug ins 
Sluslanb — „SBcnn bu einmal eine Stauf baff" — Stiebtet 
Stufberforbs ^rebigt 

3n einer Sergmerfsgefellfcbaft in SDtittelbeutfcblanb mürbe 
oor einigen SBocben bas übliche Hmlauffcbteiben roegen ber 
Urlaubstermine ben Singeftellten in bie f>anb gebrüdt. 3m 
porigen gabre batten 72 ^ro 3 ent ber Singeftelften angegeben, 
bafo fie eine ©ommerreife oorbätten; biesmal — roaren es 
5 ^ro 3 ent. Sielleicbt ift bie 8 abl nicht tpptfeb. Sielleicbt oer- 
reifen anbere Schichten beute um fo mehr, gebenfalls aber auf 
fürsere Seit, als früher im Sürgerftanbe üblich mar. 3n Dielen 

re. 227 



Digitized by Google 




gällen hat man einfach gegen bie großen bie 'Pfingftferien ein* 
getaufdü unb ift nur auf biefe paar Jage in bie fdjöne ©ottes* 
weit ßinausgeaogen, mit biesmal gana befonbers aufnahme- 
fähigen ©innen, toeil man am ©nbe aum leßtenmal es fich Iclftcn 
lönne. 

©o entoölferte fich auch Berlin, ©aß am „brüten" geier- 
tag blau gemacht wirb, ift altes §>erfommen in ben meiften 
großen gabrifen; am ©onnabenb junor geht man auch fd)on 
mittags fort, furj, auch hie hauptftäbtifd>e Slrbeiterfchaft hatte 
bie SDtöglichfeit, breieinhalb Jage fich weit braußen au erholen 
unb ließ biefe ©elegenßeit nicht ungenußt. Sllfo nicht etwa nur 
SOlepers im Sluto unb SDlüllers im 2)lotorboot 3 ogen los. ©er 
junge griß ßehmann, Sfpebient im Sanbagengefchäft, fteht am 
©onnabenb mittag, um in bie ©äcbfifche ©djweia 3 U fahren, in 
langer, weißleinener ©tranbhofe nebft bito ©chuhen unb 
7'A gentimer hohem ©tehfragen auf bem Slnhalter Sahnhof; 
wie er am ©onntag oormittag, nachbem er unter Slegenfchauern 
bureß bas Slabelößr aum ^faffenftein emporgeftiegen ift, aus- 
gefehen hat, bas melbet fein ßieb, fein fpelbenbud). Unb was 
auf berfelben Jour aus ben ebenfalls 7'A gentimeter hohen 
Slbfäßen ber ßadbalbfcßuhe ber Jelegraphenaffiftentin 2 Rartelies 
©chulje unb ihrem Jr?pe-be-Jhine-Äleib geworben ift, bas er* 
8 ählt fie wohl felbft ihren heften gteunbinnen nicht. ©aß wir 
bod> immer noch pofieren wollen! ©ut angeaogen ift hoch nur 
immer ber awedentfprechenb angeaogene SRenfcß. Söas für ben 
Jauenßienbummel in Serlin paßt, paßt nicht für ben f>ejen- 
tanjplaß im |>ara, unb was fich auf ber Söarnemünber ©franb- 
promenabe oortrefflich macht, eignet fich faum für ben ©taub 
in ber gungfernßeibe. 

3m übrigen hat bas wecßfeloolle 30ßetter — Siegen am 
Sonntag, warme ©onne am SRontag unb ©iensfag — hoch alles 
wieber bemofratifiert unb gleichgemacht, auf ber f>eimreife 3 U 
bampfenben SRenfcßenbünbeln gefnüllt, in benen jebe Joilette 
unterging. Carole: ,,©eib umfchlungen, SRillionen! ©iefen 
Äuß ber ganaen SBelt!" ©a lehnt bie kleine ihren Äopf mit 
ben fchweißoerflebten f>aarfträßnen auf bie Schulter bes Sieben- 
mannes, ber foaufagen um bie ©de fie fußt; ihre eine ßerab- 
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hängenbe £>anb [treidelt bertoeil ihr ©egenüber, bie anbere 
ftreichelt ihr anberer Nebenmann. 2s ift fo ein buchen felege 
Orunfenbeit unter all ben fmmfehrern. ^olpgamte neben ber 
Solpanbree; auch bajj an einen jungen Stann jroei ober brei 
Stäbeis fid> liebesburftig fdjmiegen, fieht man allüberall. Sitte, 
in jeber Sßagenflaffe. Stan fleht es, man lächelt baau, man 
träumt. Ober man ift djoliert. ga, es mag fdjon ftimmen, 
bafj bie ©chamhaftigfeit bei unferen gungmäbebenblüten beute 
feiten getoorben ift. Oie aus beften Streifen lommenbe Sraut 
bes jungen Sanfbeamten, bic mit ibm unb feinen jmei greunben 
einen Oagesausflug auf bem SBajfer macht, fifet bie ganae 3eit 
im Sabetrilot im Soot unb toärmt ficb an ben Süden — ber 
beiben greunbe. 

„Sor ber Steoolution toar bas anbers!" 

„Stein, oor bem Kriege toar bas anbers!" 

fbart prallen auch hier bie Steenungen aufeinanber, ob bie 
Steoolution ober ber Äricg an jeglicher Sertoilberung fchulb fei. 
<5<h meine, bie Slnteoort ift leicht nacbaufchlagen. Sßie toar es 
benn nach 1815, 1866, 1871? Oa fehlten alle bie üblen Sr« 
fcheinungen oon beute. ®a gab es nicht bas riefenhafte Sln- 
toachfen ber Kriminalität, ba machte fich aud) nicht biefe 2aj> 
heit in ©ilte unb ßebensgetoobnbeit breit. 3n neun oon aebn 
gällen ift freilief) „nichts babei", ift alles gana hirnlos. Sber 
bie jungen Stäbchen, bie in giert unb ilngeniertheit mit bem 
geitgeift gehen, tun einem leib, benn ber Slütenftaub toirb babei 
abgeftreift — unb bie f>eiratsluft ber jungen Stänner finft. 
Stand) einer oon ihnen hat heute, namentlich als felbftänbiger 
©efehäftsmann, fefjr gute Sinnahmen unb fönnte toohl eine 
gamilie ernähren. Slber er liebt bas gorfdje allenfalls bei einem 
„Serhältnis", nicht bei feiner autünftegen grau, unb immer 
toieber fucht er nach bem f<hüd)ten unb fchamhaften Stäbchen 
alten ©tiles, bas geheiratet au toerben pflegt. 

über Sfmflften bin aud) ich Serien entronnen. Urplöfelicf» 
hatten toir uns baoon überaeugt, tote lärmooll hoch bie ©rofe- 
ftabt fei. Unfer ©aft im grembenftübchen hatte füralid) nach her 
erften Stacht in Serien erflärt, aum ©chlafen fomme man faum, 
benn unaufhörlich bis aum Storgcngrauen tuteten ja bie oorüber* 
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rafenben Slutos. SBabrbaftig? < 2Btr haben bas bisbet nicht 
gemerft, wir böten auch nicht bas Äuroengefreifcb ber ©trafeen« 
babn. 2lber es mag febon ftimmen. 2llfo los, in tleinftäbtifche 
©title! ©d>on ftnb wir ba, atmen erqutdt ben SBalbesbuft unb 
rufen abenbs im ©täbfcben: „Stein, biefet löftlicbe griebe!" 
geierabenb für abgebefete Sternen. Söie ein laues 33ab umfängt 
einen bie Stube, ©a: ein ^ettfcbenfnaU. SBir fahren auf. 
Stiebt boef). (Es bat Hofe brühen in bem »erträumten f>äus$en 
ein gunge aus bem erften ©tod auf bie ©trafee gefpudt, unb wir 
baben bas Sluftlatfcben gehört. 9tun ift’s wieber ftill. ©He 
SBelt atmet faum. ©ann aber flöftert ein ßiebespaar unten im 
Vorgang, unb jebes Söort feblägt hart in bie (Stille, ©ann 
fcblurft ber Stacbtioäcbter baber. ©ann fc^Iagt ein fmnb an. 
©ann rumpelt ein ©ebubfarren über bas SJflafter. ©ann ballt 
bie Jurmubr. ©ann fnarrt brei frnufer weiter ein |>ausf<hlüffet. 
Unfereins liegt ba wie auf §ord>poften unb finbet feinen 
©eblaf, fonbern nur bie (Einficbt, bafj fcblie&lich ieber Ort feine 
eigenen ©eräufebe bat unb bafe jeber (Einbeimifcbe an fie ge- 
wöhnt ift. Slbenbs bei ber f>eimfebr batten wir uns über bie 
„törichten ©piefobürger" aufgebalten, bie ihre genfter gefchloffen 
hielten, ftatt bie balfamifcbe ßuft bereinjulaffen. Söir riffen in 
unferem ©aftbofaimmer natürlich fofort alle genfter auf. Unb 
— fimferimfimfim — febon waren ganje SDtüdenfcbwärme bei 
uns! 2Bo bas war? SBo ich überhaupt über S5fingften gewefen 
bin? 3<h wollte in einen ber neuen ©taaten (Europas mit 
unausfprecblicbem Stamen ausfliegen, in ben näd>ften, am 
billigten erreichbaren; alfo ging ich in bie ©egenb, bie früher 
SSöbmen biefs unb bie beute ©fchecboflowopoladei ober fo 
ähnlich genannt wirb. 3m (Elbfanbfteingebirge unb im (Egertal 
ift alles hier noch fo ganj unb gar beutfeb wie früher, ©er 
(Eintritt in bas Sanb ift auch finberleicht, benn auf bem ©ampfer 
befommt man ohne weiteres für 2 SJtarf ben Slufentbaltsfchein 
für 48 ©tunben. ((Eine Stanbbemerfung: bie ©aufenbe, bie au 
Wngften binübergingen, natürlich gänalich unburebfuebt, hätten 
ÜRilliarben oon Kapital ins 2luslanb oerfdbieben fönnen; unfere 
©efe&gebung ift alfo für bie Süafe.) Stur nimmt beute jebermann 
reichlich SOtunboorrat mit, wäbrenb er fi<b früher fo auf bie 
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öfterrei<bifcbe Äüdje freute, auf Ocbfenfleifcb mit SSrautfalat, auf 
em 33acfbäbnbt, auf bie SDteblfpeifen, auf bas ^ilfener S3ier. 
§>eute gilt bie republifanifcbe beutfebe SDtarf gegenüber bet 
tfcbe<bifcben Urone ju »enig. 3cb bube brüben in biefen Jagen 
überall berliner getroffen. Slber bie ©peifefarte — ton 38,50 
SDtarf für ein belegtes 33rotf<bnittcben bis au 264 SDtarf für eine 
Portion ©änfebraten — liefe fie blafe toerben, unb fttll unb er- 
geben fog eine fünfföpfige gamilie an einem einigen ©lafe 
böbmifeben S3ieres. Sille SBirte Hagen. ©er S3efu<b läfet nad>, 
unb man terbient nichts an ben beutfeben S3alutafträflingen; bie 
paar ©lieber mit gefpiefter S3rieftaf<be fpielen projentual gar 
feine Stolle. > t 

SBieber in 23crlin. ©ur<b bas S3raufen ber SDtetropolc 
gebt ein ©ummen. gaft jebe SDtaib, beren SSeruf ober Steigung 
fie an bie S3ar unb ©iele bannt, fummt es, ‘aber autb bie Jage- 
geifter fummen, bie SHagegeifter fummen, bie ©trafeenfeger, 
ber ©ebufemann, bie Stotunbenfrau, ber Äommerjienfobn, ber 
gtlmbircffor, ber Slbgeorbnete, ber Betriebsrat — unb im 
©eutfeben ffünftlertbeater fingt laut febon bas gefamte ßogen- 
publifum mit: 

„SBenn bu einmal eine S3raut baft, 

©er bu immer febr oertraut baft, 

Unb bu fiebft fie mit ’nem anbern, 

Cafe fe toanbern, 
ßafe fe toanbern!" 

©as ift toie bie S3lütenpracbt nach bem erften »armen 
©ommerregen auf einmal über gana Berlin ausgeftreut, obroobl 
bie Uraufführung ber „Jrften SRacbt" ton Urban unb Serlett — 
mit ber SDtufif ton £>ugo fnrfcb unb feinen terfebiebenen S3or- 
empfinbern — erft biefer Jage ftattgefunben bat- Stocb eine 
SBocbe, unb bann finb bie ©rammopbonplatten fertig; noch eine, 
bann breben aUeßeierfaftenmänner bas ßieb; unb in ber britten 
trällern es f<bon bie ©efibäftsreifenben in glensburg unb 
S3eutben, in SDtemel unb Äonftan 3 . ©ie ©cblagerfeucbe bat noeb 
beffere ©iebenmeilenftiefel als bie ©rippe, ^ebenfalls aber 
haben »ir „bie" ©ommeroperette biefes gabres gefebafft. ©er 
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ftanb. jur. SDlaj Jünölle, ber am näcbften Jage ins 9teferenbar- 
ejamen fteigen Tod, fäfet fich breitfcblagen, in bie glamingobiele 
ju geben; es ift bie „erfte 5lacbt" feines Sehens, bie et in einem 
folgen Sofale netbringt, ©ort fpielt et, fcbneU befebwipft, balb 
bie non ibm erbetene 9totle bes wilben Sebemannes, balb bie 
eigene bes foliben Büfflers, aber immer an ber fallen ©teile; 
Braute, Barbamen, Schwiegermütter, Staatsanwälte, Jüafcbmir« 
prin 3 en werben oerwechfelt, oertaufebt, gefüfet, gefidft, oerfinfen 
hinter Älappfofas unb galltüren, eine luftige gilmparobie wirb 
eingelegt, unb ber 9teft ift ©efang, was man fo ©efang nennt, 
unb bas Beintrillern oor ber 9lampe, Janj genannt. 2Raf 
Slbalbert, ber ben 5tanb. jur. ÄnöUe gibt, bat £>umor, SiUi globr, 
bie oon allen Äonfeftionsgefcbäften als SDtanneguin begehrte 
Soubrette, bat feine Stimme. 2lber bas macht nichts. Vucb 
wirflicbe Barmaibs haben oft eine leichte gobfali-Jrübung in 
ber Äeble, einen etwas belferen Jon. 5öenn nur bie Änie- 
fehlen febern! gür alle bie 21uslänber, bie oom ©benbotel her- 
über ins ©euffebe Äünftlertheater fommen unb ohne SBimpet- 
3 uden ihre 300 2Karf für ben ‘•piafe beaahlcn, ift biefe ©ommer- 
operetfe wie gefebaffen. 5lus bem Jejfbucb febneiben fie fid) 
ein anberes Siebten aus, um es bei Gelegenheit, faUs man 
fich münblicb nicht fo fchnell oerftänbigen fann, oorweifen ju 

fönnen. jScbmeife bo<b beine Kleiber weg, 

©enn bie haben feinen gtoerf; 

5Benn er uns erft padt, 

©er wilbe Jaft, 

©ann tanat man nadtl" 

©as hart hier an Ort unb ©teile nur ein oerbältnismäfeig 
Heiner Jeil ber Berliner; bie eigentliche Verbreitung erfolgt an 
wohlfeilerer ©tätte, wo ein Älaoier ober eine Saute ober eine 
©eige jur Begleitung genügt, Jcfjliefelicb in jebem Äaffeehaufe. 
3n unfere Jbeater ftrömen oon Jag ju Jag mehr frembe 
9teifenbe. Safe }e wanbern, lafe fe wanbern! Befonbers in 

bie Operette. BMr haben meift nur wenig baran oerloren. 

3m übrigen forgt fchon Slmerifa bafür, bafe wir nicht 3 u 
oberflächlich unb au unmoralifch werben, ©er Banfmagnat 
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granf Panberlip bat es ja gejagt: „Europa brauet Pmerifas 
moralifche Hilfe. Es braucht eine Erneuerung bes ©eiftes." 
3n bicfer feelifcben Süliffion fommen 2eute wie bet Stiebtet 
SRutberforb au uns, ber jefct ben Berlinern erjäblt bat: 
„Ptillionen jefct lebenber URenfcben werben nie fterben!" 60 
etwas in fauftgrofeen-33uihftaben an ben 2lnfd)lag{äulen aiebt 
mächtig. Es tommen bie SDtübfeligen unb SSelabenen, um non 
bet Hoffnung auf bas Eaufenbjäbrige Steicb fi<b neu au nähren. 
Es fommen aber auch febr oiele fogenannte fpäte SDtäbcben, 
bie nicht immer oon 6 orgen befebtoert finb, mitunter fogar über 
beträchtliche 23efibtümer oerfügen. 6 ie febnen ficb nach SJlpftif- 
SDtpftif ift bie Erotif ber Unbegebrten. ©iefer hagere Stutberforb 
entroicfelte feine biblifchen gablenreiben, bie für 1926 bas 
Himmelreich auf Erben oerbiefeen, troefen unb nüchtern; mit ber 
unbebingten 6 elbftoerftänbli<hfeit bes ^Reformierten, bes gott» 
feligen Puritaners, bes Pilgerpaters. 3m ©runbe ift bies eine 
SERpftif ohne ©ott. ©ott ift hier ber fouoeräne Perftanb, ber 
in bet 33ibel bie SRegenwürmer ber gablenberechnungen finbet. 
Unb bies alles fcbwunglos auf englifch, 6 afc für 6 afc oon einem 
©olmetfeber übertragen. Stur einmal etwas SBärmeres auf 
beutfeh- ©ie Seit fomme, wo es feinen Untergang mehr gäbe, 
„ud män fänn fing, ©oitslänb über aollis!" ©a gab es ben 
erften fcbüchternen Beifall. SOtan oergafä, bafe bie Slmerifaner 
aus bemfelben bürten Perftanbesfanatismus heraus ben Krieg 
gegen uns gemacht haben, ©en fpäten SDtäbcben glänaten bie 
Pugen. 6 ie brängten fich nachher um ben Propheten, ©ie 
SERübfeligen unb S3elabenen aber gingen ungetröftet oom gubge 
Shitberforb wieber beim. Unb faben abenbs braunen ben ©ollar 
beutfebe Unmoral erlaufen. 8 . fjuni 1922 
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39 

Tienftreifen einft unb jeftt — (Schiffers 3plinbet — Temo= 
fratifche unb foaialiftifthe CsjcUenjbübnet — grau Siering — 
Tie neue 33olfsoper — Slutorennen — 9tote 3BanbetPogel 

93ei bem SBort „Tienftretfe" oerllären lieb bie ©efichter. 
einmal hinaus aus bem täglichen Slmtseinerlei, einmal was 
anberes fehen, einmal ohne eigene Unfoften in bie gerne: bas 
machte febon im alten faiferlichen Teutfchlanb ßaune. Stur war 
biefes alte Teutfchlanb gar ju fparfam. SDtajor ©rofe, ber 
Äommanbeur bes fiuftfchifferbataillons, rourbe einmal bienftlid) 
nach granfreich gefchidt, um mit ber Suftfabrtinbuftrie aller 
Sänber gühlung ju nehmen, bie erften Sßettbewerbe ber glug- 
3 euge fich an 3 ufehen unb baheim barüber 3 U berichten. Tage- 
gelb: 25 granten! „Dch bitte 6 ie, was fängt man bamit in 
^arte unb SBtonafo an?" fagte mir ©rofe. „3ch hohe natürlich 
jebe ßinlabung 3 u einem grühftüd ablehnen muffen, benn ich 
fonnte fte ja hoch nicht ertoibernl" 

Tas ift jefct im neuen Teutfchlanb gan 3 anbers geworben. 
Tie Regierung (bas helfet, unfere Parlamentarier) ift gegenüber 
ihren Slbgefanbten (bas Reifet, unferen “^Parlamentariern) lange 
nicht fo fniderig. Ta wirb ber bemofratifebe Slbgeorbnete 
©duffer für brei 3Bod>en nach ©enf gefdüdt, um hier an ber 
fchwet 3 erifchen SUoiera über bie gormalitäten ber Abtretung 
Oberfd)lefiens 3 u »erbanbeln. Tagegelb: 100 granfen! 35on 
biefer 6 umme fonnten unfere Telegierten bei recht gutem fieben 
burchfehnittlich nicht oiel mehr als bie Hälfte ausgeben, fie lehren 
alfo, in beutfehe Währung umgerechnet, mit „Grrfparnijfen" pon 
runb 60 000 ükarf oon bem breiwöcbtgen Slusflug 3 urüd. Tas 
lohnt fich boch fd)on. Um ein f>aar hätte fjerr ©duffer, ber 
gührer ber beutfdjen Slborbnung, aber noch eine unnüfee grofee 
Ausgabe gehabt. Ter fchwet 3 erif<hc Tiplomat Tr. “^lanta 
würbe in ©enf beerbigt. „Ta mufe ich wohl im gplinber hin," 
fagte unfer 9leid>stagsbemofrat unb temporärer Steicbsbiplomat, 
„aber ich habe feinen hier — ob mir wohl ber £>otelmanager 
einen pumpt?" Tas würbe fjerrn ©ebiffer oon ben jüngeren 

234 



Digitized by Googl 




SJtitgliebem ber Delegation ausgerebet. Sr folle fic^ lieber 
einen gpltnber laufen, Schließlich friegte er boch einen ge= 
pumpt, nämlich in einem £>ufgefcbäft. Da bies 3 U ben bienft- 
Iid>en Auslagen gebärt, wirb er hoffentlich nicht perfehlt hoben, 
bie Eeihgebühr ber beutfdjen Aeichsfaffe anjufchreiben. Aßo 3 u 
mären benn fonft bie Dicnftreifen ba? Unb unfere Stepublif ift 
grofeaugig. 

Stroas fcheel fehen in Berlin bie preußifchen Abgeorbneten 
3 u biefen unbegrenjten SDtöglichfeiten ber Steicbstagsmitglieber 
empor. 9tun ja, man macht mal Autofahrten oon fiannoper nach 
Berlin, ober man fließt Siche in ehebem föniglichen gagb- 
reoieren. Aber fchon nach Oberammergau ift nur ber Reichstag 
3 u einem ©ratisbefuch eingelaben (man hofft, baß im ©onbersug 
auch für grau unb Sochter Plaß fein toirb), unb nur er fcfndt 
feine ßeute bis ins Auslanb. Da »erben benn bie beseitigen 
preußifchen 3Dflad)thciber leicht mißgeftimmt unb grantig. Der 
foaialbemofratifd>e Abgeorbnete ©tering ift beim testen 
Äabinettsroechfel an ©teile bes Demofrafen gifchbed fjanbels* 
minifter in Preußen getoorben unb in bas minifterieHe Calais 
eingeaogen. gröber hotte er am Aßebbing in Berlin 9t. eine 
S»ei 3 immer»ohnung; jeßt im Aegierungsoiertel einen 6 aal, 
21 gimmer unb oiele 9tebenräume. Die gamilie bes Por* 
gängers gifchbed hot, bis fie eine neue Pehaufung finbet, noch 
3 3>mmer bort inne. 9tun paßt bas ©ierings nicht. Ss gibt 
Auseinanberfeßungen. Por allem foll grau gifdhbecf ihre 
kühner aus bem ©tall im Plinifterhofe entfernen. „Die kühner 
ftinfen!" fagt grau ©tering. Stur bemofratifche kühner 
ftinfen. grau ©iering hot auch £übner. ©oaialiftifcfje |>ühner 
ftinfen nicht. Der Perfuch, bie bemofratifchen kühner aus bem 
©tatl 3 u entfernen unb in grau gifdjbeds Äüche 3 U treiben, 
mißlang banf ber Aßachfamfeit bes bemofratifchen fmhnes unb 
ber Snergie ber grau gifchbed, aber bafür hoben ©ierings ben 
©chlüffel bes gifchbedfchen Abortes ber eigenen Dienerfchaft 
gegeben. Aßebbingmanieren im Sötinifteroiertel. Ss ift hohe 
Seit, baß auch Me preußifchen Parlamentarier mit 100 granfen 
täglich ins Auslanb gefchidt »erben; bann gibt es ficherlich 
nicht fo perärgerte ©timmungen. 
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SUtan foflte annehmen, baß fdjon ber reichliche ©enuß oon 
Sbeatcr unb fonftigem Vergnügen milbernb auf bie ©emüter bet 
neuen herrfchaften wirten müßte. 3m SRetropol gab es neulich 
eine 2Jtobenfchau, oeranftaltet oon ben erften Konfettions- 
bäufern. ©ierings — wo 3 U mären fie fonft hanbelsminifters — 
batten baju ßogenfreipläße. „Räd)ftens gebn wa auch in bie 
Oper," fagt grau ©iering 3 u einem anbcren Uogengaft, „ich 
geb mit mein Stäbchen bin"- ©er fiogengaft fragt: ,,©o, fo — 
wie alt ift bcnn 3brc kleine?" Unb befommt non Obrer 
Sjaellena ber grau fjanbelsminifter bie Slniwort: „Quaffch, 
kleine — icb mein’ mein ©icnftmäbchen!" hoffentlich finb 
beibe auch wirtlich bingegangcn unb haben ficb gemeinfam mit 
ihren tontrapunftifchen Kenntniffen ausgebolfen. ^ebenfalls ift 
biefes hanbinbanbgeben nett, febr nett. ©s gibt beute oiele 
Arbeiter — bie berliner Bierlutfcher haben 3 urjeit 69 000 
SDtarf feften gabreslobn unb außerbem noch ^rooifion — mit 
einem berartigen ©intommcn, baß ihre ©attin bie ©näbige 
fpielen unb fi<h eine “ipußfrau halten tann, aber biefe “’Pußfrauen 
beflagen ftch oft, baß jtoar bas ©ffen gut fei, baß aber bie „gute 
53ebanblung" fehle, ©olcbe Klagen hört man ja auch über bie 
neue 23ourgeoifie anberer ßänber. ©a ift es alfo wirtlich be- 
fonbers nett, was grau gering fich oorgenommen bat. gumal, 
ba bie große Oper fonft nicht in ben Umfreis gehört, ber bem 
33erftänbnis oon fjina unb Kunj erfchloffen ift. 

„Quatfcb feene Oper!" lautet eine betanntc berliner 
Lebensart, bie gegenüber Seuten gebraucht wirb, bie eine lange, 
unoerftänblicbe ©rtlärung abjugeben fich gebrängt fühlen, geßt 
muß bie Oper ins 33olf unb bas Rolt in bie Oper, ©er Reichs- 
präfibent grtß ©bert hat fich felbft „an bie ©piße ber Be- 
wegung geftellt", wie man in folchem galle oon hohen f>erren 
3 u fagen pflegt, gu einem geftabenb für bie (Errichtung einer 
Rolfsoper, ben ©bert burch feine Rnwefenbeit oerfchönen foQte, 
ergingen ©inlabungen, auf ben Ramen lautenb, in bie ‘©anbei- 
halle bes Reichstages. Ss würbe bafür geworben, baß bas 
Rublifum Rnteilfcheine für bie Rolfsoper 3 eid>ne unb ©arlehen 
bafür gäbe, ©ie frühere fönigltcfjc ©ommeroper, bas „Krollfche 
©tabliffemcnt" auf bem Königsplaß, mit bem 2KoItfe-©enfmal 
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ba»or, ift baau auserfeben. Vorläufig fiebt man nur bas »et- 
roabrlofte, alte, unbenufete ©ebäube, einen bereits abgeriffenen 
Vorbau unb »iel Schutt an ber gront. Aber nach bem ©arten 
}u ift bas 93übnenbaus fdjon bis unter .bas (Dach gebieten. 
Urfprünglicb roaren 12 Millionen SDtarf für ben Umbau »er* 
anfcblagt. gefct regnet man bamit, bajj minbeftens noch 
30 SDtiüionen bis jur gertigftellung »erbraudjt toerben. (Die 
Aoltsbübne am AJüIotoplafc ift unter griebrid) Kapjjler toirflicb 
ju einem Tempel guter Kunft geroorben. Aknn bie Aolfsopet 
am Königsplafc in ä^nlic^ geniale §änbe tommt, foll’s uns 
freuen, groar bas, roas bie Aoten „bas Aolt" nennen, wirb 
nicht bie größte 53e[ucber3abl ftellen, biefes Aolt liebt mehr bie 
Operette. Aber bie (Enterbten non beute, bie Angehörigen bes 
gebilbeten SJtittelftanbes, bie ficb einen ^piaß in ber Staatsoper 
nicht mehr gönnen tonnen, toerben banfbar ^icrl>cr pilgern. 

SDtan fiebt biefe (Enterbten in ber ßffentlicbfeit faum, barum 
glauben auch bie fremben Kommiffionen nicht an ihre (Ejifteiy. 
(Ein granaofe etwa, ber aus bem ftagnierenben ‘(Paris bekommt, 
fiebt hier nur 33eroegung, Arbeit, ßeben, Reichtum, gu bem 
grofcen franjöfif^en Autorennen in biefem gabre fanben ficb 
faum 3 ebntaufenb 33efud>er ein. (Das unferige am »origen 
Sonntag aäßlte roeit über bunberttaufenb. Unb jeber Heine 
Steppte ein Sacboerftänbiger, ber alte Aeforbe fennt, über 
Kolbenbrucb unb Aergaferbranb oratelt, bie »erfebiebenen 
2 Ragnet 3 ünbungen abfcbaöt unb feine $ante — unter bem 
Aegenfcbirm, benn es gojj — über bie fübrenben beutfeben 
Sparten unterrichtet. AJie ift hoch alles fo fcbnelT gefommen! 
3locb haben mir ben Klang im Ohr: „Äludepide, mudepide, 

mudepide, muf— te— pif fe . . ." Unb bann ftanb bas 

33eeft. 3cb fann mich noch bes Auffebens erinnern, bas einft 
eine gettungsnoti 3 erregte: irgenbroo in Sacbfen bube, toabr- 
baftig, ein Auto gan 3 e 30 Kilometer ohne eine emsige ‘•Panne 
ourüdgelegt. 2Ran ftaunte. SHein, fo roas. Unb beute jaufen 
bie Kraftroagen quer bureb gan 3 (Europa »on einem (Enbe 3 um 
anberen, unb in Amerifa gibt es Stabte, in benen jeber »ierte 
(Erroacbfene fein Kleinauto befifct, unb am Sonntag in ^Berlin 
haben auf ber chauffierten ©runetoalbftrafee, bie feinesroegs etwa 
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eine aementierte Rennbahn ift, bie fiegenben SBagen eine 
Stunbengefcbwinbigfeit non 135 Kilometern erjielt, was noch 
fein Scbnellaug auwege bringt. ©ie §auptfacbe: bas toaren 
feine eigens gebauten Rennmajchinen, fonbern Serienwagen, toie 
fie in ben gabrifen ju £>unberten für bie Käufer ^ergeftcüt 
werben. Seileibe feine bunbertpferbigen. Rein, bie ftärfften 
batten nur ihre 10 ^ferbefräfte! Söieberum ftaunt bas 5lus- 
lanb. ©eutfcblanb braucht blofe Rtemluft unb greibeit, bann 
leiftet es f<bon was, nicht feine leiber wenig erfolgreiche Re- 
gierung, aber feine 3nbuftrie, feine lecbnif, feine SBirtfchaft. 

6s fragt fich nur, wie lange wir ben Rtem behalten. Ruf}- 
lanb, bas einft halb Rlitteleuropa mit Srot oerforgte, hungert 
beute, öfterreich, bas einft als ^bäafenlanb galt, bat beute 
hohläugige unb oerjweifelte Sewobner. 3n bem einen Staate 
haben bie Kommuniften, in bem anberen bie Soaialbemofraten 
bas £eft in her §>anb, bi« wie bort fonnte genügenb 
ejperimentiert werben. Sei uns hält noch, nur noch, bie 3Birt- 
fcbaft ben Staat aufammen, aber ihr Setriebsfapital wirb, infolge 
bauernber ftaatlicfter Rbaapfung, immer fnapper unb ihr Rrbeiter- 
nacbwuchs immer unbifaiplinierter. ©ie Umgegenb oon Serlin 
wimmelt Sonntags oon „roten" SBanberoögeln mit ent- 
fprecbenben gähnen, ©a wirb egalweg 

„SMr finb bie Rrbeiterjugenb, 

©as *Pro — le— ta— ri— at!" 

gelungen, ba wirb jeber Sntgegenfommenbe mit „grei §>eü!" 
angeöbet, ba wirb abenbs — es finb immer junge ßeute beiderlei 
©efchlechts — „neue Rloral" praftifch bemonftriert, ba friegt 
jeber entrüftete Sourgeois feine Keile, ba wirb ben „anti- 
foUeftioiftifcben" Säuern geflaut, was fich flauen läfet. SBer 
biefe Schilberung für übertrieben hält, bem fei aus ber greibeit, 
bem Organ ber Unabhängigen, nachftebenbe ßefefrucbt überreicht: 
„©iefe Surfchen, meiftens leiber ‘•proletarierfinber, »er- 
gällen burch ihr flegelhaftes Senebmen, burch ihren Sanba* 
lismus, burch »bre jebem Schamgefühl wiberfprechenben, ab* 
fichtlich laut geführten Unterhaltungen jebem echten SBanberer 
bie greube an ber Ratur, jebes ©ier muß gequält, jeber Sor- 
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überfommenbe oon biefcr frühreifen unb früboerborbenen 6ippe 
perböbnt »erben: auf jur nachhaltigen 6elbfthilfe!" 

2luf biefe |>ilfe wirb man lange »arten tonnen, roenn fie 
»on ben Stoten fommen foll. 15. guni 1922 



40 

©er erafirnfe ©fon-SJop — ©clfmarttspreifc — „6o etwas 
!ommt bef uns nicht cor!" — ©er gall im §aufe ©beibemann 
— Gin SSunberbau hinter ber fjeerftrafee — 2Bie bet 10 000= 
2Jlarl=6d)ein ausfiebt — ©eutfb« Äampffpiele 

©er unterfte 5Beftenfnopf ftebt ihm offen, ©as ift bas un- 
auffällige Crrtennungsjeiben aller berer, bie einmal Ston-33ops 
waren, unb bas £ton=£ollege bebeutet in Snglanb oiel mehr 
als bei uns bie ßatina ober ©cbulpforta ober bie gürftenfbule 
ober bie Stitteratabemie. 

3b bnbe alfo einen gebilbeten Snglänber bet beften Greife 
oor mir. ®r ftebt in einem berliner Äobaflaben unb ift ganj 
unenglifd) heftig, gür einen 3lgfa=gilmpad 9 : 12 foll er 
176 SDtart bejahten — unb bas fei eine ©emeinbeit. ©a fei 
ja bas befte amerifanifebe gabrifat beute fchon billiger, ©iefe 
oerbammte Stepperei gegenüber Sluslänbern in ©eutfblanb! 
©as fei ja nicht einmal in Dtalien oor bem Kriege fo fblimm 
gewefen! 3b tann, ba mir ber gegoltene unb boeb unbefboltene 
Verläufer leib tut, ben Slufgeregten etwas beruhigen, inbem 
ich ihm bie eben erhaltene Quittung über meinen eigenen ©in- 
fauf oorjeige: auch ich habe 176 2Rart bejahten müffen unb bin 
boeb Snlänber. deiner ber wenigen, bie — gelegentlich — über- 
haupt noch photographieren, unb auch ich fenfje über bie Äoften. 
©as ift ja meift ber ©runb bes Unmuts bei unferen fremben 
93efucbern, bajj fie mit ber SDteinung herfommen, bei uns tonne 
man für ein paar “-pfunb ober ©ollar immer noch ganae Ritter- 
güter taufen, währenb tatfächlich bie Steuerung oielfach fbon 
an bie SBeltmarttpreife heranreibt, unb bann fbimpfen bie 
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Cnftäufchten. Sun werbe ich auch ernfter. ©et oerehrliche 
alte Cton*33op Jolle gefäüigft oor bet eigenen Cür Jegen unb 
bafür Jorgen helfen, bafe bie englifche grembenfeinblichfeit auf- 
höre. Soch immer befiehl in ©rojjbritannien überhaupt ein 
generelles Cinreijeoerbot für ©eutfebe. Unb roenn ich auf 
einem neutralen Kämpfer nach China fahre, barf ich unter- 
wegs in ben englifchen £>äfen Colombo ober 6 ingapore auch 
nur auf wenige ©tunben beileibe nicht an 2anb. 2llfo er Jolle 
Jeine 176 Slarf bejahten unb froh Jctit, baß er überhaupt etwas 
friege unb nicht wie ein Susfäßiger behanbclt werbe. Serbient 
hatten bie Cnglänber es allcfamt. 

©o erftaunliih bies auch für Sichtfer.ner ber englifchen 
'ipfpehe {ein mag: ber SJlann befam feinen Äinnbadenframpf, 
fonbern würbe recht höflich- Cr halte unrecht unb traf auf 
SMberftanb. 2lber häufig haben bie 2eute wirtlich recht, ©ie 
erfennen bas alte ©eutfchlanb nicht wiebet, bas fte oor bem 
Kriege oielleicht liebgewonnen hatten. Son ber Verarmung 
wollen wir nicht reben. 5Bir haben’s wirflich nicht mehr baju, 
um in ben (Safthöfen jum Cffen Sieifcbrötchen „nach belieben" 
unberechnct jur Verfügung 3 u {teilen ober auf jebem 2 ifd> ge- 
füllte 6 treichhol 3 boJen 3 U halten ober in ben Cijenbahnwagen 
§>anbtuch unb ©eife allen Setfenben umfonft 3 u bieten ober auch 
nur wieber bie Vorhänge als ©<huß gegen ©onnenbranb oor 
ben genftern anjubringen. Cs wirb auch laum Jo balb bie Seit 
wieberfehren, wo eine leere glafche als ein Sicbts gilt, bas man 
in hohem Sogen aus bem “Stegen auf bie ©chotterfteine wirft 
ober auf Susflügen in ben Sach ober Cbaufjeegtaben. Sein, 
baoon foll hier nicht bie Sebe fein. Sber bie uns wohl* 
gefinnten gremben einfchliefjlicb fogar — bas fällt bei beren 
Schwärmerei für uns befonbers ins ©ewicht — ber ginnlänbet 
beflagen oor allem bas ©cbwinben ber früheren beutfehen 8 u- 
oerläffigfeit unb Secbtlichfeit. ©ie Jagen: bie Rechnungen ent» 
fprechen faft nie ber oorherigen Sbmacbung, bie Sieferungen 
feiten ben oerabrebeten Sebingungen, alle ©efchäftsleute ein» 
JcblieJjlicb ber Äellner unb Äutjcher abbieren falfch, unb Jogar 
bie Seamten machen gegenüber Suslänbern hohle ^Pfoten. 

„Suftänbe wie auf ber Salfanhalbinfel!" 
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2Ran<hes mag übertrieben fein. Bber bte Beobachtung 
gerabe ber eingeborenen Berliner roieberholt ftch, bafe fie felber 
auf ben Ämtern ficb bie Beine in ben Ceib fteben fönnen, 
mährenb bie Balutaftarfen ungemein fchnetl unb höflich ab- 
gefertigt toerben. „Bm ©olbe bängt, nacb ©olbe brängt bocb 
alles; acb, mir Brmen!" 3ßir näbern uns eben ben Suftänben, 
bie uns früher als beaeichnenb für bas oerlumpte Buslanb er» 
fcbienen. SBir fajjen beim Bbenbfonaert auf bem Btarfusplafe 
in Benebig in Cujus unb (Toilettenpracht, liefen uns bebienen, 
gaben reichliche Jrinfgelber unb tonnten nicht begreifen, roas 
im Baebeder ftanb: bafj jeber oierte Beneaianer Brmenunter- 
ftüfeung befommen müffe. Ober mir gingen, nachbem mir auf 
ber Ibemfderraffe bes ßonboner Unterbautes bie berfömmlicben 
(Erbbeeren mit ©cblagfabne mit englifchen greunben genoffen 
unb im Bßeftenb bas lodenbe reiche ßeben mitgemacht, nachher 
in Begleitung oon fchroerberoaffneten Oetettios in bie fionboner 
©lums, in bie entfefclicben (Elenbsoiertel ber Bßeltftabt. ,,©o 
etmas fann in Oeutfchlanb nicht oorfommen!" 5>as mar immer 
unfer Äehrreim; auch in grantreich, in Stufjjlanb, in Ungarn, 
in Portugal, mo es fei. (Durch biefe Bemerlung, fo berechtigt 
fie auch war, haben mir uns überall unbeliebt gemacht. Bielleicht 
mehr noch als burch unfer leifes Cächeln, menn mir trgenbmo 
SJlilitär fahen. Ss ift nicht jo febr ber beutfche Äaifer, ber 
beutfche (Diplomat, ber bcutfdhe ©eneral, ber allen unteren 
näheren unb entfernteren Nachbarn auf bie Heroen gefallen ift, 
fonbern ber auf bie Borjüge feines Baterlanbes ftolje (Deutfche 
fchlechthin. Stun aber fönnen mir in biefem fünfte beruhigt 
fein, (Daß bies unb jenes in (Deutfdjlanb nicht oorfommen tonne, 
mirb faum mehr oon beutfthen Steifenben behauptet. (Es tommt 
alles oor. 

Buch bie ©fanbalchronit in ben gegenmärtig führenben 
Schichten bleibt hinter ber bes Buslanbes taum mehr aurüd. 
SDtan hat uns früher in Bolfsoerfammlungen immer gejagt, bie 
Station aerfalle in Äapitaliften unb Proletarier, unb bie Jtapita« 
liften lebten in ©ünben unb ©chanben, bie Proletarier in Slot 
unb SEugenb. (Danach finb bie foaialbemotratifchen ©enoffen, bie 
fich aunr SBochenenbe ober gar auf längere Seit au ben 
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©chlemmerfeftcn in Parous fielpbanbs fberrenbaus auf 
©cbroanenroerber oerfammeln, alfo auf feinen gall Proletarier. 
2lucb bie ganje gamtlie Philipp ©cheibemanns nicht. 'Der be- 
rühmte Sftieoerborrte hat eine (Tochter, §ebroig, jefet 28 gahre 
alt. (Der junge ©enoffe f>end „jing mit fe", toie man in Berlin 
3 U fagen pflegt. 2lls ber Papa Reichsfanaler mürbe, heiratete 
bas Pärchen, bas fchon ein Äinb hatte, gefet finb bie beiben 
einanber böfe unb flogen auf ©cheibung roegen (Ehebruchs. fronet 
hat, roie er in feinem ©chriftfafe behauptet, feine grau frobroig 
gefehen, mie fie fid> auf ber (Treppe bes frolphanbfchen Palajjos 
oom ©enoffen Ulrich Baufeber, ©racllena, abfüffen liefe, unb 
nachher am Slbenb habe er ben ©enoffen Baufeber in einer 
noch oerfänglicheren Situation betroffen unb am Bacbtbemb- 
äipfel noch glüeflieb Don ber ©cblafaimmertür grau ^ebrnigs 
meggeriffen. (Die ©egenpartei behauptet oon frone! freilich noch 
Unerbaulicheres. ©r habe fiefe ebenfalls oerjehiebene ©eiten- 
fprünge erlaubt unb fei babei fogar mit einem böfen Paragraphen 
bes ©trafgefefebuebes in Äonflift geraten. Söorauf frond er- 
wibert: na fchön, aber Papa ©cbeibemann habe bas hoch 
gemufet unb fich fchon längft aum „©chmamm brüber" bequemt. 
Äura unb gut, es ift nicht fefer erfreulich, menn begleichen aus 
ben heutigen hocbftehenben Greifen befannt mirb, unb fo erfucht 
benn auch ©cheibemann feinen fcheibenben ©cbwiegerfolm, inbem 
er beiläufig mit bem ©taatsanmalt broht, fich bei bem 
©efeeibungsproaefe „auf ein SRinimum oon Beroeisanträgen" 
befchränfen au wollen. (Das ift gana felbftoerftänblich. (Denn 
hier ftehen nicht nur prioate, fonbern auch ©taatsintereffen im 
©piel; Baufd>er ift nicht ber einige 3Bürbenträger ber Bepublif, 
ben frorr frond oor ©eriefet aum ‘Reben bringen will, fonbern 
es finb ihrer noch mehrere. (Die ©oaialbemofratie hat früher, 
menn fie trgenbroelcben Unrat in gegnerifchen Greifen mitterte, 
mit fatonifcher ©ittenftrenge ihr Berbammungsurteil gefprochen 
unb nicht etma fchamfeaft gefchmiegen. ©ie foH fich alfo nicht 
munbern, menn in biefem galle ein gleiches «Jntereffe beaeigt mirb. 

©s märe auch fulturgefchichtlich wertooQ, einmal unter 
Seugeneib fich eraäfelen au laffen, roie es in ber Befibena Parous 
frolpbanbs augeht, wo er „renaiffancemäfeig" frof hält. (Diefe 
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33eaei«bnung flammt nicht oon mir, fonbern oon bem früheren 
foaialbemofratifcben Kultusminifter fiänifcb, ber bei einem ber 
gefte in ©ebroanenroerber befanntlicb ausrutfdjte unb in bie 
£aoel fiel. Aber bie öffentlidjfeit roitb in bem ^roaeb ja aus- 
gef«bloj|en, unb fern fei es non uns, etroa behaupten au roollen, 
daraus fjelpbanb fei als Kriegs* unb Aeoolutionsgeroinnler 
ber einaige, ber fiel) berartiges leiften unb feinen greunben fogar 
eine ©ebroeiaer Steife fdjenfen fann. 3Ber bie längs ber §>eer* 
ftrafee hinter bem Aeicbsfanalerplafc entftebenbe neue AiHen- 
iolonie befuebt, ber fiebt an einer ^ParaOelftrajje jefet einen 
^alaaao entfteben, ber alles auf ©ebroanenroerber ©piftierenbe 
roeit in ben ©«batten ftellt. ©äulenballen unb 9lebengebäube 
fiebern unb oerbeden oor profanen Augen nach allen ©eiten 
bas impofante £aus; ein ©lall für 12 fSferbe, eine ©arage für 
20 Autos finb halb fertig, unb hinter bem ©ebäubefomplep gibt 
es, in eine lange ©runeroalbfcblucbt hineingebaut, eine unter» 
irbiftbe grobe Reitbahn mit gufcbauergalerien, mit einem 93alfon 
für bie Atufif unb mit einem fünftli<ben aementierten 3Teich in 
ber SDlitte, an beren Ausgang in bas frifebe ©rün ber ©cblucbt 
ficb ber etroa einen Kilometer lange Aarf anfcbliebt. ©in An- 
gehöriger ber fiöcbfter garbroerfbpnaftie, ber babei finberlos ift 
unb eine gelähmte grau hat, foll fiel) biefes 9Kär«benbeim er- 
richten. ©s gibt alfo immerhin noch einige 2eute bei uns, bie 
es in ihrem ftanbarb of life mit ber englifeben £ocbariftofratie 
ruhig aufnehmen fönnen. ©benfo neiblos, roie f>änif«b bem 
©enoffen ‘’Parous $elphanb fein „Aenaiffancebafein" gönnt, 
gönne i«b bem ‘Befifcer bes Neubaues hinter ber froerftrafoe feinen 
Aei«btum. ©tirbt grober 33efifc gana aus, bann ftirbt auch bie 
3Jtaffe. ®te SDlöglicbfeit bes ©mporfommens barf nicht oerloren- 
geben, fonft geht au«b jebes ©treben oerloren. 

©benfo neiblos habe ich biefer Sage ben erften 10 000- 
3Jlarf>©cbein — gefehen. Sr ift etroas gröber unb lichter als 
ber früher fo ehrfürchtig angeftaunte „33räunling", trägt in 
gan 3 annehmbar linearer ©tilifterung ben neuen ©bert-Abler 
auf ber einen ©eite, felbftoerftänblicb auch bie eingebrudten 
gafern, bie man ehebem „ausgefallene 53tsmardhaare" nannte, 
unb roeift in einer ©de einen ^orträtfopf auf, in bem man im 
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erften 2lugenblicf betreten bas Konterfei irgenbeines 23olfcbe* 
roiften au entbeefen glaubt. SOleinetwegen eines SERaj §>öla. 
Ober eines alten SBiebertäufers aus ber Seit ©bonras SDtünaers. 
Ober fonft eines ganatifers. Slber man lagt, es fei hier nur 
bas Klifcbee eines febr befannten S3übes oon Oürers £anb 
oerroenbet, ba man „in ber Sile" nichts anberes befebaffen 
fonnte. ©ut. Oie ber Allegorie bringenb oerbäebtigen grauen- 
aimmer auf unferen Kaffenfcbeinen unb 23anfnoten haben mir in 
ber lat fatt, auch bie Scanner mit ©icbel ober fjammer, aber 
felbft auf bie ©efabr bin, mi<b fünftlerifcb au oergeben, befenne 
ich, bafe mir etroa ber Oürerfcbe ‘’Patriaier Iwlafcfeuber als 
©pmbol bes 23ürgerfleifees auf ben 10 Ö00-S)tarf-©cbeinen lieber 
wäre als biefer flacfernbe S3urfcbe. Oer mir ben 6cbein aeigte, ift 
übrigens ein Stittergutsbefifeer, ber -noch nicf>t weife, wie er bas 
fieberhaft fteigenbe 23etriebsfapital für biefes gabr aufammen- 
befommen foll unb ber mit feiner gamilte nur ©onntags gteifcb 
ifet, „weil fjülfenfrücbte basfelbe leiften". 

3n btefen ©Richten ber ©efeflfebaft, bie früher gerabeau 
als ^rieftet ber ßebensluft berbfter 2lrt — unb f<feon bamals 
nicht mit Stecht galten, ift beute weniger benn je ber 23au<b ihr 
©ott, wenn man fie in Vergleich mit ben Smporfömmlingen 
oon ber ©cbwanenmerber Stenaiffanceforte ftellt. Stoch beut* 
lieber aeigt ficb ber ilnferfcbieb im beranwaebfenben ©efcblecbt. 
Oen fcbranfenlofen ©enufe prebigen 23lätter ber proletarifd)en 
gugenb, wäbrenb bie afabemifebe unb bie bes SDtittelftanbes 
oor allem ftarf werben will unb es in ber 23erad>tung ber 
gewöhnlichen Oinge biefer SBelt bis aum ©ansculottentum bet 
Sßanberoögel bringt, ©ine ungeheure 23ranbungsweHe ber 
förperlicben „(Ertüchtigung" feblägt auraeit über 23erlin aufammen. 
Oöricbterweife oon ben „Slrbeiterfportlern" angefeinbet, ftrömt 
hier bie gugenb aller unferer ©aue au ben „beutfeben Kampf* 
fpielen" her- Oie Stitter oom Stafen unb bie Stifter oom 
Stiemen. 2km ber ©ennisfonfurrena über $odep unb gufebaU 
bis aur Stuberregatta. SDteifter bilben SJtaffen unb SDtaffen 
bilben SDteifter, fwcbfcbulen fämpfen gegen ^ocbfcbulen, f>eet 
gegen glotte, ©täbte gegen Cänber, ber örtliche unb ber 
©tanbespatriotismus gehen hach, unb überall erftebt eine freie 
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unb fübne ©oaialariftofratie bes ©ports. 33on bem alten 
©egenjaft, 6er „fnmmel ober £alle?" bern ©egenfaft 

a»if<ben greiluftfport unb ©aaltumen, roirb faum mehr ge* 
fprocben. 2Ran läftt jebem bas leine. Sftur beroabre uns ein 
gütiges ©efcbid baoor, baft toir toie bie ©nglänber auf ihrer jefct 
abfteigenben ßinie aus einem 33olf oon ©porttreibenben au 
einem 3k>ll oon ©portaufdjauern »erben, oor benen ^Pro- 
felfionals für ©elb ihre Kämpfe austragen. 53orerft ift noch 
Bellas, ift noch Olpmpia bei unferen Äampffptelen. 23on ben 
internationalen fßettberoerben bat ber geinb uns ausgefcbloffen. 
SEBir fönnen auch {o evftarfen. ©ie ©icbe brauet aum 5Bacbstum 
feinen 5Balb. <3n ©ottes ßuft unb ©onne, bie auch ber 
©eutfcbe atmet, ftraffen ficb unfere ©lieber, bie unter bem 
Mangel »äbrenb ber 23lodabe erfcblafften, unb in unjeren 
ßenben rubt ein ungeborenes ©efcblecbt, bas einft mit ©ieger» 
fcbritten einbergeben »irb. 22. {Juni 1922 
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9fatbenau=©otenfeier — Sreiroillige ßeibmacbe für SJebrobte — 
©ie grofte ©leicbgültigfeit — ©er ©tubent als Sladbfcbauffeur 
— „U. ©. 9la»p" — 2ln Cr. ©b- 21. £offmanns ©rab 

©ine fleine Söeile bat bie ^olitif in tbrer graufigften gorm, 
als SDforb, bas unbefümmerte 33tau(en ber ©roftftabt 
überbröbnt. 

©ann tiefe ©tille. 

Äeine |jocbbabn bonnert, feine ©traftenbabn freifebt, jebe 
Slrbeit bört auf. 9tur »erben Diele Sebntaufenbe — oiele oon 
ibnen freilich unter Slnbrobung oon ©eroalt bureb ben ^Betriebs* 
rat gea»ungen — in Sülarfcb gefefet. ©rauften im Storben auf 
ben 5lingbabngeleifen fnirfeben aur felben Seit Sugräber über 
©uftenbe oon audenben SERenfcbenleibern. ©ie ©tiüegung bes 
©traftenbabnoerfebrs febon oor ber ©tunbe ber SRaffen- 
bemonftration für ben toten 9latbenau bat bie 9tingbabnaüge 

245 



Digitized by Google 




als lefcte gabrgelegenbeit überfüllt. 9lun finb bie Jrittbrettgäfte 
berunterrafiert unb wälzen ficb in ihrem Slute. Siebter mürben 
oielleicbt fagen, ber Vorgang fei non fo granbiofer ©cbauerlicb- 
feit, wie einft bas SJlenfcbenopfer an ber 'Sabre altbeibnijcber 
Könige. Unb bie gebntaufenbe marfebieren, meift hinter roten 
gabnen, in folcben Sltaflen baber, als roollten fie in ihrer Unüber* 
febbarteit bartun, wie gewaltig no<b bie lebenbe ©efolgfcbaft fei. 
ftein gürft warb je fo begraben, wie biefer SBalter Siatbenau. 
(f s ift, als hielte bie SBelt ben Eltern an. Oie Sörfe hält ihre 
Pforten gefcbloffen. Oie beiben jübifeben ©tubenten* 
oerbinbungen, bie bei ber lotenfeier affiftierten, jieben mit um» 
florten gähnen ab. Sor allen fiäben unb ©aftftätten inmitten 
ber ©tabt finb bie Slolläben niebergelaffen. Äeine geitung 
erfebeint. Oie Sleicbsbant beurlaubt febon am Sllittag alle ihre 
Singeftellten. Äaum je bnt bie fjauptftabt im ganäen etwas fo 
Ompofantes erlebt. Unb — abgejeben oon einigen geringfügigen 
Slusfcbreitungen — alles gebt ohne ©ewalttat ab, obwohl bie 
Steicbstagsbebatten reichlich aufreijenb gewirtt haben tonnten. 

Oiefe ©ntbaltfamteit im ©egenfafc ju ber ganj anberen 
Haltung ber Sllaffen an oerftbiebenen Orten im Reiche bat ihre 
guten ©rünbe. On Serlin fürchten bie oon Seruf unb Steigung 
Sluffäffigen bie ©egenwebr. ©o wie 1918 ift es nicht mehr, 
©ine neue Sleoolution träfe nicht mehr bie oollfommene ßetbargie 
ber angegriffenen ©tänbe. Silan ift gerüftet. Silan ift wach. 
Sisber hörte ich bergleicben nur als ©erüdjt, aber nun habe ich 
eine wirtliche “probe aufs ©jernpel erlebt, ©in Politifer ber 
Siechten, übrigens nicht fielffericb, wie oon oornberein bemertt 
fei, tommt nach £aufe. Oa flingelt es. Orei ßeute pflanaen 
ficb feraengerabe, tro& bes gioils mit ber f>anb an ber f>ojen- 
nabt, oor ihm auf. 

„Söir wiffen, bafe ©ie ^Drohbriefe erhalten haben, wir 
tommen baber als Obre £eibwad>e, unb unten fteben noch 
fiebaebn SJlann." 

Oer alfo Sebacbte wehrt ficb lacbenb. ©r brauche leinen 
©cbu&. Slber bie brei ehemaligen ©olbaten, oon benen ber eine 
gelbwebel im alten §>eere war unb bie jefet Seamte unb Äauf- 
leute finb, befteben auf ihrem Segebr. 
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„fierrfchaften, ich lann ja gar nicht fo Diel Biet bejahen, 
ab ich euch anftanbshalber geben müfete." 

„SBir brauchen ntd)ts." 

„Nber grau, Kinber, ©ienftmäbchen finb oerreift, ich fönnte 
nicht einmal brei, gefchmeige benn awanjig ßeuten ein Nacht- 
lager geben." 

„3Bir fchlafen auf bem gufeboben." 

©chliefelich werben bie fiebaehn megfomplimentiert, aber 
bie brei bleiben. 2lls unfer Strohwitwer am nächften UJtorgen 
auffteht, findet er [amtliche gimmer bereits gefegt unb auf- 
geräumt unb ben Kaffee auf bem gebedten Sifd). 5>ann geleitet 
man ihn weg, bie brei SOlann ber ßeibmache gehen auch <»n 
ihren Beruf, unb um 4 Uhr nachmittags ftehen fie mieber in 
ber SBohnung unb melben fi<h aum ©ienft. Sie feien national* 
gefinnte 6olbaten unb täten nur ihre felbftDerftänbliche *ipflicf>t. 
gebes §>aar auf bem frnupte ber bebrobten “^olitifer metbe 
bemacht. Ss gibt mehr ßeute in Berlin, benen unauffällig 
Schatten folgen, als fie felber es ahnen. Unb biefe Schatten 
werben wieberum häufig oon anberen „befchattet", wie bie 
Kriminaliften es ju nennen pflegen. 3m gabre 1918 praffelte 
bie Neoolution auf ein willenlofes ©efcblecht. £>eute ift man 
auf beiben Seiten, rechts jenfeits ber ©eutfchnationalen, linfs 
jenfeits ber Unabhängigen, gana anbers oorbereitet, gibt es auf 
beiben Seiten eine Nlaffia. 3Ber baamifchen fteht, mufe barunter 
leiben. (Es finb fo milbe guftänbe, wie wir fie in ©eutfchlanb 
nie für möglich gehalten hätten. 

Sin biefer Stelle bleibe ^arteipolitif fern. 2Jlir ift es nur 
um Berliner Kulturbilber au tun. Nichts aber fönnte ben 
Niebergang unferer Kultur befier illuftrieren, als — bie ©leich- 
gültigfeit ber grofoen Ntaffe ber Beoölferung gegenüber bem 
furchtbaren (Ereignis biefer Sage. Nlan hat bemonftriert, gewijj; 
aber nicht aus Slbfdjeu, nicht aus Srauer, fonbern eben wieber 
aus ^arteipolitif. Nm Slbenb finb an ber Peripherie ber Stabt 
bie Kneipen oon einer fröhlich lärmenben Nlenge überfüllt, ©ie 
Shrater finb ausoerfauft. grauen aus bem Bolf, Nlarftf rauen 
in ber fjalle, haben fogar gana befpeftierliche Stufrerungen über 
ben ganaen „Nummer gewagt, ohne baf$ bie Keinen ßeute 
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runbum wiberfptachen. 23or ben Slnfchlagfäulen intereffiert man 
fi<h nach wie oor mehr für ben mit (Dollars burchgebrannten 
jecbaebnjährigen ßehrling, als für bie Sieben SBirths unb ßoebes. 
3m ©tabion wartet eine ungeheure SJlenge fieberhaft auf neue 
Steforbe. SJlan ift eben, ba man in ben lefeten breieinbalb 
fahren au »iel gur(btbares erlebt bat allmählich abgeftumpft 
toorben. 

überbies finb in ben lefeten fahren 6tänbe, SSefifee, 2ln- 
fcbauungen fo burcbeinanbergefcbüttelt roorben, bafe niemanb 
fidb mehr in feinem näcbften Stachbarn austennt. (Der erfte aus 
ber SJlorbetbanbe Slathenaus SJerbaftete, Jechow, ift her ©of>n 
eines früheren bemofratifcben ©tabtrats oon SSerlin, ein- 
gefcbriebenen SJlitgliebs ber freifinnigen 93olfspartei. Sr ift nun 
Slibüift getoorben, weit über bie äujjerfte Siechte binaus- 
gefcblagen. Sluf ber anberen ©eite wiffen mir oon ber Jochtet 
eines unferer heften ©biiuiflen, ber als SJleifter in feinem gach 
unb politifcb als burcbaus bürgerlich-national gefinnt befannt ift, 
bafj jie roeit über ben rabtateften Kommunismus hinaus in tief- 
rote Slbgrünbe taumelt. 

Stoifchen biefen ganatifern aber befinbet fidb eine Unmenge 
oon gänjlich unpolitifchen jungen ßeuten, bie nur beftrebt finb, 
in ber roirtfchaftlichen ©intflut unferer Jage oben au bleiben 
unb ihren rettenben Slrarat au finben. 2lu<h ba gibt es er« 
fchütternbe Kulturbilber: 33ilber oon 2Jlenfd>en, bie alle ererbten 
„Vorurteile" oon fich geworfen haben, für bie jebes ©elb geruch- 
los ift, gleichoiel, wie fie es erwerben. (Etwas übernächtig fommt 
ba ber ©tubent, ber bei einem unferer gröfcten Slutomobilwerfe 
eine Meine Slnftellung hat, morgens ins 93üro. ©ein 93or- 
gefefcter, ein älterer früherer gliegeroffiaier, fragt ihn nach bem 
©runbe feiner SJlübigfeit. ga, er fei bie ganae Slacht als 
(Drofchlenchauffeur gefahren unb habe bannig oerbient, auf Der* 
fchiebenen guhren aufammen runb 700 SJlatf Jrinfgelb, unb 
bann auf einmal noch 1000, als et einen Sluslänber mit einer 
beutfchen (Dame gegen SDtorgen gana langfam bis fjalenfee unb 
3 urüd hätte fahren müffen, bie in bem gefchloffenen SBagen 
gana ungeftört fein wollten. (Die jungen ganatifer jenfeits ber 
Siechten unb ber ßinfen benten nicht an ©elboerbienen, nicht 
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an betraten, nicht an (Effen unb STrinfen, nicht an ben brohenben 
9ti<htblocf, fonbern nur an „bas 33aterlanb" ober an „bie SBelt- 
reoolution". Die aber 3 »tfchen bicfcn ©jtremen fteben unb ihr 
ftaatsbürgerliches ©enügen in irgenbeiner ber »erfaflungsgemäjj 
arbeitenben Parteien firtben, bie »erben immer mehr amert* 
fanifiert unb oerfuchen „SJtoneten au machen" ©elegenheit 
baau finbet fi<h in ber ©rofcftabt mebr als anbersmo, bie Slrbeits- 
lofigfeit »ar nie fo gering als beut«, unb »ährenb noch oor 
8»ei fahren, fobalb man burcb Slnfchlag am ©cbroarjen 33rett 
ber ilnioerfität jemanb fuchte, fmnberte oon ©tubenten ficb 8“ 
Jebem Dienft melbeten, fann man heute auf biefe SBeife faum 
mehr einen ©efretär für feine literarifcben Arbeiten befommen. 

Äopffchüttetnb betrachten felbft 5luslänber biefes tropifche 
blühen bes (Erwerbslebens, beffen einige SSafis unfere fchiechte 
Valuta ift. ©ie halten Dielfach 33lüte für grucht. Die grucht 
fällt ab, ehe ber f>abn fräht, »enn »ieber eine neue ^reisroelle 
baherfommt, unb bann beginnt erneut bas kennen um höheren 
33erbienft. 3Jlan trifft jefet Sluslänber auf „©tubienreifen" auch 
immer in beutfcben gamilien, nicht nur in Rotels unb 33ars unb 
Dachgärten unb 9tacftbielen, namentlich 3 »ifchen 3lmerifa unb 
^ Deutfchlanb gibt es hoch non früher her niete Derroanbtfchaftliche 
33e3iehungen. Glicht nur oon 35inbeftrich=2lmeritanern, roie 
3ioofet>elt bie Deutfch-2tmerifaner nannte, fonbern auch non 
33oUblut*2lmerifanern, Jogenannten f>unbertpro 3 entigen. ©ifee 
ich ba neulich beim $ee mit einer gansen Slnsahl ameritanifcher 
Damen, bie an beutfche Sföänner in 33erlin nerheiratet finb. 
IMngegoflen in ben ©chaufelftuhl, ben „Uadelftubl", boaiert mir 
eine, »ie oerfcbieben hoch bas nationale (Empfinben fei. ©ie 
habe mit ihren beiben blonben 23uben im §>erbft 1919 bie ©ro&- 
mama in Jteuporf befucht, bie entfett über bie SDtatrofenmüöen 
ber (Enfel »ar, auf beren 33änbern „|>inbenburg" ftanb. Die 
93änber muhten gleich am erften Dage erfefet »erben, fonft gäbe 
es in her ©efetlfchaft ©fanbal. ©eit bem grühling 1920 finb 
bie brei »ieber in Berlin, auf ben SERüfcenbänbern fteht jefct 
„U. ©. 9lanp" (53ereinigte-©taaten*glotte) — unb feither habe 
fich noch fein Deutfcher gefunben, ber baran Slnftofe genommen 
hätte. 2Ran tätfchele bie Äinber, frage fehr intereffiert nach 
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ber Sluffcbrift unb fage wohl flat lächetnb, bie 23uben wollten 
wohl mal brüben Slbmiral werben, worauf füralid) ber eine 
wütenb bie SBorte beroorgeftofcen habe: 

„9lid)t brühen Slbnrirai, fonbern hier beutfchnationall" 

©o reicht Parteiung fcfeon bis au ben £ofenmäfeen her- 
unter, währenb bie Sitten oielfacb gänalid) unintereffiert jinb. 
genes ift „Sleaftion", Steaftion im eigentlichen Söortfinne: bie 
©egenwehr gegen bas fjerumfuchteln anberer fwfenmäfee mit 
©owjetfternen unb roten gähnen. ilnb ba erwacht bei ben 
SUten mit oerboppelter SBehmut bie (Erinnerung an glüdlichere 
SPlenjchenalter, wo noch nicht alles bei uns politifiert unb rabi- 
talifiert war. ©er frühere fioftbeaterintenbant, ber lange 
§>ülfen-£aefeler, ift au ©rabe getragen worben. 23ei ber 
©ebenffeier fpricht ber jefeige Setter bes ftaatlicben Opernhaufes 
2)laf oon Schillings in tiefet Bewegung bas SBort oon bem 
einftigen „augufteifchen Seitalter", in bem es bem 23erftorbenen 
au wirfen oergonnt war. |jeute haben wir wahrhaftig feines. 
Slber fchon fällt bie 2Jteute über Schillings her unb benunaiert 
ihn ben 23ebörben, weil er ©eftürates gelobt habe. 3Jtan follte 
wenigftens, meine ich, ben Äünftlern feinen SERaulforb umbinben. 
Uajjt fie hoch fchwärmen! (Es fann hoch nicht jebermann nur 
oon ©emofratie, 23erfaffung, Valuta unb ©chlichtungsausfchufe 
fprechen. (Der ©fei fteljt einem ja bis aum f>alfe. 

3ch hatte gehofft, bajj in btefen wüften, haßerfüllten Seiten 
wenigftens ber bunbertjährige Sobestag eines ber berühmteren 
berliner, ©. ©h- 21. fioffmanns, eine 9tiefengemeinbe ©eifriger 
oereinen würbe. 2Ran hat auch wirflich ein paar 23orträge 
über ihn gehalten, ein paar Seitungsartifel oeröffentlicht. 3ch 
wollte au feinem ©rabe. „©er ©iebter £>offmann? Äenn’ icf 
nich!" fagt ber Äirchhofswärter. ©r fehieft mich ins 33üro. ©as 
fehieft mich 3u einem anberen griebhof. 23on bort wieber jurüd. 
©nblicb flehe ich oor ber unter wilbem ©pheu gana oergeffenen 
3luheftätte bes einft fo 9luhelofen, oon ©önen unb ©efichten 
©ehefeten. „©. ©h. 3S- fwffmann" fteht richtig auf bem ©lein; 
fein britter SBorname war ja SBilhelm, nicht Slmabeus, wie er 
fich nur au 2Ro3arts ©bren felbfrberrlicb nannte, ©in Heines 
wilbes SRöslein ranft fich fchüchtern um bie ©afel. ©s gibt ja 
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wohl hunbertjährige Slofenftöde. Slus meinen Jräumen, ob 
wohl gulia ober Sonna Slnna ober Euphemia ober fonft eine 
geliebte grau ibn gepflanjt hoben mag, reifet mich bie 6timme 
bes SBärters: 

„|>ier is fonft niemanb, aber roenn fe fidj) »or berühmte 
gröber oerintereffieren, roill id 3fenen au 3fflanb feins führen, 
ba fommt manchmal »er hin!" 

2llfo bod>: bem Ultimen flicht bie Utacfewelt Uränae, nicht 
bem Poeten. 29. guni 1922 
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URörber in bes Äaifers 9tod — 3mmet noch fentimental — Sie 
^rinaen in ber 3. Älajfe — 6inb (Sie fchon gehausfucht? — 
3n Sluslänberbienften — $iergarfen*©efptächc 

Sie früher blutroten Settel bes ^oliaeipröfibiums an ben 
Slnfchlagfäulen, bie irgenbeinen SERorb mit gellenber garbe hin- 
ausgefchrien, gibt es heute nicht mehr. Sie URorbe hoben fich 
feit einigen gahren 3 u fehr gehäuft. Sas »eifee Rapier mufe 
genügen. Slber auch noch etwas anberes ift neu. grüfeer fah 
man meift nur fogenannte ßombrofo-Äöpfe auf ben gabnbungs» 
bilbern, tppifche Verbrecherfchäbel aus ber moralifchen £efe ber 
Veoölferung. Sas ift in ber SERebraahl ber gälte audh heute 
noch fo, nur bei ber lefeten Vefanntmachung bes “^oliaei- 
pröfibiums über bie Utatbenau-SERörber blidt uns oon bem Settel 
ein frifches ©eficht, helläugig unb flar, aus — einer Offiaiers- 
^ uniform entgegen. Vielleicht ÜReferoe ober ßanbroebt, meinet- 
wegen. 3m 2aufe bes SBeltfrieges hoben auch manche 2eute 
3 um aftioen 5torps gehört, bie oorher faum aufgenommen 
»orben wären. Silles fei augegeben. Um fo erfchütternber ift es 
für alle biejenigen, bie noch iw ©elfte ber Verorbnung bes 
alten Halfers über bie Ehrengerichte oom gahre 1874 eraogen 
finb, ihr früheres Ehrenfleib jefet fo gefchänbet au fehen. Äein 
Varriciba ift ein Seil, fein SEReuchelmörber ein oaterlänbifcher 
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£elb. Senn im Slbeinlanb ober in Oberfcblefien ftembe Unter* 
brüdet erfragen roorben finb, Jo fann niemanb ben ©epeintgten 
baraus einen S3orrourf machen, aber »er gegen ßanbesfinber 
— felbft wenn er fie für Steicbsfcbäblinge hält — bie Sorbroaffe 
erbebt, ber ftreicbt ficb bamit jelber non ber ßifte ber ©feen- 
haften aus. ©eine ehemalige Uniform bleibt burd) bie ©at be- 
jubelt. ©inmütig bis jur äufjerften Siechten ift bas berliner 
S)ublilum in biefem ©efübl — unb auch baraus fpricbt im 
©runb nur bie alte Sichtung oor bes Äaifers Stod. £>in unb 
toieber hört man oor ben Slnfcblagfäulen in ben ©efprächen ber 
Seute freilich auch bie fentimentale Stote burcbflingen, bie für 
uns ©eutfcbe unb eine ganäe beutfcbe Siteratur fennaeicbnenb ift, 
in ber mir in romantifchen Seiten ben eblen Stäuber, ben gemüt- 
ooUen ®ieb, bie tugenbbafte ©trafeenbirne, ben ibealen S3ranb- 
ftifter oerberrlichten. ga, bie böfen Seiten, helfet es ba; roas 
müffen bieje jungen ßeute unter ben heutigen Suftünben 55eutf<b- 
lanbs gelitten hoben, bafo fie ju Jollen ©aten bes ganatismus 
ben ©ntfcblufe finben tonnten. ©)as fagt ber Heine Sann, nicht 
ber „fette Bourgeois", ©r ift auf einem böfen Srrroege. Sit 
fentimentalen ©rünben barf man an fo furchtbar ernfte $inge 
nicht herangehen. SBas bem einen recht ift, ift bem anbern 
billig: roer bie Dielen Sonarchenmorbe ber ©ojialtften, roer bie 
Slbfcblacbtung Älübers, SSertholbs, ber Sümhener ©eifein, ber 
grau bes Slbmirals ©cheer, ber greiroiüigen-Offiaiere in 
©chöneberg oerabfcbeut, ber mufe heute ebenfo gegen Slatbenau* 
Sörber bie blutigfte ©trenge oerlangen. 

©)ie ©egenroehr ber ©efährbeten, ber jefeigen unb ehe- 
maligen Sitglieber republifanifcher beutfcber Stegierungen, ber 
Sirth unb ©roener, ber Oerter unb ©cbetbemann fdhiefet 
natürlich »eit über bas Siel hinaus. Saut offenem ©in- 
geftänbnis Jollen bie „Slnbersbenfenben" munbtot gemacht unb 
bie ©leichbeit jebes ©eutfchen oor bem ©efefe baburch abgefchafft 
»erben, bafe man Slus»eifungsparagrapben für beutfcbe Spinaen 
in ein ©efefc bringen roill. ©)er berliner, ber ©harlottenburger, 
ber S)otsbamer bis »eit in Slrbeiterfreife hinein »ei& aber hoch, 
bafj bie Singehörigen ber früher regierenben fmufer ficb bei uns 
burcbaus nicht „maufig" machen, auf jebe ‘iprätenbentenrolle nach 
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3lrt ber Orleans unb 33ourbonen oeraichten unb in größter Stille 
unb 93ef<heibenheit leben. Oie preußifchen “iprinaen nabmen 
füralfch an einem Slbelstag in Äolberg teil. Sie fuhren, in 
8ioil natürlich, in einem überfüllten SBagen 3. Älaffe bin, bis 
unterwegs ein menfcbenfteunblicber Schaffner burcb ©inräumen 
einiger Slbteile 2. Älaffe etwas ßuft fdjaffte. Sie finb über- 
haupt fo unauffällig, als es nur benlbar ift. Oaß bie SÜönigs- 
treue ber bieberen ßanbesfinber aus ben fjerjen nicht oer* 
fchminbet, baß ein alter Bahnhof seorfteh er es ftcb in feiner 
greube als alter Sofbat nicht nehmen läßt, flugs weiße £anb- 
fchuhe anaujiehen unb fo in ©ala biefen „^affagieren 3. Sülaffe" 
fein ftrahlcnbes ©eficht au aeigen, baß fchließlich Äolberg in ein 
2Reer fchwaraweißroter gähnen getaucht ift, bas ift troftbem 
oerftänblich. Oaran wirb auch fein ©efeß etwas änbern 
fönnen. Unb wenn febes äußerliche SSefenntnis biefer 2lrt 
oerboten fein follte, fchlägt tief innerlich bie ßiebe unb bie 
Oreue um fo ffärfer SBurael. 

Oiefen ©eift !ann man nicht ausrotten, wenn man es auch 
möchte, ©r ift babei in feiner |jinficbt gemeingefährlich. Oie 
heutigen “ipropaganbiften ber 3Tat jenfeits ber Rechten, fo Äapp, 
fo ©echow, ftammen aus alten 48er bemofratifchen iReooluaaer- 
familien. Oenen ftfet es im 33Iute. 93et uns anberen aber fucht 
man nach SOlaterial, ob wir nicht oor bas Sonbergericht ge- 
hören. Oie neuefte beliebte grage in ©efellfchaft in Berlin 
lautet: „Stnb Sie fchon gehausfucht?" Oas gejchieht nach; 
gerabe bei jebem, ber fein fiehl baraus macht, baß er burchaus 
fein iRepublifaner fei. 2lm ootigen greitag früh würbe auch 
ich aus ben gebern geholt, weil aw« Beamte ber Sriminal- 
poliaei mich 3u fprechen wünfchten. fwusfuchung bei SRumpel- 
ftilachens! Solch einen Spaß hat unfer ganaer Stabtteil fchon 
lange nicht gehabt. Oie Herren aeigen mir als Slusweis ihre 
bronaenen Äriminalmebaillen. Steh ba, fieh ba: immer noch 
ber gefrönte preußifche 3lbler mit bem Schwert in ben gängen. 
Oas ift ja gerabeau monarchiftifche ^ropaganba burcf) eine 
republifanifche 33ehörbe. Oa ich als 3Rann bes alten Spftems 
einem Staatsbeamten natürlich nie Schwierigfeiten mache, ftehen 
im fmnbumbrehen alle Sdjreibttfche offen, laffe ich alles fonft 
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Sehenswerte bcrbeifcbleppen. Son ber 2ßanb blidt ein grofees 
Stlb Sismarcfs mit eigenbänbiger Slnterfc^rift auf ben fonber- 
baren Vorgang bemieber. Ob id) au irgenbeinet ocrbotenen 
Organifation gebäre, fann i<b reblicb verneinen. Oaju habe icb 
feine Seit. 3d) gebäre nicht einmal au einem Stammtifcb, nicht 
einmal au einem Offiaiersoerbanbe. Stur au bem SDtoonfcben 
Slinbenoerein. Oa aable ich 20 SDtarf jährlich. 3cb wünfehte 
überhaupt, bafe allen Slinben in Oeutfdjlanb bie klugen geöffnet 
mürben. Sum Äaiferlicben Sleroflub habe ich mal gebärt. *Da 
bin ich aber ausgetreten, naebbem er nämlich bas Sßort „Äaifer* ' 
lieh" in feinem 3Titel geftricbcn butte, im ©egenfafe au bem 
Äaiferlicfeen ^acbtflub, ber feine Änie oor Saal nicht gebeugt 
bat. 3ch fage ben Beamten, in bem einen Scbreibtifcb läge 
nur gan 3 alter Äram, in unb auf bem anberen bas Steuere. 
Statürlid) geben fie nun au bem alten. Oas erfte, was fie 
berausaieben, ift ein Telegramm: „Sombenoerfucbe gut ge* 
Iungcn." Stun machen fie Äugelaugen. SIber bie Unferfchrift 
„SJtarineluftfchiffabteilung" unb bas Oatum 1914 beruhigen 
wieber. Oann folgt bie lange Jcbwere Slrbeit bes Ourcbfebens 
meiner gefamten neueren Äotrefponbena, ber SBirtfcbafts* 
abreebnungen meiner grau, ber Sufammenfefeung ber Scbnifeel 
aus ben ^apierfärben, bes Stacbftöberns in allen Sebältniffcn, 
bes Umwcnbens ber lafchen meiner fämtlicben Slnaüge. Ss ift 
fabelhaft intereffant. gür mich nämlich. 3<b bube fo etroas 
bo<h noch nie gefeben. 3d) febäme mich nur etroas, benn aufeer 
ben »ielen Briefen, bie ich nicht beantwortet bube, finben fich 
Jogar etliche, bie überhaupt erft geöffnet werben müffen. 
„Stebmen Sie bo<h ben ganaen Äram in ein paar Söafcblörben 
3 um 'Poliaetpräfibium mit, ba fönnen Sie ihn in Stube bureb* 
feben, unb es fommt oielleicbt enblicb Orbnung hinein!" fagt 
meine grau. Sie fann in folgen feierlichen SDtomenten febt 
gefühllos fein. Äram, fagt fie. Orbnung foll bineinfommen, 
lagt fie. Sitte, ich weife oon jebem Such, nun jebem Stief, 
oon jebem SDtanuffript, wo es ungefähr ftedt, unb länger als 
eine Siertelftunbe brauche ich nie au fudjen. (SBenn es länger 
bauert, läft mich nämlich meine grau ab.) 3m übrigen bin ich 
ein abgefagter geinb alles Schriftlichen. 3)tein in (Ehren an- 

254 



I 



Digitized by Googl 




gefchoffener glugaeugpropetler, ber als ßicbthalter über bem 
Villarb im Speifeaimmer bient, macht mir mehr greube als bie 
unerlebigten Vriefbaufen. Überhaupt: 3Bohl bem, ber frei »on 
Schulb unb gehle bewahrt bie finblich reine 6eele! (Snblich 
fehen auch bie beiben Kriminalbeamten ein, bafc biefer Vers 
eigens auf mich gehechtet worben ift. Sie fönnen nicht nur 
fagen, es fei nichts bet Organifation (£ Verbächtiges bei mit 
gefunben worben, fonbern wahrfcheinlich pofitio behaupten, nach 
bem ganaen Vefunbe halten fie mich jeher Konfpiration für 
unfähig. Och bin m$br für Snfpiration. Unb meine Vielte 
habe ich grob angefahren, als biefe junge ©ame in ihrem Schlaf- 
jimmer bie beiben ©iener bes ©efefees anfauchte, ob fie nicht 
gleich ihre SRatrafce auffchneiben wollten. ©ie beiben Herren, 
beide ©entlemen, foll in meinem häufe niemanb oeralbern. 3ch 
felbft habe ihnen bie honneurs genau fo gemacht wie jebern 
anbeten anftänbigen Vefudjer. 50leine Vegeifterung für bie 
Vepublif brüefe ich freilich nicht in Suftfprüngen aus, fonbern 
bemerfe fachlich, nach 8«bn gaf>ren werbe folche Vegeifterung 
in ©eutfdjlanb wohl überhaupt nicht mehr oorhanben fein, ©ie 
beiben Beamten fchauen mich etwas rätfelhaft an. Vielleicht 
benfen fie, ich hatte ben Termin noch oiel au weit gefteeft. 3ch 
aber geleite fie nach ihrer ftunbenlangen Arbeit erhobenen 
Hauptes aur ©üre. Och bin ftola. 0<h frage jefet läffig jeben 
Vefannten: „6inb Ste fdhon gehausfudht?", unb wenn er Der- 
neint, bemerfe ich: ,,©ann fann man eigentlich mit Ofmen nicht 
mehr oerfehren!" ©ie nicht haus- unb heimgefuchten haben 
ein UJlanfo in ihrer bürgerlichen Viohlanftänbigfeit, finde ich. 
©a ftehe ich hoch gana anbers ba. 0<h bin als unaweifelhaftcr 
URonarchift abgeftempelt. Slber ebenfo un 3 weifelhaft als Glicht* 
angehöriger irgenbeiner SDtaffia. Unb im übrigen fann mit fein 
Vusnahmegefefc bas Sachen über unfere Vufgcplufterten Der* 
wehren. 

6onft ift wirflich nichts au lachen. Och höre immer: 
Kataftrophenhauffe. Unb ich fehe, wie es bergab geht, ©er 
6enator 2llbert in Vatis hat gejagt, bie jefcige ßinfspolitif 
VSirths gefährbe bie Sicherheit ber Vefafoungstruppen unb bes 
Verfailler griebens, fo bafo man ernftiieh an ben ©inmatfeh 
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im Stubrgebiet unb in Sübbeutfcblanb benfen muffe. ©er 
Pmerifaner SDtorgan bat biefer Jage erflärt, bie jefoige Polfcbe- 
wifierung ©eutfcblanbs »erbiete es, ibm auch nur einen Pfennig 
Slnieibe au geben. ©erwetl laufen bie Puslänber wieber alles 
in ©eutfcblanb auf. Slllmäblicb friegen mir eine Slbnung, was 
frember Kapitalismus bebeutet. ©as SDtietbaus, in bem ich 
wobne, gebärt jefet einer Jcbwebifcben ©efeflfebaft; bie jablt 
unferer Pförtnerin, bie Pier Kinber bat, 800 SOtart monatiieb, 
wofür bie grau Steppen unb brei £öfe reinigen, amei gabr- 
ftüble unb bie genfralbeiaung beforgen muß. ’&bnlicb ift es 
ja in 6ommerfcbenburg gewefen, wo ber bollänbifcbe Pächter, 
ber bas ©ut für ficb hier nur perwalten läßt, ben Arbeitern 
Kartoffellanb perweigert, wofür fie ben beutfeben Perwalter 
balbtot gefcblagen baben. Unb immer wieber: Kaiaftropben- 
bauffe. Slftien, fmufer, ©üter, SBälber, gabrtfen werben pon 
Slusiänbcrn wie raftnb getauft. Uber ein Heines gibt es in 
©eutfcblanb nur noch awei Stänbe, Perwalter bes auslänbifeben 
Kapitals unb Arbeiter für bas frembe Kapital, ©ann tonnen 
wir jubeln, ©ann ift nach bem beutfeben SOtilitarismus auch 
ber beutfebe Kapitalismus erlebigt. Unb boeb: babei ift nichts 
3 U lacben. 

(Einer, ber ficb wenigftens bie greube an ber Statur noch 
erbalten will, ift biefer Sage bureb ben Siergarten gefcblenbert. 
Steife fommetlicbe Pracht. 3n einer Pfüße nimmt ein Punt> 
fpeebt fein SJtorgenbab. ,,©ott, bie febeene Pmfel!" fagt eine 
PriUantenbebängte pon ber Pilla brüben. „Stein, ein Punt* 
fpeebt, gnäbige grau, ein Scbwaraweißroter, ein Seutfcb* 
nationaler!" erwtbert mein greunb. Unb bie ©ame, bie ihn 
foeben noch felber angefproeben, raufet baoon unb aiföt: 
„3mpertinenter SDtenfcb!" ©rüben auf bem ßorßing-Seicb fegeln 
im Sonnenglana fteben (Erpel baber. „©et is ’n feinet ßeben," 
quätt ein balbftarter Pfpbaltbruber, „nifcb>t au tun, un bie OQe 
tann au £aufe brüten; bet müßten wir ooeb fo bam!" P3oau 
unfer PSanberer rubig bemerft: „Unb ben ganaen Sag bloß 
SBaffer faufen." ©a bat er es aber mit ben ©reien grünblicb 
oerborben. (Ein paar Schritte weiter, am Steitweg. Swei 
Offnere, in ©eneralftabsbofen, au Pferbe in beutfebem (Ejeraier- 
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trab, SDtenfch unb ©ier ganj Veherrfdhtheit, ein prachtooHer 
Vnblid. ©leichaeitig bie gamilie 9teurei<h auf ©äulen ihnen 
entgegen. 2s ift aum VSälaen. ©as ^ublifum Ia<^>t. ©a 
fd>üttelt ber ©tefe auf feinem etwas aftbmatifeben Runter bie 
gauft hinter ben in ber gerne unter bem 2aubba<h oer- 
fchroinbenben Offizieren her, halt nebft ©ippjehaft ftill, ruft 
laut: „2s ift ein ©fanbal, bajj biefe Vanbe roiebet in Uniform 
im ©iergarten reiten barf!" unb fpueft, ehe er nach einem 
©porenftofe befchleunigt roeiterjudelt, oerächtltch oor bem 
^ublilum aus. 

©o etroa5 tragt nicht jur ©tärfung ber republitanifchen 
©efühle bei. ©o etwas fann bie ganae VMrfung ber beften 2lus- 
nahmegefefee mieber auniebte machen. 6. guli 1922 



43 

SReicbswehrmeiftetfcbaften — ©efoler, ber Slngefeinbete — ©ie 
aeitungslofe 3*it — 3n>ei ©echaigjähtige: gulba unb §>aupf» 
mann — ©ollers „SRafchinenftürmcr" — 3ßo ftedt ber 
Veöolutionsbichtet? 

©er greuliche 2i-2rfafe, Äaffee-2rfafc, 2Jtarmelabe-2rfaö, 
bie |>olaftiefelfohIen unb “^apierfchüraen, überhaupt bie meiften 
Vehelfsmittel aus ber Vlodabeaeit finb größtenteils roieber oer- 
fchwunben. 5luf anberen ©ebieten aber müffen wir noch 
menfchenalterlang mit bem 2rfaö oorliebnehmen. ©as alte 
©olbatenlieb: „Siegreich woll’n mir granlteicb fchlagen, fterben 
als ein tapfrer f>elb" ift aum minbeften nicht mehr zeitgemäß. 
üKan fchlägt nicht mehr granfreich- SDtan fchlägt Veforbe. 

©ie 2rfafebetätigung bes heutigen ©olbaten an ©teile ber 
Vorbereitung auf ben Urteg, bie mir laut Verbot ber 2ntente 
nicht einmal in ben militärifchen fianbbücbern ermähnen bürfen, 
ift ber ©port. ©er gefamte ßeutnant ftählt baau ftd> unb bie 
SPlannfchaften. ©er £err fmuptmann ift fchon weniger bafür, 
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aber wenn er ausgeftorben ift, lagt ber Seutnant, bann fönnen 
mir aus unferer Reichswehr fämtliche RSeltmeifter (teilen, liefen 
©reb batte fcbon Rosfe oerftanben unb genehmigt. Sr war 
bcr erfte, ber bie gorberung (teilte, bafe bie ©olbaten neben 
ihren Uniformen auch ©portbelleibung belommen müfjten. ©as 
weitere be(orgte bann ber gejamte ßeutnant. ©ie biesjährigen 
3Bettfpiele oon $eer unb glotte im berliner ©tabion (inb leibet 
in bie aufgeregte 3 eit bet ©emonftrationsftreifs unb ber 
Seitung5|perre gefallen, (o bafc bas grofje ^ublifum nic^t recht 
beranfam; aufeerbem waren einige Sage oerregnet, unb wenn 
man nach ber ©tabt jutiid wollte, foftetc bie billigffe gahr- 
gelegenheit im Slutobus 40 2Jtarf. Rur bie fosialiftifch-unab- 
bängig-fommuniftifcbe treffe, bie allein gebrudt würbe, fcbimpfte, 
unb awar über bie 93erfd>leuberung oon Reicbsgelbern, bie burdj 
biefes „©onntagsoergnügen ber f>erren Offnere" oerurfadjt 
werbe. 3cb glaube, bie Roten treten ba ins gettnäpfcben. Ruch 
bem jungen heutigen Arbeiter ift ber ©port balb bas £>eiligfte, 
was er noch hot. Unb wer bie glüdftrahlenben ©efiebter bet 
©ieger im ©tabion unb ihrer Onfel, Santen, Reffen unb 
Plichten erften bis fiebenten ©rabes gefehen hat, bem geht hoch 
bas fjerj auf ohne jebe Rüdfidht auf bie Partei. Rknn einet 
beifpielsweife blojj ber ©efreite ^rawutfehfe ift, fo ift er noch 
nidjt Diel, auch wenn ©chiüer einft gebichtet hat: „'ffier es 
erft aum ©efreiten hat gebracht, ber fteht auf ber ©tufe 3 ur 
höchften SRacbt." 2lber wenn oom Rrmeemeifter im 400*2Jleter- 
Üauf Ärawutfchfc bie Rebe ift, fo ift bas hoch fcbon etwas 
gan 3 anberes. ©er männliche ©tol 3 auf bie gwcbftleiftung ift 
ein mächtiger 3mpuls. Unb oon ben im ©tabion oerfammelten 
Rusgefiebten ber gan 3 en SBehrmacht geht es hoch ebenfo hinunter 
in bie einselnen Sruppenteile. 3ch fenne einen, ber wäre 
beinahe Regimentsmeifter im 9Bafferfpringen geworben. Rur 
ein f>ed>ffprung oorlings aus Rüdlingsftellung oom 6-SEReter- 
53rett war 'äftbetifd) nicht gana einwanbfrei unb ergab ein fleines 
“ipunftmanfo. ©er junge Rtann redt unb ftredt fich jefet bauernb 
unb trainiert fogar in ©ebanfen; wenn er (ich inawifdjen nicht 
oerlobt, bringt er es im fommenben gahre ficher aum ©ioifions- 
meifter. 
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Rosfes Racbfolger ©ejaler, feer ehemalige bemofratifebe 
Oberbürgermeifter Don Nürnberg, bat ficb auch in btefer 33c- 
3 tebung treulich für unfere Solbaten bemüht Rls feine toid>tigftc 
Rufgabe bat er, mit Recht, bie Sntpolitifierung ber Rkbrmacbt 
angefeben, bie nur ftarler Rrm bes Staates fein barf, nur Iefete 
Scbüfeerin Don ßeben, greibeit, Eigentum ber ßanbeseinroobner. 
Sr bat rechts unb linfs Rnetfennung ber Befonnenen gefunben, 
aber auch rechts unb linfs f>obn bei ben ftaffern. gefct »er- 
langen bie Soaialiften ftürmifcb feine Rbfefcung, »eil er an- 
geblich nicht genügenb republifanifcb fei. Umgefebrt haben 
manche Greife im Offijierforps ihn, ben Skiliften, nie an- 
erfannt. Über nieles bat er gcbulbig unb mit faft übermenfeb- 
licher Selbftbeberrfcbung btnroegfeben muffen, übet lauten 
Schimpf Don linfs unb letfen Spott oon red)ts. Ss ift nicht 
bübfcb, »enn ein junger Rbjuiant in ben Regimentsbefehl Dom 
Sage bineinfebreibt, rote es in einer ©arnifon tatfächlich fl«* 
fcheben ift: 



Carole: BSilbelm Seil. 

1. SRiniffer ©ejjler trifft brate hier ein. 

2. PP. j' 

• Rber es roäre felbftDerftänblich falfih Don ©ejjler geroefen, 
roenn er bas überhaupt „bemerft" unb aus feiner Berulfung 
bureb einen im Stubentenalter ftebenben jungen SRann eine 
§>aupt- unb Staatsaftion gemacht hätte- ©ut $ing roill Rßeile 
haben. ^>eute ift Beruhigung mehr roert als S)urchgretfen. itnb 
ber Reichsroebrminifter roeifj hoch auch, was feine eigenen 
^arteigenoffen bauernb gegen bas Offiaierforps fünbigen. $>ie 
bemofratifebe Partei in Äaffel bat eben erft, Dom Borfifcenben 
unterfchrieben, bas Bedangen an bie Reicbsregierung geftellt, 
es feien famtlicbe Offiaiere refflos, unter Srfafc bureb republi- 
fanifche Unteroffiaiere, au entlaßen, unb es fei biefen Offneren 
nur bann eine ^enfion au aablen, roenn fie ficb oerpflichteten, 
in Rßort unb Schrift nie etroas gegen bie Republtf fagen unb 
ihre Smbleme ftets achten unb ehren au roollen. Ruch mit 
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folgern Vkhnpnn bat ©eßler au lämpfcn. Sollte er jeßt bem 
Jumult ber Sinfen erliegen, fo lamt er wohl »on fidb fagen, 
baß (ein Seg bornig mar über bie 2Raßen. 

Stoölf Jage lang bat ber „bürgerliche" berliner meber 
über folcbe politifcßen ©inge noch auch über bie bringenbften 
örtlichen Vebürfniffe, nicht einmal über bas Vrotfartenfticßwort 
ber neuen SBocße, aus feiner geitung etwas erfahren fönnen, 
benn bie erfchien nicht, unb bie maffenbaft auf ben ©tragen 
perlauften roten Vlatter waren nur »oll »on Verfluchungen ber 
Rechten unb 2Relbungen über bas Scßußgefeß. 2>a auch in 
allen anberen betrieben, bie ber eblen Äunft ©utenbergs bienen, 
bieSlrbeit eingeftellt war, fonnte bieVeicßsbanf fein neues Rapier* 
gelb herftellen, toooon in smölf Jagen jeßt runb 18 2Rilliarben 
SERart nötig finb. 2s würben beifpielsweife noch heute in ber 
©epofitenfaffe einer berliner Vanl 3 2Rillionen Äaufgelb für 
ein größeres Objeft in lauter 20-SERarf-Scheinen aufgeaählt, bie 
mit 9ERübe »on überallher aufammengefraßt tporen, bas waren 
alfo 150000 auf einem Jifch nach 3 uaählenbe ©djetne. 2s hat 
in biefen Jagen girmen gegeben, bie eiligff Vriefmarfen 3 u 
hamftern anfingen, weil bie angeblich auch Phon ausgehen 
follten. 2>ie Verliner Straßenbahn pumpte (ich etliche gentner 
gabrfeßeine in Höln unb Hamburg, unb wie es in bem alten 
Siebe heißt: „5lcß, Schaffner, lieber Schaffner, was ba’m Sie 
benn getan? Sie ba’m mich nach Verlin gebracht, ich wollt’ 
nach VmfterbamE", fo war man fchon bereit, wenn man 3 ur 
$>afenbeibe ober nach ©tegliß wollte, ftill ergeben bafür einen 
gabrfebein für SRippes ober Ußlenhorft 3 U benußen. ©abei hat 
man bie eigenen Verliner ©traßenbahnblättchen mit ihren Vers- 
reflamcn hoch fchon fo liebgewonnen, grüßer war es nur bie 
„©olbene 110", ein Äleibergefcßäft, ein richtiges Vnreißer- 
gefcßäft, bas mit ©ebichten bie S?unben locfte. fjeute fieht man 
in ben geitungen unb auf Veflametafeln überall in Oliefen- 
buchftaben: „SSauf ohne Sorge — bei Äorge!" SReue Schilber 
füllen jeßt überall bie SRaßnung enthalten: „2obu — hefte 
Vflanaenbutter! ©eh nach f>aus unb fag’s ber SERutter!", unb 
gerabe »on ber SERutter fteßt hoch auch fo was Schönes auf ben 
Verliner Straßenbahnfabrfcßeinen, nämlich: 
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„Sßenn bet 93ater unb bie Üftutter 
Slbenbs ins Jheater gehn. 

Seifet bie SDtufter gern bas gutter 
3hres neuen ^eljes febn. 

SBobingegen ber |>err 33ater 
©tola bie ©onntagsfehuhe trägt, 

3>ie er liebeooll feit *gahren 
Stur mit ©erpus*©cbuhpufe pflegt." 

3n biefer aeitungslofen gelt »ar man ja auf ©ebrueftes 
rote »erfeffen, ba ftubierte man runbum immer roieber bie Sln- 
fchlagfäulen, nur um etroas oom Jage felbft au erfahren. (Einem 
neuen grofeen SJergnügungsunternebmen, bas juft in biefen 
Jagen eröffnet rourbe, bat bie feblenbe geitungsreflame übrigens 
einen SDtillionenoerluft eingebrodt, unb überhaupt haben bie 
Äaufbäufer unb bie Jbeater, auch toenn fie ficb bureb fmnöerte 
pon ©anbroichmännern mit grofeen ‘^piafattafeln au helfen per- 
fuebten, au ihrem ©ntfefeen an ben rapib finfenben (Einnahmen 
gemerft, roie fehr bie geitungsanaeige, gerabe fie, bie ©runb* 
lage bes ©efchäftes unb' bes Umfafees ift, unb roie fie burch 
nichts anberes erfefet roerben !ann. Stun oeröffentlichen bie 
geitungen nachträglich eine groölf*Jage«©bronif, aber fehr Piel 
ift berroeil ins SBaffer gefallen. 33iele Seute finb ohne Nachruf 
geftorben, roas ihnen Ja nicht mehr roebe tut. Slnbere aber 
haben inaroifchen unerroähnt gubiläen begangen, unb bas ift 
bitter. Subroig gulba, ber ©lüdspila, hat freilich auch hier 
roieber feinen alten ©ufel beroiefen: er rourbe erft nachher 
60 gahre alt. ©r ift gana unb gar berliner, fo roie bie meiften 
berliner, bie eigentlich aus 93reslau ftammen, ^Berliner finb. 
Slber biefer 93erliner ftammt aus granffurt, roo fein 33ater burch 
Äohlengrofehanbel bem ©ohne bas ©ichten erleichterte, ©>as 
granffurterifche ift auch noch unoerlennbar. 33efonbers, roenn 
Subroig gulba franaöfifch fpricht SBir hatten mal eine geier 
für ©arah 33ernharbt, bie bamals noch nicht 35orfräge gegen 
©eutfchlanb hielt, fonbern uns mit ihrer grofeen Äunft unb fi<b 
mit unferen grofeen Honoraren beglüdte, unb noch heute erinnere 
ich mich bes ©chtounges, mit bem gulba „la blüh frangb arbift 
bö la frangfe Jongbamborehn" begrüfete. ©in liebensroürbiger 
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UJlenfcb, ein liebcnstDÜrbigcr Siebter. 2Bie 6er alte Tbeobor 
gontane febr, roie man 3 u fagcn pflegt, oorurteilslos n>ar, er, 
6er Siebter 6er UJlarf un6 bes preujjifiben 2lbels, ich benfe ba 
an feinen 93ers: „kommen Sie, fo gibt es beute febr 

pölfifcb ©efinnfe, bie bo<b biefem gulba aufeerorbentlicb roobl- 
gefinnt finb. (Er ift unb bleibt unfer aurjeit beftes 9teimtalent, 
ein febaifbafter Schüttler non Schüttelreimen aus bem sürmel, 
unb, Dor allem, fo greulich» franffurterifcb er es auch ausfpriebt, 
ber befte lebenbe Kenner unb überfefeer bes granjöfifcben bort, 
roo es leicht gefebroingt im (Efprit ficb bebt Äeine einige 
febmierige (Ebebrucbsfomöbie bat gulba übertragen, obioobl bies 
©efebäft boeb bie leiibtefte SRente abroirft; aber bajj er uns 
ben herrlichen „(Eprano be SBergerac" 9loftanbs überfefet, unb 
roie überfefet bat, bleibt neben feinem „Talisman" fein febönftes 
©efebenf an bie Seutfcben. 

(Ein anberer Secbdigjäbriger, ©erbart £>auptmamt, ift unfer 
©röjjter; falls nicht nach aroanaig gabren unfere Äinber uns 
oielleicbt eines 33efferen belehren. Unfer größter beutfeber 
Siebter, fierber unb boeb roieber inniger, aber jebenfaüs nicht 
fo roeltmännif<b*Iiebensroürbig roie gulba, ben man ficb eigentlich 
nur in Smofing unb ©efellfcbaftslaune oorftellen fann. f>aupt* 
mann ragt, roo gulba tänaelt. 2lber er ragt au buch/ bis in 
feine Sßolfengebilbe hinein, bie er au URenfcben formt, unb roenn 
er über 93olfsnot, nicht URenfcbennot, fpreeben ober oßlfifebe 
©röfee befingen foll, bann fangt er an au ftammeln. Sein gabr- 
bunbertlieb 1913, aum ©ebäcbtnis ber Befreiung aus napoleo- 
nifebem (Elenb, roar blutleer, bürftig, gefuebt fpraib roeit über 
SBolfen binroeg mit abgeroanbtem ©efiebt. Unb bann 1918 fein 
Aufruf an bie „beutfeben SRitter oom ©elfte", ber SReoolution 
in bie greibeit au folgen, aeigte roieber bas grofee Verjagen, 
batte ebenfogut oon frormann Subermann ober einem noch Un- 
beträchtlicheren bes Tiergartenfreifinns fein fönnen. 

SRocb immer fuebt bas nacbnooemberlicbe Seutfcblanb nach 
feinem Siebter. 2lu<b (Ernft Toller, ber geftungsgefangene oon 
9tieberf<bönefelb in kapern, ift es nicht. 9Ran bat feine 
„SRafcbinenftürmer", bas Srama aus ber Seit ber ßubbiten- 
beroegung in (Englanb oor einem gabrbunbert, jefet in einer Ur- 
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aufführung im SSerliner ©rofoen ©chaufpielhaufe §>ollänber* 
9teinharbts herausgebracht. $)a ift cs eine SleDolutionspofaune. 
2 >a wirb bas neue 5lrbeiterlieb Söllers, bie Sftationalhpmne 
{einer SERajeftät bes roten Golfes, für groei SERarf in einem gut 
lesbaren 2lbbrud an alle 33efud>er aum ©leich-SERitfingen »er- 
teilt ©ebt mir ein Alphabet ober bie Sogarithmen in bie 
f>anb, unb ich beflamiere bas als ßiebesgebicht ober als 
©chauerbrama ober als Shoral! Stad) biefem ^ejept toirb 
neuerbings alles im ©rofjen ©chaufpielhaufe 3 U einer 
©chmeiihlerbpmne an bie brutale Äraft ber 2ftaffe SRenfch. 33om 
2 )anton an über bie Söeber unb bie 9läuber ^intocg bis 3 U ben 
SERafchinenftürmern. ©ranbiofe Silber, aber in fjoblermanier 
fpmmetrifch geftellt, 2 luf- unb Slbftuten ber 9Uefenmenge aus 
Dielen Kanälen beroot 3 um toäfeenben 6 trom unb toieber in 
bie ©erinnfel 3 urüd, ber ungeheure 6 d)rei, ber SJtutgerud), bie 
Äataftropbe, ©cbaufpieler trägt man nachher obnmäd)tig biuaus, 
gufcbauer taumeln im 5lau{ch bes Srlebniffes. Silles gerne unb 
garte toirb sertreten. S)as ©rojje ©cbaufpielbaus brauet für 
feine Dielen taufenb ©ifoe bie ©etoerffcbaften unb 93etriebsräte 
als billige SMUettbänbler, bas ift es. 

3cb hohe nachher Söllers ©rama in 9tuhe als 53uch ge- 
lefen. $)a erft hohe ich auch feine unleugbaren 6 d)önheiten 
erfannt. ©iefer talentierte SBirrfopf fommt allmählich ein toenig 
3 ur 'Sefinnung, nachbem er fich felbft ins Unglüd geftürst hat. 
3m Iheater fpielt man ihn als Agitator. Sr ift toirllich ein 
dichter. Slber er toirb nie ein dichter bet beutfchen 9leoolution. 
©ie finbet feinen. Unb fte toeife, toarum: toeil fie fo unenblid) 
Hein toar in einer großen geit, bafj fein toirflicher SÜopf fich au 
ihr entsünben fann. 13. guli 1922 
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44 

Billige Amerilaner — Um bie Jrinfgelber — B5as man „fiel) 
binlegte" — Cjaellenj in ber fbanbelsgefelljcbaft — Nachfrage 
nach Kaiferbilbern im Auslanb — Oer Prophet £äuffer — 
Brofeffor 3Raj Siebetmann 

3m Bf<horrbräu in bet griebrichftrafoe fifcen aroei gut an- 
geaogene, frifd) eingetroffene fcblanfe Amerifaner. Sticht etwa, 
bafe fie in bem „trodenen" Amerifa halb oerburftet mären. (Es 
trinft fich nur nicht fo angenehm in Steuporf, roeil man bort 
ben SBbisfp — in Kaffeetaffen, mit Stüdfidjt auf bie Boliaei, 
feroiert betommt. Alfo meine beiben Amerifaner trinfen jeher 
aroei anftänbige jumpen (Echtes unb effen ein lederes Käfe* 
bröteben baau. 9tun fommt ber Kellner mit ber Abrechnung. 
Oa prüften fie los, bafe bie SBänbe »adeln, unb lachen, lachen 
»ie oerrüdt, bis enblich einer oon ihnen ftammelt: 

„Oas finb — ja blojj — aehn Cents — für jebenl" 

Unb fie oerfcbluden fich unb lachen unb buften, unb buften 
unb lachen. Stoch in Bremerbaoen hatten fie nichts Befonberes 
oon beutfeher Baluta gemerlt. Oie Überfahrt 2. Klaffe roar ja 
in Oollars beäahlt, nach unferen Begriffen alfo mit 56 000 SOtar! 
bas Billett. Unb ber ©epädträger, ber ihnen bei ber Anfunft 
in Oeutfchlanb bie fmnbtafcbe oom (Schiff in bie Sollhalle ge- 
tragen hatte, rechnete auch noch in frember SBäbrung. „©eben 
6ie mir einen Quarter!" hatte er gleichmütig gejagt. Alfo 
einen Biertelbollar. Bitte, gern, ©ooiel gibt man auch in 
Steuporf; bafe es 120 SDtarf finb, macht man fich nicht Har. 
SDtan hat auch einem „Jehr fulanten" Sollbeamten ein paar 
Oollar gegeben unb fich nur etwas gerounbert, bafj es alfo auch 
in Oeutfchlanb, bem alten ebrenfeften Oeutfchlanb, hohle £änbe 
gibt. Aber nun in Berlin, bas ift »irflich aum Aabfchlagen. 
Oie Amerifaner alle fommen aunäc^ft aus bem Sachen gar nicht 
heraus. Oa finb aroei Belannte oon unferen “ipfchorr-Brübern, 
aroei Butcher aus Steuporf, bie mit einem fleinen Umroeg über 
Stgppten unb fo nach Oeutfchlanb gefommen finb; fie lachen fich 
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faputt, »eil bas aweibettige Sintmer nebft 93ab im gentralhotet 
„nur" 1600 SSRarf bie Stacht foftet. Sie wollen übrigens nur 
wenige Jage in $5eutfd)lanb bleiben. ®ie ßanbsleute, bie fie 
hier finben, finb ibnen au armfelig. 3n ber Sat: es finb faft 
lauter „billige" Slmerifaner au uns gefommen, Sommer- 
amerifaner, bie fich nur einmal im ßeben biefe Steife gönnen 
tonnen, toeil bie beutfehe Valuta fo jämmerlich ftebt, großen- 
teils noch ba 3 u ODeulfcbamerifaner, bie bi” bei Skrwanbten 
toobnen unb allerbings fürftlicbe ‘ifJenfion — in ihren Slugen 
einen “pappenftiel — bafür beaaßlen, aber eben im gremben- 
getriebe ber fwtels ni<bt in bie SBagfcßale fallen. (Daher bie 
große (Enttäuschung in Oberbapern unb fonfttoo. ©as ift bes 
Stätfels ganae ßöfung. (Der wirtlich reiche 2Imerilaner braucht 
nicht nach (Deutfchlanb au fommen, weil 100 3Jtarf bort fchon 
für 19 (Eents au buben finb, unb wenn er — in wenigen 
Sfemplaren — boch fommt, fo läßt er fich anbeten, bürt er bas 
Häufchen ber wie «Schilf int SBinbe fich neigenben Stüden unb 
feßreitet ftola binbureb, ohne überhaupt ein STrinfgelb au geben. 
(Das ift eine alte (Erfahrung. 2Ber erft (Dollarmilltonär ift, ber 
lebt billig; man reißt fich umfonft, bloß um bie (Ehre, für ihn 
in (Deutfchlanb bie S3eine aus. 

(Der $an 3 um bas golbene ßalb war felbft in bem 
©rünbertaumel ber fiebaiger gabre nicht fo arg. Sr bat alle 
gepaeft. 2Jtit leuchtenben 2tugen eraäblt mir eine junge 33raut 
aus guter gamilie, bie näcbfte Oftern heiraten will, baß fie ißr 
ganaes 2lusfteuergelb bereits „angelegt" hat. Stämlicb in 
ßinoleum. So tiel fiinoleum, baß man bamit bie Äorribore 
eines gan 3 en SDtinifteriums belegen fönnte. Sie bat noch fein 
33ett, feinen Söffet, feinen Äodjfopf, fein f>anbtud). Slber 
Sinoleum. „ga," fagt fie, „ßinoleum fteigt jeßt fchneller als 
SERöbel unb Söäfcbe, bamit überhole ich bie fallenbe Valuta!" 
gür ben Steft ihres ©elbes lauft fie alte pbotograpbifche 
Slpparate. Ommer nur Sachwerte, benn: 

„(Einmal eins ift eins, 

Söas ich habe, bas ift meins!" 

gür ihren SDtitte Sluguft fälligen ©eburtstag bat fie fich 
nur bares ©elb gewünfeht unb es fchon jeßt erbeten, um fich 
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bafür notcbcr „etroas bintegen" ju fännen. 5Benn fic im £>erbft 
bas ßinoleum oerfauft, banbeit fic bafür oiclleicbt eine SftiUion 
SOlctcr SRafcbinen-Väbgarn 9tr. 60 ein, um fie au VSeibnacbten 
gegen ein Scbod ^anamabüte au me<bfeln, bis bann fura not 
Oftern biefe roieber oerflopft roerben unb bann enblicb bie Vus- 
fteuer befprgt roirb. „f>abe id> aber .eine praftifcbe grau!" 
fann ibr ©heben bann fagen. Vor aebn gabren fonnten unfere 
©amen obne männliche fptlfe ficb nicht einmal im ©ifenbabn- 
fabrplan aurecbtfinben. |>eute lefen fie mit Verftänbnis ben 
Vörfenfursaettel. Unb manche — tonnen troßbem focben. 

©en Viten fällt es fernerer, ficb auf Spefulieren um- 
auftellen. Sie baben nach roie eor Veicbsanleibe, beftenfaUs 
ein paar 3nbuftriepapiere baliegen, feben ibr Vermögen babin- 
fcbminben unb oerfucben es no<b im ©reifenalter, burcb ihrer 
f>änbe Vrbeit bie 27targarine aufs Vrot baauauoerbienen. 3n 
unferen militärifeben unb fmffreifen ift ber Stame bes ©enerals 
p. griebeburg febr befannt. ©r war auleßt nach bem Kriege 
Kommanbierenber in Vreslau unb mürbe roegen einer befpeftier- 
lieben Äußerung über bie Vepublif oon Stosfe entlaffen. gtiebe- 
burgs $o<bter bat einen Vrinjen oon !>obenaolIern im oorigen 
gabre geheiratet. ©er alte §err felber aber — bat eine 
Stellung in ber berliner f>anbelsgefellfcbaft angenommen. 
SBüßte er, baß bies hier in bie öffentli<bfeit fommt, fo mürbe 
er ficb geroiß bagegen fträuben, mit einer gornaber fo bid roie 
ein Vaumaft auf ber Stirn. Vber fo etmas gebärt nun einmal 
3 ur Kulturgefcbidbte oon beute, man muß es alfo betanntgeben, 
auch menn bie alten Herren felber oollig tlaglos fid? in ihre 
Klüfte aurüdaieben. Glicht bie materielle ©infebränfung tut ihnen 
meb, fonbern bas oeränberte Vusfeben aller oon ihnen heilig 
gehaltenen ©inge. gebe äußere ©rinnerung an Vergangenes 
roirb ja jeßt fpftematifcb ausgerottet. Unmittelbar nacb ben 
erften SBeimarer Vuseinanberfeßungen hieß es: jeglicbe Ver- 
herrlichung bes Seitalters VMlbelms II. muß roeg. geßt legt 
man aueb an ©enfmäler VSilbelms I. f>anb an. 9licbt 1888, 
fonbern 1870 ift ber große ©infebnitt; mer noch 1870 gelebt 
bat, ber oerfebminbe. 3n Hamburg ift Vismards Vilb in ben 
Schulen oerpönt roorben. ©en ragenben Viefen ob ber ©Ibe 
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»erben fie freilich nicht fo fd>nell umftüraen — unb »enn fie 
es täten, roürbe faum ©r. ©imons ober ein anberer unfern 
3nternationaliften, bie feither auswärtige ^olitit gemacht haben, 
an ber ©teile erftehen. Vm allerwenigften in f>era unb ©inn 
bes Voltes [ich einpflanaen. 91ur mit tiefer Vefchämung tann 
unfereins baoon berichten, baß bie bei uns oon ben Vilber- 
ftürmern Verfemten anderswo »arme Stufnahme finben. Sin 
Kaufmann in f>elfingfors in ginnlanb, ber fd>on 1917/18 einen 
großen Soften oon Vilbern bes Äaifers unb £>inbenburgs in 
Vetltn getauft hatte, hat foeben in berfelben berliner Äunft* 
hanblung mieber eine ganae Äollettion baoon beftellt, barunter 
oiele ßujusausgaben ber beiden Porträte, da bie Nachfrage 
banach in ginnlanb auch heute noch fehr ftarf fei. Vielleicht 
lernen auch wir »ieber auf bem Umweg über bas Vuslanb 
fchäfeen, was einft unfer war. Vor einiger Seit war ber 
befignierte ^räfibent einer großen fübamerifanifchen Vepubli! 
in Verlin unb lub, um feinem begeifterten f>eraen 2uft au 
machen, einen Äreis oon Herren bes alten ©pftems au ficb ein. 
Srhob ficf> bann bei bem gefteffen unb hielt eine feurige Vebe 
„auf bas herrliche beutfehe f>eer im Söelttriege" unb weihte fein 
©las — bem Äaifer. ©chweig ftille, mein fjerae. Vber folch 
Valfam tut wohl. 

©ie Vuslänber, foweit fie nicht reine SOtonep-Sötater finb, 
fühlen es, wie aerriffen bie ©emüter in ©eutfchlanb finb. ©arum 
fehiefen fie uns neuerbings fogar ihre f>eilsprebiger wie ben 
neulich non mir erwähnten dichter 9tutherforb. Slber an 
Propheten fehlt es uns ja felber nicht. 3n Verlin mehren fi<h 
an ben 2lnf<hlagfäulen ihre ^rofpefte. „3<h rebe," fleht ge- 
wöhnlich in Vtefenbuchftaben obenan, ©ann tommt ein fraufes 
©emifch oon Vibelworten, blasphemifch auf ben neuen Propheten 
angewandt, etwa „3<h bin ber 2Beg, bie 2Bahrheit unb bas 
Seben", unb oon politifchen ^hrafen, in benen biefer „3ch" fich 
als f>err ber V5elt unb Vollenber bes — SDtonarcbismus oor- 
ftellt. Sine fehr gefchicfte 6petulation auf bie ©ehnfüchte fo 
oieler tleinen fieute, bie, in ihrem Onnerften oerftört, auf bie 
VJieberfehr Shriftt unb gleichaeitig bes Äatfers harren. £äufjer 
heißt ber einbrucfsooUfte biefer ©efchäftemacher. 37tit feinem 
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woblgepflegten großen 33ollbart fiebt er, wenn er baju ben 
gplinber auffeßt, tote ber tppifcbe „frfjöne Stann" aus, ber als 
SDtobe-grauenarat großen gulauf hätte. Ohne Äopfbebedung 
aber unb in härenem ©cwanbe ift er ber SBüftenprebiger, jener 
3o<banaan 'SMlbes, nacb bern ©alome erjcbauert. „SSas et 
blicft, ift ©eißel, unb was er fpricbt, ift — Quatfcb," möchte 
icb in SJariierung ber Ublanb-93allabe fagen. 2lber feine leßte 
SJerfammlung in Berlin roar toieber propfenooll unb batte einen 
gewaltigen Äaffenerfotg. Qcöt fprid>t er toobl wo anbers. Ober 

— fißt too anbets. ©eine SInjcbreiben an bas 33olf batiert er 
mit Vorliebe aus ber Unterfuchungsbaft, unb gerabe bas ift 
eines ber ftärfften gugmittel, benn bie Träumer oom taufenb- 
jäbrigen Seich fagen fich: gerabe fo ift es ben erften Gbriften 
ergangen. ©elbftDerftänblich gibt fmuffer ein 3Matt in regel- 
mäßiger golge heraus, ©elbftDerftänblich beißt es einfach unb 
ebel: £äuffer. Oa ftebt allerlei oom Skbrbeitsmenfcben, oon 
ber geiftigen Stonarcbie, oom Oiltator bes gleifches, lauter er- 
brochenes, unoerbautes Beug für alte Zetteln. Öas oierfeitige 
Beitungsblatt foftet 10 Start. 2luf ber britten unb oierten 6eite 
bat man bafür einen umfangreichen 93rieffaften, aus bem man 

— immer mit oollem tarnen. Doller Slbreffe — erfährt, welche 
Starte ober Startba bem „neuen Ärift" alles bingegeben bat, 
mal 400 Start, mal le beau refte, bas einige, was f<hließlich 
jebes Stäbchen noch 3 U ©ergeben bat. gu ben Söeggeworfenen 
aber wirb ber Prophet febr beutlid). Oa fchreibt er aus bem 
ilnterfuchungsgefängnis ©tettin, gelle 23, an ©elma gäger in 
fiteberofe bei Äottbus: 

„Oeine 33riefe finb ein unerträgliches ©equaffel. Slbfcheu 
oor Ironien Seibern batteft Ou? Sßarum nicht ben erften 
Slbfcheu oor Oir felbft? Ou fiecbes. Iranles, tuberlulofes, 
ftinlenbes 2Ias! ©ott oerllärte Oein gleifcb unb 55lut? ©o 
jiebfte aus! Slusgerechnet wie eine Oerllärte, mit biefer 
©atansfreffe, fteienfraße! Ou liebteft meinen fieib? Oas 
glaub’ ich Oir gern! Oa finb noch Diele! Oer ift aber nicht 
für Slbortgruben wie Ou eine bift." 

Oas ift nur ein 2Iusjug aus bem 93rief. 5s ftebt noch Diel 
^Deutlicheres unb ©aftigeres barin, was ftch im „fjäuffer" ge- 
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brucft gar nicf)t auffallenb macht, an biefer ©teile oor unsren 
Sefern aber unmöglich märe. Sas Statt, unb »iele »or ibm, 
ift in Serlin in Taufenben non Sjemplaren »erlauft worben. 
5Ber es lieft, ber weife erft, wie franf unfere Beit ift, unb es 
wäre immerbin eine banlbare Aufgabe für unfere Seborben, 
wenn fie folcbe eiternben Seulen ausbrennten. Cts febeint ihnen 
ni<bt 3 u gelingen, ©ie buben wobl ärgeren Serfünbigungen 
nadbjufpüren, etwa Silbern aus ber ©flacht oon ©t. ^rioat ober 
oon ber Übergabe ©ebans, bie fo febr geeignet finb, unfere 
Sugenb au oerberben. 

2lucb für moberne SDlaler, bie ficberlich oor ben Slugen 
aller ^aaififten unb Onternationaliften ©nabe finben, finb bie 
Seiten beute fehlest. UJlan rübmt fie, man lieft oon ihnen, man 
ftellt fie aus, aber fein 2Renf<b lauft mehr Silber, es fei benn, 
bafe er beftimmt weife, bafe fie im greife minbeftens wie ber 
©oüar fteigen. ©lüdiich, wer als Künftler febon am Slbenb 
eines reichen Sehens ftebt. §>eute fteigt 9Raj Siebermann, einft 
ber oberfte .Kriegsherr ber gegen bie alabemifcbe 2Ralerei an- 
ftürmenben Sftoberne, in fein 76. Sebensfabr. Sr ift gana unb 
gar Serliner. £unbertfad) oerfippt mit Tiergarten unb Kur- 
fürftenbamm. Unb Tiergarten unb Kurfürftenbamm finb beute 
ftola, ihn ben Obren nennen au fönnen, benn fein Sebenswerl 
ift nun nicht mehr angefochten. Sin Siebermann ift nicht jeber- 
manns ©acbe. S>as gabrige feiner SRalerei mag mancher nicht. 
Slber wenn man auch nur feine „Leiter am SEReer" ober irgenb* 
ein anberes ©emälbe aus feiner reiebften Seit lennt, fo weife 
man eines: er ift ber SJlaler ber Sewegung. ©elbft bei ben 
Silbniffen ift es fo, als hätte man ihm nicht „gefeffen", fonbern 
als bube er im Srucbteil einer ©efunbe ben ganaen URenfcben 
mitten im pulfenben Sehen erbafcht. Unb bie Suft flimmert, 
wogt, webt, bie SRebelfchmaben gleiten, unb ein rofa-graues 
Kleibcben Iniftert unb baufcht fid> noch int Silbe. 2Raj Sieber- 
mann ift auch in feiner ©prache mit „id" unb „bet" gana 3 um 
Serliner geworben, ift auf Serliner 2lrt jooial-grobfchnäuaig, 
wie Senbach auf münchnerifch es war, unb awar grobfdbnäuaig 
nach allen ©eiten. 3n feiner früheren 3Bobnung am Sranben- 
burger Tor, fagte er einmal, fei es nicht mehr ausaubalten, feit 
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btüben ber gleifeenbe 90carmor ber giguren oon ftaifer unb 
Äaiferin griebrich ftünben. 

„3d foof mir noch ’ne (Schneebrille!" 

©egen ftaifer 3Bilbelm bat er manche äfcenbe 33emerfung 
gemacht. 2lber gelegentlich fdbonte er auch lein« eigenen Ceute 
Dom Tiergarten unb Äurfürftenbamm nicht im geringften. (Ein 
fetter Äonfeftionär liefe fich einmal oon ihm malen unb fpraefe 
fein ©ntjüden über bas fertige 33tlb aus, bas ja fo ähnlich fei. 
Unb ßiebermann antwortete: 

„Jjawoll, jum ftofeen ähnlich!" 20. guli 1922 



45 

Verregnet — ©ie fühle Slonbe — ©frobl bei feinen ©eigen — 
©asriechet — Äotau oor ben Sluslänbetn — Äunftfommer 
— Slnftänbig, fehr anftänbig, hechanftänbig 

©ut Stafe, $urra! 

6eit einigen Söochen benufee ich nur noch biefen 
©chwimmergrufe, wenn mir eine triefenbe 6eele begegnet. 3n 
meinem ^arf — fo nenne ich ben fchmalen, awei UReter langen 
iüaften mit ranfenben geuerbohnen auf bem 93aIfon — habe 
ich bie ganae Seit nicht au giefeen brauchen. „Cs" giefet oon 
alleine, ©er börrheifee »orige ©ommer hat bie berliner oer- 
geffen laffen, bafe ber guli eigentlich einer unferer regenreichften 
SRonate ift, unb fo tun Jie benn entrüftet unb laufen Stegen- 
fchirme unb fiiföre, bie feit Süßeihnachten beibe um 300 ^roaent 
im greife geftiegen finb. ©as finb aber noch bie glüdlichften 
berliner, nämlich biejenigen, bie noch in Berlin finb, bas ja auch 
bei fchlechtem Sßetter erträglich fein fann, unb ihre gerien mit 
eitel ©onne noch »or fich haben; bie lachen womöglich, wenn 
man fie mit ,,©ut Staß, £urra" begrüßt, ©enen aber, bie jefet 
oon Urlaub aurüdfommen, weiche ich in weitem S3ogen aus. ©ie 
riechen nämlich nach oerfchimmelten Kleibern. S3on Oberftborf 
bis SBefterlanb hat es ja überall gegojfen. Stur bie oielen, 
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Dielen Äinber lonnen einem leib tun, Don benen her 2lrat gejagt 
hat, allein ©onne — Diel ©onne — fönne ihnen helfen, unb bie 
nun ungeheilt binnen furaem roieber auf bie ©chulbant muffen. 

21m heftigften fluchen bie berliner ^ffieifebierroirte. Oie 
^Berliner „fühle 93lonbe" ift früher hieraulanbe im ©ommer bas 
begehrtefte ©etränf geroefen, biesmal aber nähme man eher 
einen ©rog. übrigens fpricht man au Unrecht — ebenfo roie 
Don „SOßiener" 5Bürftcf)en — Don „berliner" SBeifebier. Oiefes 
obergärige SBeiaenbier mit geringem 3llfohotgehalt, aus reinem 
Sütala ohne §>opfen, bas Don feinen echten Verehrern unoermifcbt 
getrunfen roirb, roährenb Derächtliche Slichtfenner es mit einem 
©<hufe fümbeer geniefeen, ift im 16. gahrhunbert Don einem 
Hamburger 95rauer erfunben, bann in fmlberftabt bobenftänbig 
geroorben unb erft oon bort au uns übergefiebelt. 2 Rit ber alten 
fleinbürgerlichen ©emütlichfeit fchroinbet jefet aber auch in 
wärmeren ©ommern bas ^Beifebier immer mehr, genau 
fo roie bie behäbige görfterpfeife Don bem ©hagftummel unb bie 
ruheoolle 3ifl«rre Don ber eiligen Sigarette in Oeutfchlanb Der* 
brängt roirb. 9Utr hin unb roieber trifft man noch einen 
bieberen |>anbroerfsmeifter alten ©chlages, fo einen gutmütigen 
Dierfchrötigen ©chlagetot, ber nach geierabenb tief aufatmenb 
feinen ©chnurrbart in bie grofee SBeifebierglocfe oerfenft, in 
langen Süßen roie ein Orofchfenpferb fäuft unb bann, 3 ufrieben 
aurüdgelehnt, mit ber Unterlippe bie lefeten tropfen Dom 
©chnurrbart hereinftreift unb auf bas erfte abgrunbtiefe „?luf- 
ftöfeerchen" Don bet Äohlenfäure wartet, gür biefen Jpp 
paffen bie Seiten fehlest. Ss fcheint faft, bafe er im Stusfterben 
ift, roie auch ber 3bis, ber oot gahrtaufenben am 3thein 
fpaaierte, unb bas Sftilpferb, bas in ber SBefer fchnaufte, bei uns 
oerfchrounben finb. ©chabe um ben brauen 2Rann. 3Bas er 
arbeitete, bas fafe gut, unb bie Ohrfeigen, bie er bem ßehr- 
jungen gab, Jafeen auch 0 ut. 3lisfiert er heute eine, bann fommt 
ber gunge eine halbe ©tunbe fpäter mit bem ©chufemann an* 
getanat unb oerlangt feine Rapiere. 

3Benn aber auch in 5Beifebierftuben bie alten Jppeti immer 
feltener au finben finb, fo trifft man hoch noch in SBerfftätten 
auf prächtige Originale. Oas bummelnbe, flanierenbe, fich 

271 



Digitized by Google 




amüfierenbe Berlin ift überall mit £>änben ju greifen. ©as 
arbeitenbe Ferlin, beffen Stuf über bie Oaeane gebt, rnufe man 
auffucben, unb bann bat man bie greube, audb feine SSünftler 
im £anbrocrf au entbeden. SDtitten im branbenben ©efcbäfts* 
aentrum bcr 6tabt, gana nabe am ^otsbamer Sßlaö, gibt es im 
erften ©tod eines f>aufes in ber fitnlftrafee ein paar weit- 
abgegebene ©tübcben, in benen ftiü perfonnen ein SKeifter 
toerfi. ©er alte 6trobi. ©er Geigenbauer, goadiim toar fein 
Stunbe, Äreisler unb fmbermann fommen au jeber 

Stünftler fennt ibn, fcbäfct ibn, liebt ibn. 3n ber 
alten gabrrabbofe, bie ungelnöpft faft bis auf bie gufe- 
fnöcbel bernieberbängt, empfängt einen biefet 6trobl, 
mirb unroirfcb, wenn man ihm irgenbein SJtaflenfabrifat 
bringt, eine Violine pon uneblem Fau, unb befommt umgefebrt 
ein ftilles fieucbten in ben Slugen, wenn ibm ein SDleiftermer! oor* 
getoiefen toirb. Sr felbft liebt feine eigenen ©eigen fo, bafj er 
fie nur unter ©eufacn roeggibt. Neulich bat er eine für 360 000 
2Jlarf perfauft. 3<b benfe, nun freut ficb ber SDtann, nun wirb 
er gana aufgeräumt feinet ©attin fagen, Jefet lönne man fitb 
einmal einen guten ©ag machen. Söeit gefehlt. „SJtan bat fie 
mir enblicb abgequält!" fagt er mit trauriger ©timme unb 
ftreid>elt toebmütig ben leeren haften. Sr lebt ja nur für feine 
©eigen — er baucbt ihnen feine ©eele ein, mürben frühere 
Stomanfcbreiber gefagt haben. 6eit 21 gabren grübelt unb 
experimentiert er über einem ©eigenlad, ber bem altttalienifcben 
ebenbürtig fei, unb enblicb im porigen gabre ift er ihm gelungen. 
SDtit rotnaigen, balbfingerlangen pöbeln bearbeitet er feine Frett- 
chen aus Slborn unb gidjte, ftola aetgt er einen für ben fiaien 
gana unfcbeinbaren Kloben f>ola por, ber fcbon 300 gabre lang 
baliege unb jefet halb benufjt toerben fönne, aeigt ibn por unb 
rühmt feinen toeicben ©lan 3 . Sinmal im gabre gebt ©trobl 
roeg. gür einige SBocben na<b Fapern, nad) ©irol. Sr gebt 
in fein mobernes f>otel, fonbern in uralte Fauernbäufet — unb 
bann fcbmeicbelt er bem Fefifeer einen ©edbalfen ober ein 
genfterfreua ober ein ©ielenbrett ab unb beaablt es fo fürftlicb, 
bafj man mit bem ©clbe roobl eine ©ocbter aur $od) 3 eit aus- 
ftatten fönnte. ©olcbe ©inge, folcbe Arbeit, fold^c SRenfcben 
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bat fein Ärieg unb feine ^leoolution uns rauben fönnen; man 
fennt fte — beffer als man unfere fübrenben 'Politifer fennt — 
in Sbile unb in Slanaba, in gapan unb in Sluftralien, unb fie 
firtb es, bie bie tarnen Berlin unb ©eutfchlanb trofc aller 
©chänbung in ihrem SBerfe erhalten. 

Söir felber gehen meift achtlos an hundert Gingen »orüber, 
bie her grembe als 3öunber beutfeher ©rünblicbfeit anftaunt. 
©iefer Jage fchlenbere ich mit jtoei 35efannten — 3luslänbern, 
aber nicht aus ^olen ober fonft too aus 3Büb-Oft, fonbern aus 
einem mobernen ©rofeffaat — bie ©trafee entlang. ©ie bleiben 
interefTiert an einer ©ruppe oon Slrbeitern ftehen. ©ie locfern 
in furaen Slbftänben immer roieber ein ©teineben oom URofaif 
bes 93ürgerfteigs, brehen einen faft mannshohen ‘Sohrer hinein, 
aiehen ihn roieber heraus unb riechen an ben im ©etoinbe 
aurücfgebliebenen Srbfrumen. ©ann fefoen fie bas ©teineben 
roieber forgfam ein unb gehen ein paar UKeter weiter an bas 
gleiche Unternehmen. 3Bas bas für 2eute feien, fragen mich 
meine Begleiter. „9?a, bas feht ihr boch, bas [mb boch ©as* 
riecher!" fage ich, worauf ich roieber gefragt werbe: ,,©as= 
riechet, ©asriecher — , roas ift bas für eine fomifche ©ache?" 
ge nun, es fönnen hoch mal ©asröhren unbiebt roetben. ©ann 
ftrömt ©as aus unb geht oerloren. ©ie ganae (Erbe runbherum 
riecht bann banach, unb fo roirb benn tagaus, tagein gana 
SSerlin, heute bie ©trafoe, morgen jene, abgeroeben, unb wo eine 
unbiebte ©teile fo entbeeft roirb, roirb fie gemelbet, bamit fte auf- 
gegraben unb bamit bas febabbafte 9lohr erfefct werben fann. ©as 
fei boch t>ic felbftoerftänblichfte ©ache oon bet 3Belt. SBerbe 
es in her f>eimat ber beiben Herren, in ihrer SBeltftabt, nicht 
ebenfo gemacht? ©a lachen fie. 9lein, bamit gebe man fich ba 
nicht ab; wenn ein ©asrohr unbiebt roerbe, fo merfe man bas 
eben nach einiger Seit — an ber (Ejplofion. ©olche Keinen (Er- 
fahrungen im 3Jerfehr mit unferen 33efucbern tun einem un* 
enbltch roohl, befonbers, roo man fonft fo oft fich febämen mufo, 
roenn man bas „neue" SBerlin oon ben gremben mit fritifchen 
unb etwas oeräcbtlicben 93licfen gemuftert fieht. Natürlich ift 
es für bie 3klutaftarfen bas reine ^arabies, roeil hier um ein 
©pottgelb alles für fie au haben ift, aber roo ber Verlaufs- 
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artilel nicht mehr SOtaulrourfspela ober ßeberloffer Reifet, fonberrt 
SDtenfchenroürbe, ba roirb bie ©eringfchäfeung ber Sluslänber be- 
greiflich. Sticht nur unfere „fletnen SRäbchen" bongen fi<b an 
fie. 5lu<b Scanner, auch felbftberoufete Arbeiter finb hocherfreut, 
lobalb fie Don ben gremben auch nur angefprochen »erben. Sluf 
bie 'Sitte meiner Begleiter hin frage ich bie ©asriecber in 
unferer ©trafoe, ob fie oon ber 6tabt angeftetlt feien. „gamoll, 
angeftellt — , mit bem Stüden an be SBanb!" fnurrt einer 
enbltch Derbriefelich, unb bann ift nichts mehr herausaultiegen, 
obroohl ich höflich mit bem f>ut in ber fmnb oor ben ßeuten 
ftehe. Stun hören fie aber an unferer frembfpracbltcben Unter- 
haltung, bafe es feine $>eutf<hen finb, bie fich für ihre Arbeit 
intereffieren. 3m felben Slugenblid finb fie tote ausgetoechfelt. 
6ie laffen alles ftehen unb liegen, geben Befcheib, unb es fehlt 
nicht Diel, fo geben fie ihren Jagelohn auf, um freitoillig unb 
fogar gan 3 ohne Jrinlgelbhintergebanlen für bie gremben ben 
gührer burch bas arbeitenbe Berlin au machen. 

$>afür lommen freilich bie toenigften Sluslänber her. 6ie 
toollen laufen. Diel unb billig laufen, unb fie »ollen fich 
amüfieren. Diel unb billig fich amüfieren. SDtöglichft „in an- 
genehmer Begleitung", »ie fie in Sßien au annoncieren pflegen, 
»enn fie für ein paar Stetferoochen ttgenbein armes junges 
Blut als fmremsfeböne haben »ollen; in bem noch nicht gana 
fo tief gefunfenen Berlin mürbe leine Leitung folch eine Slnaeige 
aufnehmen. 3n Berlin geht es — auch ohne Slnaeige. Slber 
bas ganae Slmüfement »irb Don Jag au Jag ober oon Stacht au 
Stacht einbeutiger, ftebt fchon faft auf bem Stioeau ber grofcen 
mittellänbifchen fjafenpläfce SDtarfeitle, Steapel, Äonftantinopel. 
(£5 gibt aber hoch noch immer ßeute, bie in Berlin Äunft fuchen, 
bie nach SJtufil hungern, bie fich an Bilbern erheben »ollen. 
J>a lönnen »ir ihnen nur bürftig bienen, aumal jefet im 6ommer. 
®ie Slusftellungen enthalten nicht ein einaiges Sßerl, bas 
bleibenbe ©inbrüde für bas ßeben binterliefoe. 3n ber SOtalerei 
haben mir bie Steoolution fchon oor ber politifchen Steoolution 
gehabt, unb fie »ar auch gana banach: eine Dnfeltion ber ©e- 
hirne Dom Sluslanbe h«r. SBir finb barüber noch nicht hinaus* 
gelommen. Sin Äunftbolfcheroift, ber belannte Äanbinflp, ber 
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in Stußlanb feine ©efchäfte machen fann, ift jeßt an eine öffent- 
liche Slnftatt in Weimar, bie Äunftgemerbe betreibt, berufen 
tootben, an bas fogenannte Saubaus. ©ort mag er fi<b in 
biaarten Japeten unb Jeppichen austoben. 3n bet SOtufil haben 
mir ben Sefuchern Serlins jurjeit überhaupt nichts ju bieten, 
ba über ben fionjertfaien tieffter gerienfriebe h^rrfcht, im Jana 
ift nur bie Slusgeaogenbeit einheimifch, roühtenb bie S?unft oon 
italienifchen, Tuffifdjcn, Jchmebifcben ©äften arceiten langes 
betrieben roirb, unb auf ben großen kühnen herrfcht ber 
©ommerpächter unb — bie dritte Sefefeung". 2Ran fpielt bie 
alten ^aflenfüller immer noch herunter, aber bie tragenben ©ar* 
fteller finb längft ausgerüdt, aieren mit ihren Stamen bie Äur- 
iiften fafhionabler ©tranb- ober ©ebirgsorte, mährenb im 
Jbeater ausgefrähte alte 2eute ober unausgebilbete junge 
Stooiaen an ihrer ©teile fteben. 3ch hohe mir bie Süreisleriana 
im Jbeater in ber Äöniggräfcer ©fräße nod) einmal angefehen 
unb mar fchon ba über bie Steubefeßung einaelner Stoßen ent* 
feßt, aber anberstoo ift es noch t>tel fchlimmer. Sllimählicb wirb 
es Sraucb in Serlin, in „erfter Sefeßung", bie bas ©lücf bes 
©tüdes macht, es nur einige Sßochen, manchmal nur einige Jage 
3 u fpielen. ©ann fommt ber ^ofel, fobalb ber Äurfürftenbamm 
befriebigt ift. Son unferen ©roßen ift nur eine, Jilla ©urieuj, 
bie ©attin bes ©alonfommuniften ©affierer, in btefen Jagen noch 
auf bie Sretter gegangen unb hat bie „gebora" in ©arbous 
altem Stetßer gefpielt. ©elbftoerftänblich mit aßen ginejfen. 
©5 mar eine ledere ©ache, fagen bie geinfehmeder. ©eiten habe 
man folch ein Skibtier auf ber Sühne gefehen. ©ie ©urieuj 
fpielt ja immer übermältigenb; felbft too fie nicht ein einiges 
3Bort au fagen hat, mie in ber gofepbsiegenbe oon Sticharb 
©trauß. 

3ßr Auftreten jeßt im guli ift aber bie große Ausnahme, 
©ie Portiers in ben ©aftßöfen empfehlen auch faum mehr bie 
Jheater, fonbern ©enüffe, bie „tppifcher" für bas nach* 
reoolutionäre Serlin geroorben finb. ©ie folibeften ehemaligen 
©tätten, an benen man früher nach bes Jages Arbeit »ergnügt 
fein fonnte, änbern jeßt „aus Salutarüdficßten" ihren ©baratter. 
„SBenn ich nicht minbeftens 1000 SDtarf für bie glafche ©eit 
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perlange, fommt fein 2las!" jagt mir ber 33efifecr einer SBein- 
ftube, in bet früher ©ebeimräte unb alte Offijiere für 
90 Pfennig ihre glafcbe 2Jtofel tränten. SDtan mufe jefet immer 
fcbon norber retognofjieren. SUteiner grau fällt es plöfclicb ein, 
ba& wir mal, oor etwa acht gabren, febr angenehm in einem 
^rager-Scbinfen-Stübl gefeffen haben. Da müfeten mir hoch 
mieber bin. 2llfo ich retognofjiere. 2Ran friegt ba nod) immer 
fraget Scbinten unb einen guten Stopfen. 3lber es bebient ba 
eine fvebe, bie nicht »iel mehr als eine 93abebofe anbat. <3cf> 
frage ben ßotalinbaber etwas oerärgert, ob auch jefet no<b an- 
ftänbige Damen au ihm tarnen. Sr fagt: 

„Selbftoerftänblicb anftänbige Damen! 2Iucb febr an- 
ftänbige Damen! 6ogar bt><banftänbige Damen!" 

3cb will meine grau aber lieber bo<b nicht fragen, ob fie 
eine anftänbige ober eine febr anftänbige ober eine bo<b* 
anftänbige Dame fei. 27. guli 1922 



46 

Der $ett Äonful — SBappengefcbmücfte Slutofäbncben — Ober» 
jeicbenlebrer unb Obergefanglebret 9tepublitanifierung bes 
SDtännergefangs — Scblagerfeucbe in Äurorten — berliner 
Sbrenboftoren — Sin ©raf als Sfntiguitätenfcblepper — 
SJrillantenoerbauung 

Sine auffallenb grofee Slnjeige ift biefer Sage wieberbolt in 
oerfcbiebenen 93Iättern erfcbienen: eine woblbabenbe repräfenta- 
tioe '’Perfönlicbfeit mödjte bas ^onfulat irgenbeines europäifcben 
Staates übernehmen. Der SJtann bat melierest Scbotolabe, 
Seife, Scbraubftollen, SBagenfcbmiere, Sognac, £ofenträger ge- 
flohen, bat nun einen grojjen Seil feines Vermögens in ameri- 
fanifeben Stablbonbs ober englifcben 9tanbfbares in 33ern ober 
2lmfterbam liegen unb möchte feinen älteften Stubiofus juris in 
ein feuöales Äorps eintreten laffen. Seine eigene ©efellfcbafts- 
fäbigfeit will er baau erhöben, will „fterr ÄonfuI" werben, aber 
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beileibe nicht non ber Vepublif Ccuabor ober gar Manama, 
benn bas ift „nicht feriös genug", ift fcbon faft Operette, alfo 
mufe es fcbon ein europäifcher 6 taat fein. Cs gibt ja Vermittler, 
bie gegen grofee ©ummen folche STitel fhieben; es fönnte hoch 
fein, bafj bie 5tepubli! Sefti ober ©eoTgien ein SBahlfonfulat au 
»ergeben bat unb alsbalb auch einen gtojjen Orbensftern. Vor 
allem fann man bann oorn an feinem Vuto, neben bem 
©hauffeurfifc ober an ©teile ber Äühlerpuppe, ein Vkppen* 
fäbncben anbringen, bas fo luftig oornebm flattert unb jeben 
©chufemann oor Hochachtung erftarren läfjt, felbft toenn bas 
2 luto in ganj poliaeiwtbrig mörberifcher ‘•ßace baberraft. SD'lit 
folchen gäfmcben fahren ja jejjt alle irgenbroie mit bem Slus* 
ianbe bienftlicb Verfippten, um als SDlenfcben höherer Orbnung 
— nicht etwa als armfelige Oeutfche — eingefchäöt 3 U toerben. 
grüher fannte man bergleichen hochmütige Vetonung ber ©?- 
ierritorialität nur in ber Cürfei ober in China, heute aber ift fie 
auch in Verlin allgemein. Oie ©itte greift fcbon auf bie mehr 
ober weniger roten, alfo programmatifch jeber ©jflufioität feinb- 
lichen Vertreter ber beutfcben ©inaelftaaten über, auch auf ihre 
SÜanjliften unb ©efretärinnen. 2Jtan fieht alfo nicht nur bie 
Jchtoebifche unb fpanifche, bie lettifche unb tfchechofloroafifche, 
jonbern auch hie hamburgifche unb fächfifche, bie thüringifhe unb 
roürttembergifche glagge. 3n einem Hui fchnurren bie Vkgen 
oorüber; übet bie Verewigung jum gühren ber glagge lägt fich 
faum etwas feftftellen, es mag fogar fein, bafj manch ein ©chufter 
oon SfüSpenid fie führt, unb es bauert wohl nicht mehr lange, 
bis auch bie ©chlaraffia ober bie ^anlgraffchaft ihre Hausflagge 
als Slutofahnchen aufpflanjt. Oie ©itelfeit tft unausrottbar. 

SKittelalterliche Vtagiftrate haben fich vergeblich gegen ben 
„Hofcntcufel" gewehrt unb Äleiberoerprbnungen erlaffen. Vucb 
bie Väeimarer Verfaffung hat vergeblich bem weiteren Vnwachfen 
bes Oitelwefens Halt geboten, um au tepublifanifcher ©infachbeit 
unb SBürbe bie SDlenfcben au eraiehen. gefet haben wir fogar 
ben Oberaeichenlebrer unb ben Obergefanglehrer befommen, was 
ben ficherltch berechtigten Vnfprüchen ber afabemifch aus* 
gebilbeten unter ben Seichen* unb ©efanglebrern entfpriebt, aber 
fprachlich entfefelich ift. Visher hat mir {ebenfalls noch niemanb 
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Jagen fönnen, mas Obergefang ift. 3$ lann mir auch nur einen 
©efang-Obcrlebrer, feinen Obergefang*2ebrer Dorftellen. 

Slbcr ber heutige ©taat bat, roas in ber öffentlichfeit noih 
gar ni<bt befannt ift, mit den SJleiftern bes STaftftods überhaupt 
©roßes oor: fie fallen ihm ju „moralifchen Eroberungen" ter- 
helfen, foDen an bie ©teüe bes nationalen unb monarcbifchen 
gungborns unferer Volfslieber allmählich bie internationalifti- 
fthen ftpmnen feßen. SBirb da neulich in einet oon 33etlin nicht 
aÜauroeit entfernten ©tabt ber Dirigent bes SRännergefang- 
oereins jum Vegierungspräfibenten gebeten unb gefragt, ob er 
nicht 150 000 SPlarf Veihilfe für feinen Verein haben roolle. 
!?)er 3Jlann meiß natürlich nicht, toie ihm gedieht. Er fängt an 
3 U ftottern. Er roeiß hoch, toie rar bas ©elb in ber ©taatsfaffe 
ift, er roeiß auch, toie fehr bas frembe ©arantiefomitee nach 
„unnüßen" Äulturausgaben fpürt. Oer Vegierungspräfibent 
flopft ihm aber rooblroollenb auf bie ©chultern unb Jagt: ,,©e- 
nieren ©ie Jich nur nicht, ber ©taat hat Diele SJtillionen für biefen 
8 ®ed angeroiefen!" Enblich faßt fich unfer ©efangoereins* 
birigent — ich brauche toohl ni<ht ju oerfichern, baß es nicht 
§>err gebrenbach aus greiburg toar — foroeit, baß er nach ber 
©egenleiftung fragen fann. Oh, bas fei nur eine Äleinigfeit, bei&t 
cs. ©elegentlich ein ©ratis-Solfsfonjert auf bem Sftarftplaß, 
JelbftDerftänblich mit behördlich genehmigtem ‘•ptoßtamm. Unb 
bann: es märe hoch fchön, wenn bie SJtufif 3 ur Voltsfache, 3 ur 
©emeinbefache gemalt mürbe; alfo fei es fehr erroünjcht, roenn 
ber VlännergefangDerein „Sllte Ireue" unb ber Slrbeitergefang- 
oerein „9tote gähne" fortan unter gemeinfamer Ceitung ftünben. 
Oas merbe fefet überall angeregt, gabelhaft, einfach fabelhaft. 
Och möchte gar 3 U gern an bem nächften ©tiftungsfeft eines fo 
oereinigten Ehores teilnehmen. Oer Vorjißenbe hebt ben 
fmmpen unb bringt ein £>ocb auf unfer armes liebes Vater- 
land aus, mit ber ©elbftoerftänblichfeit einer Veflejroirfung roirb 
nun „Oeutfchlanb, Oeutfdjlanb über alles" gefangen, um alsbalb 
oon ber Slrbeitermarjeillaife mit „Vlut muß fließen fnüppel- 
fnüppelbid" überjchrien au roerben — unb ber Veft finb 3 er- 
fplittcrte ©tuhlbeine unb angefchlagene ©chienbeine. Silles 
3 um ©djuße ber Vepublif. ©0 geroinnt man ihr bie fersen, 
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fo rottet man bie gefährlichen 33ateTlanbslieher hes alten 
©pftems an her 5Bursel aus. 

greilich roirh man mit hen ßiehern her 3nternationaIiften 
auch nicht überall hurchhringen, fchon heshalb nicht, roeil hie 
Dirigenten als mufifalifd) gehilhete ßeute hoch hen Äunftgefang 
3 U pflegen hafinh unh feine ßuft oerfpüren hürften, has Untfono* 
gebrüU ju taftteren. 2Iber oieUeidjt einigt man fich auf mittlerer 
ßinie. SUlan fann ja has unerfchöpfliche *9lepertoire her 
^Berliner ober auch SBiener „6chlager" ausnufcen, hie {ich all* 
gemeiner ^Beliebtheit unh meift auch gemeinfamer |jerfunft aus 
irgenheiner galijifchen Poeten- ober Jonfefcerftube erfreuen. Da 
man in Berlin jurjeit mit her heutfchen ©prache nur mangel- 
haft burchfommt, mach’ ich jefet, um gleichseitig für hen fornmen- 
ben Urlaub ju trainieren, 3Bo<henenbpartien, um meine lieben 
berliner in ihren ©ommerfrifchen aufsufucben, unh ha friege ich 
natürlich alle ©chlager oorgefefct, hie im SBinter hier heraus- 
gefommen finh. ©ifce ich ha an hiefem SDtontag fürs oor her 
Heimfahrt in 93ah ©cbanbau beim Gcffen. 3Bie fchon tonnten 
einem hie gorellen aus her 33iela munhen! 2lber hasu fräht 
her oon hem £otel für hie fünftlerifche (Erhebung her ©äfte 
eigens gecharterte ©änger fein: 

SBcine nicht, 

SDtein ßiebling, meine nicht, 

Silles fannft hu oon mir haben, 

Stur has eine nicht — 

unh nicht nur hie anroefenhen berliner unh ©b«nmiöer, fonhern 
auch hie nicht gans unsroeifelhaft oerheiratete junge Dänin mit 
ihrem ©ent, hie S3alufaferien geniefeenbe Stotunbenfrau aus 
“^rag, has SDtäbchenpenfionat aus Äarlsbab unh her fommu- 
niftifche Söanberrebner aus galfenftein mit feiner fleinen bicfen* 
SSoljcheroifin flatfchen begetftert Beifall. Sllfo has märe hoch 
fo toas für unferen behörhlich neu organifierten SDtännergefang; 
ha gerät niemanh hem anheren in hie f>aare. Das ©ntjücfen 
tennt gar feine ©rensen mehr, als her ©änger uns bann noch 
— mit Stüctficht auf hie ©äfte oon brühen — gut alt-öfter- 
reichifch fommt unh jchlagernh-fchnahahüpfelnh huliöht: 
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2TCei Stüber is a Äupferfchmib, 

Unb was er bös nimmt er mit; 

3Rei ©chwefter is e feini ©am’, 

§at fecfoe&n Äinber unb noch feinen 2Jtann — 
furj, man fann feine fceraensfreube baran haben, wie „ent- 
giftet" hier 4>ic Atmofpbäre ift, wo nur bie Carole gilt: 93erbaue 
mit SDtufif! ©)a macht fich feiner irgenbwelche ©ebanfen über 
oaterlänbifcbe 9lot, über altes ©pftem, über glorreiche neue 
Aufjenpolitif. ©in gewichtiger berliner wartet freilich tro&bem 
etwas aufgeregt auf fein bringenbes gerngefpräch, um au er- 
fahren, wie ber ^Dollar auf her Aachbörfe gehanbelt würbe, unb 
jagt nachher etwas echauffiert feiner ©attin: ,,©>er ‘■peunfarree 
ts warraftig noch böller als früher ber SAemmanaau!", aber fonft 
fümmert fich hoch niemanb um ^oincar£ unb ©lemenceau, um 
ABirtb unb Aabbruch, fonbern alles fchunlelt oergnügt au ben 
ßchlagermelobien unb ift fo frieblicb, als man fich einen guten 
Aepublifaner unb Snternationaliften nur münfcben fann. Aufjer- 
halb biefer Äurgenoffenfchaft fieht es freilich noch böfe aus. ©s 
ift ein ©fanbat: in einem anberen Ausflugsort höre ich ©d>ul- 
finber ,,©>es Aatertanbes £ochgefang" anftimmen, unb an ber 
©iebelwanb ihrer Aolfsfchule fteht gar mit fufcboben 53uch- 
ftaben: „gürchtet ©ott, ehret ben Äönig, habt bie SÖrüber lieb!" 
©>afe fo etwas in bem Aeicbe bes unabbängig-foaialbemofratifchen 
Atinifters ßipinffi noch nicht ausgemerat ift, bas ift unerhört. 
2Jtan foüte bie 33ibel, bie folche ©prücbe enthält, einfach 
oerbieten. 

Atir wirb gana fcbmacb, wenn ich baran benfe, bafj in ber 
33ibel fogar fteht: ©ebet bem Äaifer, was bes Äaifets ift! 
Alles, was wir geben fönnen, bis an bie ©renae ber ßeiftungs* 
fähigfeit, müffen wir boch ber ©ntente geben. A3er flug ift, 
macht fich freilich I<hnell oorher noch anberswo greube mit bem 
ungerechten Atammon. grüher tat man fo etwas in ber gorm 
eines ©>anfopfers, wenn man föniglicher Äommeraienrat ge- 
worben war. fieute finb anbere ©bren erwünfchter. Um aus 
ber Ataffe bes Aolfes, bas ja beute gana unoorgebilbet in alle 
Ämter gelangen fann, fich berausaubeben, mufe man am beften 
eine afabemifche ABütbe fich erwerben. 5>aau bebarf es heute, 
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»o bie f>o<bfcbulen bitter arm geworben finb unb Dom Staate 
nicht mehr genügenb ©elb für ihre Büchereien unb Saboratorien 
erhalten, nicht mebr einer wiffenfcbaftlichen Arbeit, fonbern nur 
eines Aßohltätigfeitsaftes. 60 ift ber berliner Verleget SDloffe 
fchon oor einiger Seit ©r. pt>il. geworben. 60 ift jefot ber 
berliner Äonfeftionär Abam jum ©r.- 3 ng. promooiert worben. 
3 n feinen Schaufenftern fiefjt man wunberoolle Sportfoftüme, 
entaücfenbe ©amen-Breeches, Bobfleigh-SNüfcen, ©olf-Bein« 
fchienen unb begleichen mehr — unb ba finb bann feine 
„Berbtenfte um bie förpetliche ©rtüchtigung ber beutfchen 
gugenb" entfprechenb anerfannt worben, nachbem er für Sport- 
3wede ein anftänbiges Sümmchen geopfert hat. fiaum eine 
gafultät ift t)eute gang unaugänglich, jogar ber ©r. meb. ift 
ehrenhalber fchon an SBohltäter oerliehen worben. Nur, fooiel 
ich ber ©r. theol. noch ni<ht — benn nach ihm befteht 
in ben Greifen, bie hier gemeint finb, oorläufig noch feine Nach- 
frage. Aber was nicht ift, fann noch werben. 3 n Berlin lebt 
ein alter gefcheiterter Baufarat jefet glönaenb baoon, bafe et 
ben „geehrten Nefleftanten" fünftliche Schmiffe beibringt, bie 
bann altes Spftem Dortäufchen. ©r Derbient faft fo Diel wie ber 
College, ber Tätowierungen entfernt, wofür befonbers bie- 
jenigen £eute fich intereffteren, bie nur ungern „befonbere 
SDterfmale" in ihrem Signalement ftehen haben. Aus gewijfcn 
©rünben. Ntan fann nie wiffen. 

©ie enttätowierten ©brenmänner legen gern auch ihre 
früheren Nufnamen ab, ^JaUifaben-Äarl ober Schlächter-Orje 
ober 9 Jtaufbeen- 2 Raje, weit bies gefhäftlich behinbert. 2Jttt 
guten alten Namen ift aber immer noch Diel au machen. 3 n ben 
berliner Spangen finbet man jefct häufig bie Anaeige: 

©raf 

fucht hunbertjährige SNöbel 

ufw., unb man wunbert fich nur über bte Unerfättlichfeit biefes 
©rafen, ber inawifchen boch fchon ficher ©ufeenbe Don Schlöffern 
möbliert unb mit Altertümern ausgeftattet haben fann. 3 <h bin 
ber Sache nachgegangen. Alfo ber arme Teufel ift wirflich ein 
©raf. ©r ift für ein Derhältnismäfeig fchmales ©ehalt bei einem 
berliner Antiquitätenhänbler angeftellt, beffen grau mit 
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40 000 2Rart ‘ääirtfcbaftsgelb monatlid^ nic^t mehr auslommcn 
3 u fönncn erflärt. ©aß ftc überhaupt fooiel ausgeben fann, 
oerbanft fie biefem guwel non einem ©rafen. (Er taucht in 
alten gamilten, bie jebem f>änbler bie $ür weifen würben, banf 
feinet 33ifitenfarte unangefochten auf unb tauft loftbare Sachen' 
aus 93iebermeier* unb ©irectoireseiten, bie ihm natürlich ju 
einem greife übetlaflen werben, wie er „unter 33rübern" üblich 
ift. (Ebenfo leicht finbet er natürlich (Einlaß in neureiche gamilien, 
wo er umgefehrt als Verläufer auftritt unb wo bie hochgeehrten 
§>errfchaften fich gern über ben Söffel barbieren laffen, obwohl 
es auch ba febr fachlich-gefchäftstüchtige Slusnabmen gibt. 3mmer 
reift her $err ©raf in Begleitung. (Entweber fein ©bef felbft, 
ber SIntiquitätenbänbler, ober beffen grau finb babei unb be- 
gnügen fich äußerlich mit einer febr befebeibenen 9iotle, legen 
auch gar feinen SBert barauf, etwa als fmnbler oorgeftellt 3 U 
werben. 6 ie finb es 3 ufrieben, baß „ihr" ©raf feine Sache 
oor 3 Ügli<h macht unb baß fie ihn babei hoch bauernb unter 
3luffi<ht haben. Solch ein ©utatenmänneben ift wirtlich ©olb 
wert. Unb babei ift ber ©raf in feinen ©ebaltsnacbforberungen, 
wenn bas ßeben teurer wirb, wirtlich nicht fo breift, als er es 
fein tonnte. Slugenblictlich blüht natürlich befonbers bas 
©efebäft mit ben 2 luslänbern — unb auch bie haben einen 
©rafen an ber f>anb, einen fransöftfehen ©omte, ber in unferen 
teuerften f>otels gern gefeben wirb unb ber bie biplomatifcbe 
9tanglifte aller ßänber gut im Äopfe hat. (Er hat bas meifte 
Sntereffe für uralten gamiltenfcbmud unb ähnliche ©inge oon 
geringem Umfange, ©olbene, brillantenbefeßte ©abatifcren, bie 
griebrich ber ©roße irgenbeinem feiner ©enerale gefchentt hat, 
finb ebenfo begehrt wie ©iabeme, bie Sluguft ber Starte fich 
als Ultorgengabe für ©amen bes fächfifchen ober polnifcben Slbels 
3 u leiften pflegte, über hiftorifche (Erinnerungen gehen bie 
Ääufer aber hinweg. Stur ber materiale SBert gilt. SDtancßes 
Scbmudftüd wirb 3 um bequemen §>inübertransportieren gleich 
angelegt, ©as übrige 3 erfcblägt man mit bem Jammer im 
fwtefoimmer, bringt bas oerbogene ©olb in feine 93anl unb 
fchludt bie ©iamanten unb Rubinen am Sage ber Slbreife mit 
etwas SOtilcßfaffee hinunter. 

282 



Digitized by Goi 




(Ein »obrer §agel pon Sbelfteinen fuUert fo über bie 
©renje. Seiber bürfen mir bie gefehlten Sluslänber nicht fo 
behanbeln »ie bie (Engländer ihre Stigger in ben diamanten* 
gruben non Kimberlep. $ie friegen, »enn fie aus ben 
(Eompounbs hinaus »ollen, sunäcbft ein paar (Efelöffel poU 
Slhiäinusöl urib »erben bann unter Se»a<hung eingejperrt, bis 
fie nichts mehr im Serbe haben. 3. Sluguft 1922 



47 

3m greibab mit Settbede — gugenb oon heute — „Stie 
»ieber Krieg"-$eflamation — ‘fjapiermartelenb — ®as geft 
beim afghanifchen ©ejanbten — Kolonie ®eutfd)lanb — Käje» 
fahrt burch Serien — 31m (sarfophag ber Königin 

€chlafe patent! Sabe 8U f>aufe! Natürlich, roiffen »ir: 
3 »ei Steflameimperatioe. 3Iber fie fönnten auch als Unter- 
schrift au ben Silbern bienen, bie man jefet in ben greibäbetn 
am SBannfee, SDtüggelfee, Segeler 6ee aufnehmen fann. 2Jtan 
fieht ba barchen, bie ficherlich su fimufe gebabet hoben, 
»enigftens ift es ihnen hier braufeen 3 um Saben 3 U falt unb su 
nafe, unb nur 3 um patenten 6<f>lafen herausgefommen finb, 
er unb fie nebeneinanber im Jrifot, aber mit einer biefen gemein- 
famen SMbede bebedt. 

$as ift bie neuefte Suft- unb Siegefur „mit Rodung". 
Sticht jebermann hot greube an bem Slnblid. SDtanch einer 
SDtutter, bie fich unb ben Kinbern eine 6ommerfrifcbe in ben 
©cfeulferien nicht mehr leiften fann, roirb bas greibab perleibet; 
man fann boch angefichts folcher gmeifchläfrigfeit nicht mehr 
unbefangen mit feinen gehn- unb Stoölf- unb Siersebnjahtigen 
bafifeen. 6elbft bie einfaefeften grauen aus bem Solfe paeft ber 
©rimm, »enn fie ein holbfiügges junges ®ing mit einem SDtann 
fn in ber greiluftpenne fehen. „Ratten »a blofe nach unfere 
früheren Stauen, benn »ürbe fo’n 6tid jteich pahaftet!" höre ich 
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eine fnirfchen. 3Ber ift an biefen ftorenben 3ntimitäten an ben 
©eegeftaben fdjulb? ©as nafofalte SBetter biefes 6ommers? 
©as haben mir auch früher fchon manchmal gehabt. SRein, bie 
£aupturfache ift mohl bie, bajj unfere fjugenblicben heute ohne 
ftraffe Sucht beranroacbfen, feit bie neue greiheit für alle gilt, 
unb bajj fie bei geringerer Slrbeitsjeit mehr (Selb als früher für 
fich oerbrauchen. Um 4 Uhr nachmittags ift Vürofcblujj. Um 
4 Uhr 10 2Rinuten läjjt bas SERäbel (ich treffen. Vor 14 Uhr 
bringt ber ©ent fie nicht nach £aufe. Ruberen Jages 8 Uhr 
fifcen beibe mühe an ber 2lrbeit unb märten barauf, bafj es 
mieber 4 Uhr roirb. ©er halbe Verbienft geht auf ©cbololabe, 
Siflaretten, greibabfabrt unb Kaffeehaus auf. Unfere alte 
VSafchfrau hat eine achtjehnjährige jochtet, bie 3000 2Ratf 
monatlich einnimmt unb baoon ber SERutter 20 SERarf für 
^Bohnung, 180 SERarf für Verpflegung abgibt — Weisung, Be- 
leuchtung, VSäfche frei, ©iefes ©elb langt nicht einmal für bie 
belegten Vrote. Unb feufaenb oerlangt bie Sllte „bei bie teire 
Seiten" allmonatlich oon uns ßobnerböbung. 6o ernähren mir 
ihre Tochter mit. 

©as Unnatürliche unferer Suftänbe — unb anbersmo, 
außerhalb Verlins, mögen fie mohl ähnlich fein — roirb Don 
ber URafle allmählich begriffen. (Es geht ein faum mehr unter- 
brücftes ©eufjen bur<h bas Kleinbürgertum unb felbft bie 
2Irbeiterroelt, ein ©eufsen nach ber alten ftraffen (Erhebung im 
(Elternhaufe, an ber Vrbeitsftätte, beim SERilitär. ©an 3 befonbers 
nach ber ©ienfoeit fehnt fich alles trofe ber „SRie-roieber-Ktieg"* 
©emonftrationen, bie in Verlin bereits — trofc (Engagements 
eines ©ufcenb ftimmgeroaltig beflamierenber ©chaufpieler für 
ben ßuftgarten — ein jämmerlicher f>ereinfaU maren. ©te 
ßüge an ben ‘Eßlafatfäulen, bafj „alle" grofjen SRationen mit- 
machten, rourbt nicht mehr geglaubt. 3n granfreich unb Velgien 
maren biefe ©emonftrationen oerboten. 3n (Englanb haben bie 
Arbeiter felbft fie abgelehnt, fo bafj ein Verbot überflüfftg 
mürbe, ©as beroujjt 3nternationaliftifche, nur noch in ©eutfcb- 
lanb oorbanben, jieht felbft in Verlin immer roeniger. Um fo 
fieberhafter oerfucht man, „oon oben W ©tnfenbes 3 u ftü&en. 
VBenn man ©efetje sum 6<hufce ber Verfajfung erlaffen mujj, 
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bann ift ftc nichts coert, fagt fiaffalle. Sas begreift bie 2Raffe 
allmählich- 2lber „oon oben her" miü man unfere unnatürlichen 
guftänbe uns immer noch als gortfchritt betoeifen unb auf« 
fcbmafeen: für bie hefte 2Beltgefd>i<bte pon 1789 bis 1918 im 
bemolratifch'republifanifcb'internationaliftifcben ©inn ift ein 
^Preis »on 150 000 SERarf ausgefefet morben. ©in anftänbiges 
fmnorar. Sas Honorar richtet fleh heutäutage immer nach bem 
groeef. Sßenn ein f<hli<hter Seutfcher ermorbet toirb, fo lobt 
bie Sehorbe nur 10 000 2Rarf für bie (Ergreifung bes 2Rörbers 
aus. 2lber bie Äörperoerlefeung URajimilian fmrbens roiegt 
fchroerer. Sa toirb bas gehnfache baoon für bie Sluffinbung 
bes Jäters geboten. 

©«habe, bafe niemanb einen ^reis für bie oolfstümlichfte 
beutfehe ©efehichte ber gahre — nach 1918 ausfefete. SERan hätte 
ba fo ettoas Silbfräftiges: ber Slbftieg ber beutfehen Rapier- 
marf. Stach bem jahrelangen furchtbaren Gingen gegen alle 
(Erbteile, nach einer Seit, in ber toir oom 3BeItmarfte aus» 
gefchloffen mären unb oom ©chulbenmachen lebten, mürbe bie 
URarf im Sluslanbe immer noch mit 60 Pfennig bercertet. SRach 
5lbfcblufe ber (Erjbergerfchen ginanareform galt fle 10 Pfennig. 
3m ßaufe unferer jefeigen (ErfüUungspolitif ift fie bis heute auf 
meniget als einen halben Pfennig gefunfen. Unb ob bas S5olf 
bas rnerft! Sie fabelhaften Valuten aus ßänbern, bie für bie 
Surchfchnittsberliner früher im URonbe lagen, ftehen heute befffer 
als bie beutfehe, bas ägpptifche ^>funb auf mehr als 4000 SERarf, 
ber fiamefifche Jifal auf mehr als 200, unb ehebern in Berlin 
ober überhaupt nicht oorhanbene ©efanbtfchaften, roie bie 
letttfche, bie irifche, bie afghanifche, geben raufchenbe gefte. Safe 
in ber ruffifchen ©omjetbotfehaft, Unter ben ßinben, alles oon 
©über unb ©olb unb KriftaU nur fo funfeit unb barin aus« 
erlefene ©etränfe perlen, fogar febäumenber (Eognac oon 1846, 
mährenb im ©omjetfonfulat gleichaeitig eine „ruffifchc fmnger- 
ausftellung" uns bie entfefelichen Silber oorführt, barunter im 
Original ein Srot aus Jorf unb 9tinbe, bas oermunbert ben 
nichtfommuniftifchen Serliner nicht alljufehr, benn er meife: bas 
ift alles geraubt unb geftoblen. Stber auch En ber gana reputier» 
liehen Siplomatenmelt geht es hoch her, foroeit fie nicht — fo 
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bie litauifcfce — noch mit beutfchem ‘ißapiergelb verheiratet ift 
(Eines ber merfwürbigften gefte, bas ich je «lebt habe, 
haben jeßt bie Rfgbanen gegeben, in einem großen ©aal in 
ber Äurfürftenftraße, in bem etwa 800 oergnügte unb begeifterte 
üRenfcben fi«h drängten. Rußer einigen Teutleben, bie im 
Kriege in Rfien gefämpft batten ober oorber in Rfgbaniftan ge- 
wejen waren, außer ferner einigen f>erten bes unoermeiblicben 
Ruswärtigen Rmtes batte man ben ganaen in Serlin oertretenen 
Orient oon ©bina bis Rlbanien baau geloben, weiße, gelbe, 
braune, fcbwar 3 e ©efid>ter glitten burcheinanber, brachten aller 
Rationen oon ber ©traße oon Otranto bis aum Seringsmeer 
tauchten, auf — in meinem ganaen Ceben habe ich einen fo m 
„echten" Äoftümball nicht gefeben. 3<h habe mich nicht per» 
fprochen: Sali; mirflicb: Sali. (Es tourbe ©bimmp, Oneftep, 
gaaa getanat, unb awar felbftoerftänblicb mit Damen, un- 
oerfcbleierten Damen, nicht etwa mit Satfcbus, roie ber Rfgbane 
babeim bie finaben nennt, deren Dana allein bie SRänner an» 
aiebt, denn „brühen" geboren bie grauen, wenigftens bie ber 
anftänbigen gamilten, nur in ben abgefcbloffenen £>arem. UReine 
Dame toar ein bißchen aitronenfarbig, flammte aus flambobfeha 
in |>intetinbien, fpracb blenbenb franaöfifcb unb tanate roie eine 
ßibetle. 3br mehr febliß» als manbeläugiger ©ernabl fchiebt 
natürlich» Deppicbe unb behängt dafür feine grau mit Sritlanten. 
3rgenb etwas («hieben ja bie meiften unter ben echten Serliner 
Orientalen — unb ber Reft beftebt aus ©tubenten ober 33er- 
febwörern. ©ine wahrhaft föniglidbe 3nbianerin aus Senares 
tanate nicht, fonbern hielt nur ©ercle ab. Um fo ausgelaffener 
waren bie beutfeben Damen, bie oon „befreundeten" coloureb 
men bierbergelotft waren, beftenfalls — fagen wir einmal — 
bie Döchter einer ©ebeimratswitwe, bie ein ^enfionat für bie 
3n* unb Ruslänber unterhält SRan grüßt fie {ebenfalls nachher 
nicht Unter ben ßinben. Um ben beutfeben ©äften auch etwas 
ihnen ©efälliges au bieten, batte ber afgbanifche ©efanbte außet 
feinen ßanbsleuten, bie uns afiatifch famen, unter anderem eine 
Sortragsfünftlerin oom Rodenborf-Dbeater engagiert. 3ch faß 
gerabe in einer ©de in angeregtem ©efpräch mit einem ägpp- 
tifchen Rechtsanwalt unb einem perfifchen URajor, als mir — 
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aber nicht oon 2ee unb Stucßen — übel mürbe, benn bie Oame 
Iräljtc gerabe ißren lodenben Refrain: 

„3ch liebe fa hoch nur ©unucben, 

36 ) bin ja fo fcßrecflich peroers!" 

unb ich mürbe fnallrot, als ber Werfer bies bem sägppter ins 
gran 3 öfifche überfeßte unb ein gana ftarres ©eficßt bet mübfatn 
oerborgenen Verachtung befam. dagegen mar ber ganje Orient 
eitel Vegeifterung, als bie ßeimifchen ©chroerttänaer, Jataren 
in ©fcherfeffentracht, auf traten. ©troa acht bis aeßn engere 
ßanbsleute ber beiben, im |>albfreis um fie aufgefteUt, flatfcßten 
3 um ©chmerterflirren taftmäßig in bie §>änbe. Valb flatfchte 
ber ganae ©aal mit. ©ogar bie ftarf gepinfelte Oame aus 
2Bulf<hang mit ben „ßilienftengeln", ©tiefeldhengröße 22. Vber 
natürlicb mar es nur ein ©chaufampf. 366 habe ben echten einft 
in Vafu am 3uffuf-3Nige gefehen, roo bie SDtänner mit ent- 
blößtem Oberförper in ber ^roaeffion einhergingen unb fich in 
religtöfer ©fftafe mit ben ©<bmertern bis aum 9lieberbre<hen 
blutig hieben; biefe VMlbßeit ift natürlich in Verlin ftarf 
temperiert. 3m übrigen hat bas geft, baß unfereins bloß als 
©enießer mitmachte, natürlich feinen politifchen gtoccf gehabt. 
3Kan ift „fich nähergefommen", oon bem Veringsmeer bis aur 
©traße oon Otranto, unb ein einarges 2ßema ift aftuetl: bas 
©rmacßen bes Orients! 2lu<h bet ©efanbte fptacß in feiner 
Vegrüßungsrebe baoon unb eraäblte, melch unauslöfchlichen 
©inbrucf es in feiner Vielt überall gemacht habe, baß Oeutfcß- 
lanb imftanbe gemefen fei, oiereinhalb Saßt« lang ©nglanb unb 
feinen ©atrapen ftanbaußalten. 

Oer Äampf ift aus. gür ein 2Renf<henalter ober Diele 
liegen mir am Voben. über uns faßten bie Vutos ber gremben. 
Vßir finb nur noch „©ingeborene" in ben Vugen ber Vngel- 
fachfen. ©in fluger Vmerifaner, ber uns moßl miU, roeil mir 
bas ©eelenoolf ber ©rbe feien, fagte mir biefer ©age, gegen- 
roärtig roerbe Oeutfchlanb oon ben Vmerifanern entbecft. Vlies 
mieberßole fich im ßeben, nur mit umgefeßrten Voraeicben. Vor 
70, 80 3 <tßwn fei ber Oeutfche nach Vmerifa gegangen, ßabe 
unglaublich billig ßanb getauft ober eine VSerfftatt ober eine 
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Brauerei errietet und fei fd>licfelt<|) reich geworben. $>ie fpäter 
(Setommenen hätten f<hon ärger -fc^uften müffen und hätten 
weniger erreicht. gefet fomme umgelehrt her Bmeritaner ju uns 
unb taufte fpotthillig |>äujer, ©üter, Bttien, unb wir würben 
3 u feinen SRiggern. 

3<h habe mit bem 3Rann, weil er juft fo — Berliner Bolls« 
leben feben wollte, eine Käfefabrt burd> Berlin gemacht. Käfe. 
beifet her befannte Unternehmer, her 3 uerft Biere lang, bann im 
Buto bie Befucher Hamburgs durch die Stabt futfehieren liefe. 
Oas gibt’s feit einem gabre nun auch in Berlin. Unb neben 
„Käfe" noch „Berolina" unb „Slite" unb anbere folche gremben« 
fuhrgefchäfte, auf beren Behiteln 12 bis 48 Betftmen unb ba 3 U 
noch ein Srtlärer haben. Koftenpuntt für bie 3 weiftündige 
gahrt 300 SERart. $>iefe Bßocbe noch- 3n Hamburg war bas 
fchönfte für uns Binnenlänber, eine £>afenfabrt auf einem 
®ampfercben eingelegt. Buch Berlin hat feine (Einlage. SRämlich 
ben oiertelftünbigen f)alt oor der Btlanticbiele am Kurfürften- 
bamm — behufs Kaffeetrintens 3 U greifen, bei bem nur ben 
|>ochoalutarifcben nicht bie Bugen übergehen. 2Ran darf aber 
oon SRepp nicht fprechen. SRachfte B3oche toftet bas Bfunb 
Kaffee »ielleicht 400 SRart, unb ber Safetier esfompiert bie 
Sache eben im ooraus. Blfo bie Käfefabrt, meine fjerrfchaften, 
ift 3 um fiepen. Srftens wegen ber Bölterfchaften. f5eng, wie 
ber beutfehe SRustetier, fagt ber Sübfran 3 ofe, wenn er Brot 
meint. Unb „goob" wirb 3 U „gitt" im Stunde bes Schotten. 
Unb bie Buffen fprechen wie guben. Unb ber ßonboner Slang 
ift ba und aus Kopenhagen etwa bas, was man in Berlin in 
ber Bcferftrafee fpriebt. SDlit einem 5ßort, es fammeln fich auf 
biefer Bölferfubre lauter folche ßeute, benen es an ber Bäiege 
nicht gefungen warb, bafe fie fich cinft eine Buslanbsreife leiften 
tonnten. 2Rit fouoeräner Berachtung, abgefehen oon ber Srint- 
gelbfsene am Schlufe, behanbelt fie barum auch ber Srtlärer. 
3ft ja fo Bkrfcbt, was er fagt. Sr hat fich nie bie 2Rübe ge* 
geben, einen Berliner Bäbeder bur<h 3 ulefen. Sin Banthaus 
3 eigt er uns als 'Palais ber Kaiferin griedrid). $>as Ober- 
anwaltsgericht nennt er ein SRebengebäube ber Secfmifcben £od)* 
fdjule. Oas fjotel Bdlon, bas wir wenige gat>re oor bem Kriege 
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bocß noch als bas Calais bes ©rafen Gebern fanntcn, nennt et 
„ben älteften <5aftl>of Berlins, aus ganj Keinen Anfängen ent- 
ftanben, jeßt ein SJtilliarbenunternebmen". ©as 1870 non uns 
eroberte große geftungsgefeßüß oom gort 2Ront Valerien, bas 
bistjer neben ber fwuptwaeße ftanb unb jeßt ben gran 3 ofen 
triebet ausgeliefert werben müßte, ift nach ißm „bie befannte ~ 
gaule ©rete, aus bem ©reißigfäßrigen Kriege". 2loß pes, ©erp 
interefting. 6 i, fi, ©ignore. 

©ott fei ©anf hält ber SDlarat einmal feinen 2Jtunb. 3n 
Cbotlottenburg im SERaufoleum. ©rei gaßre lang batten nur 
(Einbrecher bort gutritt, »eil bie ©rabftatte ber Königin ßuife 
für fonffiges ‘•publtfum gefcßloffen »ar. 3Kan muß bie SBlon- 
areßiften oon fo etwas bocß fernbalten. Schließlich aber haben 
bie gremben immer bringender nach biefer Seßenswürbtgfeit 
©erlangt, unb fo ift fie feit einigen SSJtonaten benn wieber für ben 
Vefuch freigegeben, (Es gibt nichts SBeißecolleres in Berlin als 
biefes 2Jtaufoleum mit ben febweigenben, rubenben SEKarmor- 
figuren griebricb VMlßelms III. unb ber Königin ßuife, 
3öilßelms I. unb ber Katferin Slugufta, mit bem macbtoollen 
(Engel in magifeßem blauen ßießte baoor unb ber erfebütternben 
weltgefcbicbtliiben ^)rebigt bes ganjen Raumes. 3rgenb jemanb 
bat ber Königin ein frifeßes Veilcßenfträußcben in bie $änbe 
gelegt, fo wie man es früher bei uns für jeßn Pfennig belam; 
bas ift meßr als große Orcßibeenfränae. 

f>ier fniete oor ber toten aDtutter König SMßelm, beoor er 
1870 ins gelb 30 g. geßt liegt eine anbere Königin mit ßuifen- 
ftbicffal brüben im Slntifentempel in ‘ipotsbam. Vielleicht holt 
fieß auch bort einer einmal bie Kraft jur Vergeltung. 

10. Sluguft 1922 



lfl WmnperfHtadjcn/ 3lette gotfle 
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48 



3m Vorort fjeringsborf — ©an träfet jicb — Sauenfeiener 
Deutfcfe — ©altcrcben bet Seelentröfter mit bem golbeneit 
#eraen — ilnfexe atmen ©ufeen — SJebörblicht glaggengala 
om S3erfa|fungstag — Deuffcfelanb übet alles! 



„Das ßeben ift ja febr angenehm. Slber auch febr teuer, 
©an fann es Ja auch billiger haben. Slber bann ift es nicht fo 
angenehm." 

Stach biefet fünften ^hilofophie, bie betleibe nicht elegifch 
ift, fällt bet (Entfcfelufe, teuer ju leben, unfern Dauenfeienern unb 
Äurfürftenbammern nicht fcbwer. 6ie haben es ja baju, ganj 
gleich, ob wir gewonnene ober oerlorene Kriege hinter uns 
haben, Staatsftreich ober Urnfturj, ftauffe ober SJaiffe, benn ber 
gamüienoater „liegt per falbo immer richtig", “©er wagt 3 u 
behaupten, bafj biefe £eute bem ©ammon bienen? 3m ©egen- 
teil, fie oerachten ihn grenzenlos, unb fie Jagen: ©elb ift Dred; 
man mufe es blofe haben. 6ie ftnb ja fo befcheiben. Sine 
„Steife" haben fie ficf> in biefem Sabre nicht einmal gegönnt. 
Sie wohnen ben Sommer über nur im SJorort. Der 33orort oon 
Dauenfeienftrafee unb Äurfürftenbamm hoifet fjeringsborf unb 
liegt an ber Oftfee. fiieferanten unb fonftiger ^Jöbel fahren 
borthin mit ber (Eifenbabn, beutfche Dichter unb fonftige 3bea* 
liften oon Stettin ab mit bem Dampfer, aber bas Starnrn- 
publifum felbftoerftänblich mit bem Sluto. Die gabrt foftet ja 
für bie Verton nur 3500 ©art. Dafür flifet ber gamilien- 
oater Sonnabenbs oon Berlin hinüber unb lehrt ©ontags • 
wieber aurüd, unb in ber ©oche machen wohl auch mal um- 
gelehrt bie ©utter unb bie Pächter biefe Dour. Sllfo, was foll 
ich tagen, Spafe, fage ich, in biefem 93orort bin ich fdpon lange 
nicht gewefen, alfo, fage ich, warum foll ich nicht mal hinfahren? 
Och prüfe bo<h auch ba meine berliner lontrollieren. 

Unb, was foll ich fagen, alfo wahrhaftig, bas ganje „tout 
Verlang" war ba. (Ein bifechen losgelaffener als in Berlin felbft. 
©an fällt in Uroätergewohnheiten aurüd. ©an träfet fid>. 
©an träfet ftcf> überall. 3ch glaube, fjeringsborf ift nur besbalb 
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als Vorort oon ben Jauenfeienem unb Äurfürftenbammern aus- 
erwäblt, weil es fo furchtbar oiele SJlüden bat unb bie SOtüden 
finb bann ber Sntfchulbigungsgrunb für bas Ärafeen. Um es 
babei bequem au haben, trägt man nid>t bie neumobifch langen, 
fonbern bie oorjährig furjen 9tode, fogar noch füraer, nämlich 
fniefrei, unb jtoar fcfwn am Vormittag meift aus pliffierter 
leichter ©eibe, unb bann träfet man fich: am gufefnöchel, an ber 
3Babe, am ©chienbein, in ber Äntefeble — unb höh« hinauf, 
©parfame junge ©amen tun es mit ber $anb, wobei bie hauch- 
bünnen feibenen ©trümpfe einigermaßen gefchont werben. 53er- 
jcbwenberifcbe junge ©amen aber frafeen bas Unfe 53ein mit 
bem rechten ©tiefelabfafe ober umgetehrt, unb bas foftet mit- 
unter jwei ^aar ©trumpfe täglich. Slm Nachmittag, um 4 Uhr, 
faß ich im f>otel Atlantic beim SOtoffa aum geifoflodtieh. ©a 
würbe getanat. überall in fjeringsborf wirb getanat, morgens, 
mittags, abenbs; eine ganae berliner UKofeftraße ooll $ana« 
gelegenheiten gibt es ba, lauter ©ielen, lauter SSats, auch bie 
„©ommermeifterfchaft oon ©eutfchlanb" ift foeben ausgetanat 
worben, wobei leiber nur fierr Äuttner oom f>otel Atlantic, in 
be{fen ^rachtfälen bie greife gefchoben unb gewadelt würben, mit 
ben Unternehmern fich in bie £mare geriet: in glugblättern unb 
^nfchlagaetteln eraählen beibe ftreitenben 'Parteien jefet bem'Publi» 
lum, was ber eine ober ber anbere babei au oiel oerbient ober 
an Shrenpreifen habe oerfchwinben laffen. Sllfo es wirb überall 
getanat, benn baau fährt man hoch ins 53ab, unb nicht etwa aum 
53aben. ©iefes oermeibet man wegen überfchwemmungsgefahr, 
benn wenn bie reiferen ©amen ber £>eringsborfer ©aifon, bie 
meift recht umfangreich finb, ins 5Baffer ftiegen, fo würbe bie 
gequetfchte Oftfee über bie Ufer treten. 2llfo, was foll ich lagen, 
ich fifee im Atlantic unb fehe bem gojtrott au, aber wahrhaftig, 
mitteninne läßt eine ©ame ihren Sänaet ftehen unb frafet {ich- 
Cine anbere bleibt nicht ftehen, fottbern tanat weiter, aber frafet 
fich trofebem. ©almiaf wirb in £>eringsborf — neben anberen 
©olbwerten — weit über 'Pari gebanbelt, aber man frafet 
fich hoch. 

2llfo, was foll ich lagen, man muß immer hinguefen. 5luf 
bie 33eine nämlich, ©ie finb rot getupft, ©ie ©charlachfleden 
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unb bie gefragten Striemen gluten burch feie Seibenftrümpfe 
burcfe. 3lucf> bte Herren tragen faft burcbmeg feibene Soden 
unb ^umps unb tragen ficfe auch, nur nicfet fo feocfe hinauf, meift 
nur bis jut fealben 2Babe, befonbers unter ben Sodenträgern. 
Sin §>err, ber bi« 3« ben übücfeerr meinen glanellbofen mit 
blauem Saffo erfcfeiene, märe bes alten Spftems bringenb ter« 
bärtig. ©er f>eringsborfer ©ent trägt nur Saffos aus hell- 
grauem Sbeoiot. Ober — immer jur weiften glanellfeofc — 
eine bunte enganliegenbe Stridjade mit gelbem Sebergürtel. 55ei 
ben Korpulenten macht fie ficfe befonbers forfcfe. Natürlich fiitfe 
fefer oiele Sluslänber ba. 5lm meiften aus flaroifcfeen Sänbern, 
aus ber tftfeecfeoflotüafifcfeen ^epubiifei ober aus ber galiaifcfeen 
^oladei, ober noch oon weiter ber. ©ie getoöfenlitfee feeutfcfee 
Umgangsfprache — STCebbicb, SRafel, ©inef, ©anef, 2Jtef<hores, 
^5ofel unb fo — beberrfcben fie natürlicfe alle, aber bei 
fcbtoierigen ^Borten, fo bei „gennäbbigge grau", ftoften fie bocb 
an. ©ie richtigen ©auenftienet unb Kurfürftenbammer erfennt 
man ebenfalls an einer Spracfeeigentümlicfefcit. Statt „ja" fagen 
fie immer „gemacht". 

„©eben toir nachher in bie SUteran-SMele?" 

„©emacbt!" 

„Könnfeft bu nicht bem netten jungen SDBertbeimer eine 
©ireftorftelle beim Sija*gilm beforgen?" 

„©emacht!" 

„^Bollen mir ßiffp altes Stores fdjenfen?" 

„©emacht!" 

Smifchen allen biefen gemachten Beuten tommt man fi<h, 
menn man britter Klaffe hergerutfcht ift unb fcfeon burch Kaffee 
unb Kuchen feinen ©agesetat erfchüttert bat unfäglich flein unb 
»erpcbtlicb »or. 2lber eine SJtenfcbenflaffe gibt es in Herings* 
botf, noch baau aus ber ^ariafafte ber 3lngeftellten, bie gar 
feine Shrfurcht oor ben Beuten fennt, bie hier täglich bie Dielen 
©aufenbmarlfcbeine flattern laffen. ©iefe Ungebeugten, bas 
finb bie Croupiers. 3n ber Stranbballe ftebt ein Roulett oon 
ber Steppforte. Sluf bem Seefteg fchroirren, gleich in arnei 
^aoiOons linfs unb rechts, bie „fleinen *ipferfecfeen". SlUein 
bei biefen ift her Umfaft fo groft, baft bie beiben 53anfbalter 
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fchäßungsweife im $urcf>fchnitt täglich — jamo^l, täglich — 
wäfjrenb ber £>ochfaifon QQ 000 SDfarf terbienen. Gin Spieler, 
befjen ^Pferb webet Sieg noch macht, fonbertt immer in 
ber 9lubrif „gerner liefen" fteßenbleibt, fängt an 3 U murren. 
Sin ternichtenber 53licf bes Croupiers, Unb was fagt ber Äerl 
3 u bem Spieler? „Sie fönnen mich noch lange nicht anflapfen, 
terftehen Sie! 33ei mir gibt’s gleich Äinnbafen, terftehen Sie!" 

Cs gibt alfo noch Crfrifcbenbes in ^eringsborf außer ber 
fo wenig benußten See. ®as hat meinen 2Jlut unb mein Selbft- 
bewußtfein wieber gehoben. Croßbem bin ich programmgemäß 
nach bem fut 3 en Äontrollbefuch wieber abgefahren, benn es 
banbeit fich l'a nur um eine Slbfchiebsoifite in ber 3Belt meiner 
leßten elf SJtonate. Oen einen, ber nun fommt, bin ich nicht 
mehr berliner; biefen einen brauche ich, um mich Don ben 
Berlinern 3 U erholen — unb wer fie fennt, ber wirb es mit 
nachfühlen fönnen. <3cb muß hinauf in bie ewige 93läue, benn 
ton 2500 2Retern an, bas weiß ich aus Ctfafjrung, gibt es 
leine SKücfen mehr, unb Cauenßiener unb fiurfürftenbammer 
nur bort, wo eine ©rahtfeilbahn hinauffährt. Um biefe Bahnen 
gehe ich meilenweit herum. So fann ich, wenn meine neue 
berliner Saifon beginnt, neugefräftigt in biefes 9tarrental 
3 wif<hen S?reu 3 berg unb Spree wieber fjinabfteigen. 

SelbftDerftänblich bleibt tor bem gerienmonat alljährlich 
immer noch Unerlebigtes liegen. 3ch wollte noch fo gern 3 U 
„SBaltercben, bem Seelentröfter mit bem golbenen fielen", ber 
feine Cansfäle „für bie ältere gugenb" in bet £>ol 3 marltftraße 
an ber gannowißbrücfe täglich in berliner Spätabenbblättern 
an 3 eigt. Oas ift nämlich ber §>ort ber 9teaftion. 3ch meine: 
ber Sfeaftion in ber Can 3 fultur. Oort fennt man feinen guchs- 
unb 53ärentrott, feinen Cango unb feinen 8033 , auch nicht ben 
feierlichen geremonialfchritt bes fogenannten geborawafoers, 
wenigftens feiner erften $>älfte, fonbem nur Cän 3 e, bie um 1890 
2 Robe waren, 9tunb- unb S^afetänse, bei benen man in wenigen 
Couren ben gan 3 en Sllfohol buchftäblich ausgefchwißt hat unb 
mit bämmernben Wulfen, hochrot, taumelnb feiner Oufoinea auf 
bem Sofa an ben 23ufen finft. Oas ift etwas für bie ältere 
gugenb ber Strohwitwer, ber nach Berlin hereingefchneiten 
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f>erren „ötonomen" oom ßattbe, bet noch abenteuerluftigen 
(Seheimen Stechnungsräte unb ähnlicher ßeute, bie „was fürs 
&era" braunen, benen aber bie Antnüpfung über Oneftep über 
gar ©himmp nicht möglich ift: fie haben fo etwas nicht gelernt 
unb fönnen ben SBunfch banach baheim bei SERuttern nicht oor- 
tragen, ohne ein wahrhaft tropifdjes ASortgewitter über alte 
<£fel auf bem Sife au ristieren. gür fie unb ihresgleichen hat 
„SBalterdjen, ber ©eelentröfter mit bem golibenen f>eraen" — 
unb er hat fchon Stachmacher gefunben — einen jauabetrieb 
aufgetan, in bem noch her Sibeinlänber gebreht unb noch im 
©düufegalopp burch ben ©aal chaffiert wirb. Das finb alfo 
foaufagen noch $anamufeen, bie aus bem oorigen gahrhunbert 
bas aufbewahren, was bamals bie £eraen höher fchlagen, bie 
Stöde höher fliegen liefe — unb biefc Atufeen finb, es ift wiTflich 
unerhört, weit beffer befucht als etwa bas für Staturtunbe ober 
bas für Äunftgewerbe. 

3n bie ber Äunft unb ber ASiffenfchaft geweihten SDtufeen 
tommt ja neuerbings, .feit wir als Nation bettelarm geworben 
finb, auch faum mehr etwas hinein, was nicht fchon unter bem 
alten Regime ba war. ©her oerfchwinbet bas eine ober bas 
anbere. Aus bem Äaifer-griebrich-SRufeum haben wir wunber- 
oolle alte Altargemälbe, einft um hohen ^reis oon uns getauft, 
ben Belgiern ohne (Entfchäbigung abliefern muffen. Vielleicht 
bauert es nicht mehr lange, unb ber ©taat oerfauft bas eine 
ober anbere Aßertftüd oon bem, was in gahrhunberten 
unfere SDtonarchen für bie Allgemeinheit hierhergefteUt haben. 
Slot fennt fein ©ebot, fagt man ja wohl. Aber wenn auch 
in bie SEJtufeen nichts Steues tommt, jo hoch auf fie: fooiel 
©elb mufeten bie Verwaltungen haben, um fich biesmal aum 
11. Auguft eine fchwar 3 rotgelbe glagge anaufchaffen unb hoch 
über bem Vau au hiffen. ABas nur irgenbwie ftaatlich ift, bas 
hat flaggen müffen, um ben Verfajfungstag au feiern. Aber bas 
blieb auf biefe ABelt ber ©taatlichfeit befchräntt, auf bie Vabn- 
höfe, bie SDtujeen, bie Voftämter, bie ©chulen, bie SEftinifterien 
— wir finb eben, wie niebergebrüdt ein bemotratifches Vlatt 
Verlins fchon in ber überfchrift eines ßeitartitels betennt, „Das 
Volt ohne gähnen". Sticht ein einiges ^Jrioathaus war au 
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entbecfen, bas geflaggt batte. SPtan fann in Breslau au <Eb>ren 
©erbart fmuptmanns in allen ©tTa&en bas bunte Juch flattern 
laffen, bas ift oerftänblicb; man fann irgenbroo in Oeutfdblanb 
anläßlich eines Sbert-Bejucbes bas gleiche tun unb baju bie 
©cbulfinber ©polier bilben unb jubeln laffen — bie beute bei 
folcben ©elegenbeiten, rote es einft oerrucbte ©itte ber 
Bpaantiner bei monarcbifcben Baraben roar, roieber einen 
fcbulfreien Jag befommen. 2lber man fann bie ganje 
Nation nicht baju bringen, eine abänberungsfäbige 
Baragrapbenfammlung ju feiern. Oas ©efübl bleibt 
leer. Oie granaofen feiern ben Baftillefturm, bie Snglänber 
ben ©up-garofes-Oap unb bie Jrafalgarfcblacbt, bie Bmerifaner 
ben Unabbängigfeitstag. B3ir fönnten ben 18. ganuar begeben, 
an bem nach langer gerriffenbeit bie beutfcben ©tämme in 
Berfailles ficb roieber ein gemeinfames Oberhaupt gaben, ein 
einiges 9ieicb ficb f<bufen, aber unfere ganae ©efcbicbte por bem 
Beoolutionsnooember foll ja in ber 5iumpelfammer perfdbroinben. 
©eitber haben roir nichts Srbebenbes erlebt. Oas fühlen bocb 
felbft bie Berliner. Unb fo bleibt benn ber neue National- 
fefttag in Berlin ein Bebörbenfeiertag. 

Sine grofee reine greube batten roir freilich an biefem Jage, 
nämlich bas offijielle Befenntnis ber 9fegierenben au unferem 
„Oeutfcblanb, Oeutfcblanb über alles". Buch bas gehört au ben 
Mitteln, bie bem alten ©pftem entlehnt finb, nachbem man fie 
auerft oerfefeert bat. Sin Bolf ohne gemeinfame |>pmne fann 
ficb nicht feftlich einen. Bber fcbon am geftabenb felbft rourbe 
fie oon ber URarfeillaife überbrüllt. 2Kan roill hier nicht „au 
©cfjufc unb Jrufee" — au Jrufee nun fcbon gar nicht — 3u- 
fammenbalten, unb auf feinen gall „brüderlich", benn ber geinb 
ftebt ja rechts. SDlan roill es nicht. 2lber man roirb es lernen 
müffen. Bon ber SEUaas bis an bie SÖtemel, oon ber Stfcb bis 
an ben Belt — fommanbieren unfere roabren geinbe. Oas 
roar fcbon häufig fo. Unb immer fam bann ein Jag, roo braufeen 
bas Bolf erroachte unb aufftanb, roo ber ©türm losbrach unb 
auch Berlin mitrife. 17. Buguft 1922 
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